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La copla andaluza 
es como una lágrima 
que, lenta, en la noche, 
de caer no acaba, 
¡ llorando una pena 
profunda y lejanal. .. 

¡Yo pienso en la amante 
carita asomada 
entre los jazmines 
de alguna ventana, 
que escucha llorando 
la copla gitana!. .. 

¡En la clara noche 
por mi calle pasa 
llorando, la triste 
voz de um guitarra!. .. 

VILLAESPESA AJIMECES DE ENSUEÑO 

ANDALUZA 

Por el cielo 
de cristal y de zafir, 
pasa un vuelo 
de palomas. 

Tiemblan sombras en el suelo ... 
Se escucha en las verdes lomas. 

algún ruiseñor gemir. 

Modorra ... Poesía ... 
Pleno medio día 
del campo andaluz ... 
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flores sobre su seno, y en las planas 
sólo los viejos lolos hormiguean, 
las sombras de los árboles se abrazan, 
y una luna de crímenes y muertes 
fosforece en las cruces funerarias. 

VILLAESPESA 

El árbol, con sus voces sin sonidos, 
algo me habló también, y supo el alma 
por qué en una otoñal melancolía, 
cuando los troncos humeantes hablan 
y el aliento que fluye de los labios 
flota como neblina entre las ramas, 
tronchó su corazón y hendió sus brazos 
del leñador imperturbable el hacha. 

El lobo, el mismo lobo, dijo aullando 
por qué en las noches nebulosas baja 
callado á los casales de la aldea, 
y sueña con la carne tibia y blanca 
de los niños dormidos que en la senda 
del bosque sorprendiera la borrasca. 

AJIKECES DE BNSUEÑO 

La propia luna al verme tan sombrío 
tendió brazos de luz á mi garganta, 
y bajó hasta mi cuerpo como antorcha 
que ilumina una cripta solitaria, 
y me dijo al oído por qué llora 
su trémulo fulgor, por qué embriaga 
de amores imposibles á las vírgenes 
que sueñan, á su luz, en las ventanas. 

Silencio ... Soledad ... Tristeza inmensa, 
lágrimas de dolor ... No se oye nada ... 
y mi voz, repetida por los ecos, 
cada vez me parece más lejana, 
más débil y más triste, hasta perderse 
en el silencio de la noche ahogada, 
cual si una mano dura y rencorosa 
la fuese estrangulando en mi garganta. 
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¡Oh, blancos pañuelos 
que en la última cita 
enjugáis las lágrimas 
de las despedidas! 

¡Oh, blancos pañuelos 
que cubris las lindas 

ELEGIA DE OTOJ'iO 
caritas que un sueño 
las dejó sin vida!,-

-¡Oh, voz dolorosa Las hojas secas 
que en la noche expira, que el viento arrastra 
en ti gimen todas la canción triste 
las tristezas mías!- de Otoño cantan. 

Los violines lloran, 
Las nieblas cubren el clave suspira, 

con su mortaja 
y una voz de lágrimas 

gris, á la tierra canta la agonía 
fría y callada. del adiós más triste 
Las nubes lloran 

de las despedidas. 
fugaces lágrimas. 



AJD(ECJIS D!i ENSUEÑO 77 
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Al lento doble 
de las campanas, 
un blanco féretro 

cruza esas áridas 
sendas por donde 

ELEGIA DEL INVIERNO la gente marcha 
con tardos pasos, 
muda, enlutada, 
¡y vuelven menos 
de los que pasan! La página postrera 

del frío invierno tiene 

flores enfermas; 
una triste cruz negra 
sobre un campo de nieve. 

mejillas pálidas; 
pechos hundidos, ¡ que en estas vagas ¡No sabéis lo que dice 
tardes toséis esa página, alegres 
tras las ventanas ... labios que sonreís 
¡Tembladl á todo indiferentes! 

Las hojas 
que el viento arrastra 

Sólo los que-perdieron 
la canción triste 
de Otoño cantan. 

la esperanza, los débiles 
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que ahora llorar intentan 
y lágrimas no tienen, 
esos, el triste encanto 
de su dolor comprenden! 

La página postrera 
del frío invierno tiene 
una triste cruz negra 
sobre un campo de nieve. 

VILL.lESPEU 

DEL JARDIN DEL ENSUEl'IO 
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¡Oído pegado á tierra, para escuchar atento 
los temblores de un paso entre el rumor del viento! ... 

¡Encantadas pupilas que tras una ventana 
espiáis la silueta de alguna sombra hermana! ... 

¡Oh, mano temblorosa de amor que abres la puerta 
para que entre el recuerdo de alguna novia muerta!. .. 

¡Oh, frentes pensativas que á las luces rosadas 
de las amables lámparas, meditáis indinadas 

sobre alguna flor mustia, sobre un pétalo ajado, 
entra las viejas páginas de algún libro olvidado, 

enjugad vuestras lágrimas y alzaros orgullosas! ... 
El ensueño se acerca á ceñiros de rosas ... 

Sus sandalias de seda no se sienten ... Callado, 
el índice en el labio, se sienta á vuestro lado. 

AJThfEOES DE ENSUEÑO 

Darán calor sus manos á vuestras manos frías 
' y ahuyentarán sus risas vuestras melancolías ... 

Y le dará á tu labio tedioso y fatigado 
ese beso que espera y que nadie le ha dado ... 

Es la hora suprema ... fugaz hora oportuna ... 
En el claro del bosque, bajo la blanca luna, 

una mano de ensueño, á orillas de la fuente, 
peina la cabellera de la Bella Durmiente. 
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AJIMECEJS DE ENSUEÑO 

EL CLAVICORDIO 

En el ángulo sombrío 
de la estancia, silencio~o, 
con lejanos ritornelos de sonatas olvidadas 
sueña-abierto-el clavicordio. 

A través de los cristales 
empañados, el lluvioso 
jardín muerto se deshoja, 
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esfumándose en las brumas de un crepúsculo de Otoño. 

En la antigua sala flota 
el perfume mel~ncólico, 
de las rosas que en las viejas porcelanas 
se marchitan lentamente de tristeza y abandono. 
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VILLAESPESA 

Los dorados cuadros duermen 
olvidados bajo el polvo, 

Y las sombras de los muebles á lo largo de los muros 
melancólicos proyectan sus fantásticos contornos, 

La abuelita, triste, sueña. Bajo el lino de la cofia 
la mirada taciturna de sus ojos, 

á través de las rasgadas humedades de la lluvia 
1 

se diluye en el recuerdo de los parques del Otoño, 
donde elevan los cipreses humeantes de neblhas 

sus siluetas triangulares bajo el cielo gris de plomo. 

¡~stá seria y está muda! Ya no alegra nuestros juegos, 
m nos narra viejos cuentos de princesas y de gnomos. 

Las tinieblas se insinúan á lo largo de la estancia 
lentamente los espejos apagando van sus tonos· 

' los retratos en sus marcos de negrura 

palidecen y se apagan confundidos y borrosos, 
y los muebles agonizan 

1 

murmurando viejas cosas y crujiendo bajo el polvo. 

1 1 

AJIMECES DE ENSUEÑO 

Un reloj lento y lejano 
deja caer sobre el hondo 
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silencio, el agrio martillo de sus férreas campanadas 
que retumban en los ángulos del salón desierto y lóbrego. 

Las tinieblas han borrado 
las ventanas, y de pronto 
en el fondo de la estancia, 
á las tímidas caricias de unos dedos temblorosos, 
despertaron los acordes de una música olvidada 
en las teclas polvorientas del antiguo clavicordio. 



AJIMECES DE ENSUEÑO 

LA MUERTE DE m1m1 

Mimí, Mimí se muere 
cantando ... 
Toda el alma hecha música 
se escapa por los labios 
lívidos, en las notas 
fugitivas del canto. 

Mimí, Mimí se muere 
soñando 
con las claras mañanas 
de Mayo, 
con perfumes de rosas 
y gorjeos de pájaros ... 
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-
Mimí, Mimí se ha muerto 

cantando ... 
La faz como la cera, 
en cruz puestas las manos, 
los labios entreabiertos, 
los ojos entornados, 
igual que si estuviese 
soñando ... 

Y aun en el eco i:rrante, 
como un beso lejano, 
se va apagando el último 
suspiro de su canto. 

VILLAESPESA AJD[BOES Dlll J!INSUEÑO 

ADAGIO 

El cielo es plata 
y azul. La noche 
es luna, es música 
de ruiseñores. 

En los jardines 
dulces canciones 
gimen las fuentes ... 
Sus claras voces 
sólo las almas 
enfermas oyen! 
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¡Amada! Solos 
al parque, donde 
no lleva el viento 
la voz del hombre ... 

¡Amada! Solos 
morir de amores, 
juntos, besándonos 
sobre las flores ... 

El cielo es plata 
y azul, La noche 
es luna, es música 
de ruiseñores ... 

VILLA.ESPESA 
AJfMECES DE ENSUEÑO 

EL CIPRÉS Df LA SULTANA 

Llora así la leyenda: 

era amada de un paje ... 
Los halló la mañana 

·juntos, entre el ramaje 
de un ciprisal.. 

Una sultana 

Las flores 

de miedo se secaron, 
· y de espanto quedaron 
sin voz los ruiseñores. 
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Está muerto el paisaje ... 

La luz¡de la mañana 
vió en _los brazos del paje 
morir á la sultana ... 
Y en el pecho clavado 
un puñal que tenía 
el regio y cincelado 
pomo de pedrería, 

VILLAESPESA 
AJIMECES DE ENSUEÑO 

LA CANCIÓN DE LA FLAUTA 

Estremece el silencio 
de la desierta plaza 
el llanto sibilante 
de una trémula flauta 
qµe preludia un motivo 
de tristeza ignorada. 

Sobre el balcón la luna 
resplandece. En las ramas 
se aletarga la brisa; 
y en la musgosa taza 
de la fuente de mármol, 
llora el cristal del agua. 
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La voz tiembla. Modula 
una lenta plegaria; 
un suspiro de perlas 
que al aire se desgrana; 
entrecortados ayes, 
balbucientes palabras, 
besos, risas, sollozos, 
que en la noctur_na calma 
tiemblan, suben al cielo, 
y en el silencio estallan 
en un temblor sonoro 
de fugitivas lágrimas. 

De la serena luna 
en las nieblas lle plata 
gime y se apaga el último 
suspiro de la flauta. 

VILLAESPElSA 
AID!lllClOS D1' BNSUJllflO 

ARPEGIOS 

¡Silencio! ... El arpa gime 
al pie de la ventana, 
y una voz, toda llena 
de ruiseñores, canta 
bajo la clara luna, 
la dulce serenata. 

Un perfume de nardos 
y de rosas tempranas 
nos va envolviendo en una 
voluptosa fragancia. 

97 



98 

¡Silencio!... El arpa gime ... 
En la atmósfera va¡¡an 
invisibles caricias ... 
La música embriaga, 
y en un trémulo beso 
nos va envolviendo, hasta 
que muertas de deseo 
se cierran las pestañas. 

¡Oh música divina 
que nuestra pena acallas, 
y al despertar nos dejas 
el alma extenuada, 
los ojos ojerosos 
y las mejillas pálidas! ... 
¡Silencio! ... El arpa gime 
al pie de la ventana, 
y una voz, toda llena 
de ruiseñores, canta 
bajo la clara luna 
la dulce serenata! 

VlLLA.llSPlllS.1. .lJilllllCilS DIO lllNSUEitO 

sesos 

Besos, besos tímidos, 
dulces, dulces besos, 
¡que se dan muy bajo 
con los labios trémulos! 

Besos en la boca, 
besos en los senos, 
besos en las manos 
y entre los cabellos ... 


