
ACTO CUARTO 

Una haLilac:ión baja, loda blauca, sencilla, con J¡;s parrdr~uc for. 

man áneulo--ea-.i <"lllCramcnlC' nbierlar. a );l luz p<,r un doble" 

,,rúen de \·cntan:u a modo de invc-rn.td~ro. Los "¡.t"r..-s" N-lán 

alzados; a tra,·c, de los cri-.tales ie \·en los laurdts, lo, L.·una

rindos, los juncos, los pinr*, la an·na de- oro llt'na d:- algas, el 
mar C'n calma cubi<'rtO de ,das latinas, la d~mbocadura del 

Arno, y má, allá del río, la mancha salvaje del Gombo, las ca-.

cól.da, dC' San Rossotf', las lt'janas monlaft:as de Carrar.a. mar 

1ulfrra .. En la tercera pared, un:i puerta que conducc al inte

rior. A un ladu ,di" la pul1'rta, "'ºb"" una có1uola, la d.tma dC'I 

ramilktc-, la «l('brc ñgura de ,\ndrea de Vcrrocchio, huc;-,peda 

nuc:\a, ,·cnida de l:1 otra ca\:i como un3. compafila flrl; la d:

las bt-Uas man~~ qur p:u("('t'll inlactar., unidas gracios:1111C'tltr 

h.'\cfa d cor:u6n, ,\I otro lado hay un viejo da,·ic~1rdio, dt-1 

tirtnpo di:' Efüa Baciocchi, duqutta df' Luc.'1, con la eajn. de 

maurr.l. obscura incru"ada L(" mad,-r:1 clara, S~lrnido por pl' 

qurtlas eariá1idM- doradas Cftilo Impnio, y los cuatro prdak~ 

rcuniJ~ rn forma de «:lro. Es una t:,,rdc dr srptic:--abr, L,1 

so.ar:....1 k" r~tio m<>rn>un,fo parrcc r cantar tu.J;• la en~ tn 

la r ,.anci.a so 1tari :i. 1r s: Hc la pn-s:·nc1a dd aln1 ino.~ic;al 

qur duf'rmt- cn d Í<>ndo df'I in~uumcnl<> ;1ban,loaaJo, c,,mo H 

1 ... inb:én ),1s cucrd.as enrf"rrad.u fi.;- s<"n ,o:a,las ron d mism, 

ritmo de m~ura que rl mar ,·e,;ino 

ESCENA PRDIERA 

SIL\'I.\ SETT,\L.\ a¡,an-c, v.,brc d umbral, l'i1 iendo •.M uterior; 

se de~. da algunos pa1os haci:.. l:u ,·idritras, mir.1 la lontanaui.a 

)' d~puh ca tomo l!c flf, cou oj01, infioitamtnte trisen. Falu f'll 

5i, n101·i1t1ll'lll•,s alitur.:.a , t""- que i. , 11, ,m iin;,gt n ,·a•;¡ J, al.,s 

C<>rlada.~, que d;1 d scntin.it· 110 \·a¡.:o .e •m.l fm·na hu111illada, .Je u1,a 

nub]qa cn\·ikcid:-., dc una annunia ruta. \' !<>l<' u11 tr;. • .. et uicirntn, 

por cuyo <"xtr,·mo ct,rH" una orla ll<"gra, cutno un hilo Je luto. Las 

l;1rg.is man¡-as k nconriC'tl los mi.:ft<1n 5, quc .-lla •·x1iend1 ;1 los JlancOt;, 

Y a n·et-,; ill"'Yª c,1111ra k,s !-1'.'n.-:s como para l·l'COlldl'rlos en l,,s plic 

guo, t'n un mc,vimí<"nto Johm,so d,· pudor. 1:ucra, <"ntn'! ks ·altos 

faurcks, nparf'CC una figura ícmcnina~L.\ SIRt:Nt:rrA,· -que Mtutja 

un hada y una pordiOM-ra, en nccióu d,· ,...,piar. Se io~iuúa hacia la-= 

\ itltiNas con paso furti,·o, rr<:oi,;it"n•Jo con un:1. mano d extr<"o!O dl' r.u 

ddantnl, rdlrn<1 dl' &lgn.!'. dr co1cha, y de ~trdlas m:uina.!', 

SJL\'I.\ (Rrcouociéndt>la y )·rndo n su t'l'ICu, ntro, con una im• 

prM'Í$la ,;onrisa csp ,ntánca.) i Oh, la Sircnctta ! 
¡ Yen nc.í, Yen ac;í ! 

S11rn:--mrr.\ (.\vaiu.rndo hacia los ttistal11>&.) ¿ :\fe reconoces? 
(Pcn:.all'.'CI íuer.1, <L· tnr~Jri que su figurn ap_H1·tca tr.l5 

h luéi<lf'z Je los' crlH,ilN, !,,s cu.o.Ir,; parrttn conlint, H 

ru· torno <k <"lla d lri·mulo Lrillo ru1noioso c incrsa.utf' 

•k las ag,::is. f., on·n, ~util, lkxiblr Tirnl" los cab::-

11,,s fulvo, y l'.'lmaraflad,,s; -:1 rOf,I.J"o, dr un cO'.Jl,ir ti, 

t•ru nkoso, los Jientc~ bla1.cos, 1,,s ojos hilnll'ti,, )' 

¡;¡lau~, .-1 cuc-~lo igil )' largo, orla.do dr un colbr de 

conchas; y M1 t0<fa ~u figur:i, algo in,lrcibl~m1.n1, frt,co 

Y ·,¡6\il, ,¡,w hacf' p-:-11s.-u t-n una criatura imprf'g-~.la 

f'n t,;,I~ marina~, t"' rrl;'"nte d<" la mu\'ilidad ,Jr les 

flujos, 1.."llid;1 rlc • , t"~ ndríj,,s d.: un l"!ICoJI,, S,1 fa! 1:, 

::k Jino hla~co y lurqu!, b\·ada y hcolurid,'\, Jrsc n,Jt' 

~ocu ntis ab.,jo <lr la~ r.--..iill.'lt, •ll"j:tadO'.J al ,frscub1r-ro 

las pirm:.$ drsnuda<1. S1 !da.tit.'11, :u:uloso, hu ll' 

alga y salitrf'. y s.,5 pi<"S descalzos, a ~u Jr 

cvl..r mr,rf'J:o q1"1C ks h; dac.J<l e sol, M1tJ &iugul;,rmrnh 

i¡,álidos, cuino las raícc-s ac la planta acui1i-a.) ¿ .\Ic 

rccono<.:cs, bella señora? · 
SJLH\ 

SJRf::-.ETT.\ 

SILH\ 

SIRE~ETT.\ 

SILH\ 

SJREXE1"1'.\ 

SIL\'JA 

Te rcronozco, te reconozco. 
¿:\.Ie reconoces? ¿Quién soy yo? 
¿ :\o eres la Sirenetta? 
Sí, me ha~ reconocido. ¿ Cu.:into tiempo 
hace que has llt.~gado? 
Hace puco. 
¿ Permanecer.is aquí? 
Mucho tiempo tcxlavia. 
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StRl!XETT.\ r. Ha::.ta el invierno quiz;b? 
S11,n., 
SJREXETTA 

SJL\"JA 

SIRE'.\'ETTA 

S11~,·1A 
SJREXETT,\ 

Sn.,·1., 

Quizás. 
¿ Y tu hija? . , 
Hoy la c~pcro. \ cndra. 
¡Beata! ¿~o se llama Beata? 
Bcat,1, sí. 
¿ Tú le has puesto ese nombre? Beata, 
no: Beatriz. Cuando ella estaba aquí, 
quería que le trnjcse todos los días estre
llas, estrellas del mar. ¿Te lo ha dicho? 
Sí me lo ha dicho. Se acuerda mucho de 
ti. Te quier~ bien. 

SJREXETT.\ ¿ .\Ie quiere bien? Lo sC . .\Je daba toclo!-i 

SJLVJ.\ 

los días su pan. 
Lo tendrás todos los días, si quieres. Pan 
y merienda, Sircnctta, mañana y tarde, 
cuando te plazca. ¿Recordar.is? 

Snrn:xEn·., \hlñana v tarde te traeré una cstrclta. 
¿No quic;cs una? ¿L•na muy bella? ¿,\fas 
grande que una mano? (~ih-ia s~u;d,,, tur 

S1u1., 
bada, P"r un m,,dmif'nlo in'-linlÍW'>, M.. ncult.1 la, man,,:;.) 

Xo, no¡ n.·sérvascla a Beata. 
SrRE~'ETT.\ (.\liinita.) ¿~ola quieres? . 
S1Lv1., Dime mejor lo que has hecho de IU nda; 

dime lo que haces todos los dfas. ¿ Es ver
dad que tú hablas con las sirenas del mar? 
Dime, cucata, Sircnctta. 

SrREXETT.\ Eramos siete hcrmnnas. 
Xos mirábamos a las fontanns: 
todas éramos bellas. 
-Flor de junco no hace p:1~_. 
mora de mancha no ha(·c \"rno, 
hilo de hierba no hace p.iiin fino-
la madre dijo a las hCrma1rns. 
Xos mirábamos a las fontana~: 
todas éramos bellas. 
La primera para hilar 
quería el huso de oro ; 
la segunda para tejer 
queda telares de oro¡ 
la tercera para coser 
quería agujas de oro; 

Su.n., 
SJRENETTA 

S1u·1, 
SJRES"ETT.\ 

S11.v1., 
SJREXETT.\ 
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la cuarta para embriag-arse 
quería copas de oro; ~ 
la quinta para dormir 
quería sáb:inas de oro ¡ 
la sexta para sofiar 
quería sueños de oro; 
la úllirna para cantar, 
para cantar solamente ... 
y no querla nada ... 
(St- rfr•_. con una hr<'\"C ri<,:t nlti,la Qur p:tl't'Ct' 1intinr:n 
<;()brt· ,u~ dirnt<', r~pU11didt1s-) 

¿ Te gusta esta historia? 
(Pn-Yi de- la grnci:i.. ,fo nquc-lln .. rncilln.) ¿ Se ha 
acabado ya? ¿ Por qué no sigues? 
Si tú te sientas aquí, yo te adormecen\ 
como aclorml>CÍa a lu hija sohrc la arena. 
¿ No tienes sueño, a esta hora? Es bueno 
el suello de septiembre. 

Septiembre, desde la altura, 
trae al Jlano la frescutura 
y al estío In sepultura. 

Amén. 
Xo. Sigue tu historia. 

La oliva se torna obscura, 
la aceituna se madura : 
óleo y llanto en la llanura. 

Amén. 
Sigue tu historia, Sirenetta. 
¿ Dónde nos quedamos? 
« \. no quería nada.1, (Una pau,a.) 

Ah, si. 
-Flor de junco no hace pan, 
mora de mancha no hace ,·ino, 
hilo de hierba no hace paño fino-
la madre dijo a las hermanas. 
\'os mirábamos a las fontanas 
todas éramos bellas. 
'\ · la primera hiló 
torciendo su hwm y su corazón, 
y la segunda tejió 
una tela de dolor, 
y la tercera cosió 



SII.\T\ 

SIRES'ETT.\ 

Sll.\T\ 

SIRE\lffT.\ 

~11.\'I.\ 

~Jlff'.\ETT.\ 

Sll.\"J\ 
S1RE'.I.FTT.\ 

S!L\'J.\ 
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una camisa atosigada, 
y la cuarta se l'mhriag-ü 
con un \'ino cn,·cnenado, 
y la quinta se durmió 
en el lecho de la muerte, 
y la sexta soñó 
en los brnzos de la muerte?. 
Llora la madre doliente, 
llora su mala suerte. 
.\las la última que cantó, 
por cantar, por cantar, 
por cantar 50Jamentc, 
1un> bella la suerte. 
Las sirenas de los mares 
la tomaron por hermana. (l~n:i p:iu~a.) 

,: Luego es \'Crdad que tú hablas con las 
sirenas? 
(P-Oflitn,lo\.- f'l fnditt H.,bt<' I:\ boca) ¡ :,.; o me pre
guntes ! 
¿ Es \'Crdad que nadie sahe dónde dut•r
mes por la noche? 
(Con d miM'IIO lt'Jlo.) :"\o pregunte<:;. 
,: Quien·s que yo te dL~ l:•cho en mi casa? 
(llini.n,lofa :il rosu-o, cumo Ji no hul>irrt- <•ido l:1 

ufrr1a.) Tit•nes los ojos atlig-idos . .-\ntes no 
sabía por qu<.~ me p<;nía trist<.' · cuando me 
mirabas. Ahora lo ,-co: h:iv en tus ojos 
un gran dolor . .-\lguien te Se ha muerto. 
¡ Tl1 sólo me consolads ! 
,: Quil·n te se ha muerto? "'º prcg-untcs. 
,\hora tc \'CO bien: tú no eres ya aquttll:1. 
Pienso c-n una pohrc golondrina que vi en 
septiemhre p.isado: hahfo perdido Iris 
plumas ma("Stra:-. y estaba próxima a 
anegarse en el mar. ;.Qué te han hecho? 
.,\lguna cosa mala te ha ocurrido. 
Xo preguntes. (lnl1i111i,·::imt'ntc- NC'Dndr: c-n J.,, 
plif'Kl,lt'S de la bata su<; mufton("S, ('C)ll un mnTimÍt'nlo 

dolc,roso qnl" no se c-scapa a la inlllicil,n d,,- la criatura 

C1U"'1ftl.:.:dbU.. La cu.:u. ¡{' m¡,,, . so, cono C'll UD d~-

pul.ir, drja Crtt'r su ,!,·lant:11 de tal modu, qur ,·I pc-

qudlo tCs{1ro c:ir y ~ ..-,parce- ,obrl:" <'I sut-lo.) 
SrRE:,,.-Err., (t , d Q · ne inán n$r y cogiitndolo.) ¿ UJeres una estre-

lla? ¿ l'na muy bella? ¿~lás grande que 
una mano? j :\lira! (Le muestra a la mutilada 

una granrif' de cinco· t~ufu) ¡ Cógela ! Te la 
• C!t)y •• • (l.a mutilada mut',·{' la c.i&"'i:< rn s,:-~a.1 d.

ne¡,1acii,n, t't'rrando los labio, como, para dt"•haOl"t a~í 

,., _ ~~do QUl' lt- o¡,rimt' ,., gar~:int:...) ,: ~ o puedes? 
¿ l 1cnes las manos enfermas, delicadas? 
(I.:i mutilada :i,irntr t'O" la cabc-l:1. La11 pal:ibr:is de 

la ?Ira ~ h.ll:1'n trcómul11, df' pif'dad.) ¿ Te <:;C han 
ra1do en el fuego? ¿ Te se han quemado? 
¿ Te duelen aún o están ya para sanar? 

SIL\"!.\ (t'<Jll u"a ,ox ap,ma11 oíble.) Ya no las tengo. 
SrnE:-..ETTA (Lt,·antánd~ adolttida.) ¡ Ya no las tienes! 

¿ Te las han cortado? ¿ Est.:ls manca? 

Srn1., 
SrRF.XETT.\ 

S1Ln.\ 

SJRE:\ETT,\ 

SIL\"J.\ 

S1REXETT.\ 

SIL\"I.\ 

:.,IRE'.'.ETT.\ 

(La. mutilada, t•~p:1ntMamt'nle pálif!:i, • .,~irult' con la 

cabc-1.,1. L., 01ra rrtrocrdr de horrc,r.) j :'\'o, no l"S 

\"l~rdad ! (Tirn,:: lo,; ojos Ílj<l!' r11 105 plic-guM dt-1 \rs

tido donde la mutil;id,1 <-~ConJ.- sus mufto11:-s.) Dime 
que no es verdad. 
Xo las tengo ya. 
¿Porqué? ¿Porqué? 
¡ ~o preguntes! 
¡ .\h, qué crueldad ! 
Las he regalado. 
¿ La~ has regalado? ¿ .\ quién? 
.\ m1 amor. 
¡ Ah, qué cruel amor•! ¡ Qué bellas eran ! 
i Qué hellas eran ! ¿ Crees que no )as 
recuerdo? Te las he besado; ¡ tantas ve
ces te las he besado con esta boca ! ~1c 
d_aban pan, granadas, tazas de leche. 
hran bellas romo si te las hubiese hecho 
el alba cori su aliento, blancas como las 
flores del Jazmln, más finas que los en
r:ijc~ que hace el viento en la arena ; se 
mo~·rnn como el sol en el agua; hablah.in 
me1or que la lengua y que las pupilas ; 
aqu~llo que decían era como una palahra 
bcmgna, y al toC"ar una cosa, la cosa en~ 



Snxu 

StRENETTA 

tcra se convertfa en oro. Las recuerdo 
aún, las ,·eo, las veo. Una día jugaban en 
la• a renil suave ; la arena pasaba entre los 
dedos como por un canal, y parecía .com
placida en el juego¡ y Beata las miraba 
y reía, y yo, que también las miraba, sentía 
C'I mismo placer. LTn día partieron una na
ranja, la hicieron muchos gajos: a mi me 
tocó uno, y era dulce como el almíbar. Cna 
tarde se metieron en la media de la J)<'quc
lla, que lloraba porque había pisado un 
espino, y el dolor súbito ces? y la pequ~
ña se lanzó a correr por la nbera. Un d1a 
jugaban con aquellos bellos rizos, y de 
cada rizd hadan un anillo para cada dedo; 
los deshacían y después \'Olvían a cómen
zar, y Beata se adormeció con el rocío en 
la boca ... 
(Snfoeadamrntf'.) ¡ N'o digas m:í.s ! ¡ No digas 
más! 
¡ Oh, qué cruel amor! (Una pauc;a. Qurda J)f'n• 

sa1iva.) ¿ Y dónde están? Lejos de ti, solas, 
en el fondo de la tierra ... ¿Las han se
pultado? ¿ _Dónde? ¿En un jardín? (Fna 

p:tu~a. La mucilada tiene los párpados cerrados y apoyn 

In cabeza f'n e-1 crhtnl, donde ~r ttflf'ja. t-1 trf'molu df'I 

mar.) ¿ Has visto cómo se las Uevaban? 
¡ Qué blancas eran ! ¡ Las has conservado 
en un bálsamo fuerte ! ¿ Y los anillos? 
¿ Con todos los anillos? ¿ No tenían uno 
con una piedra verde, y uno con tres per
las, y otro cincelad~ de or<;> y de hierro, 
y uno liso, un ceñtdor luciente, sólo en 
el anular? (Pausa. tina uprNi6n ind~.finible apa.rrce 

~obtt r1 rostro de la mutilada, mit-nl.fas abandona los 

bratos a lo lug:o de 10'5 Rancos.} ¿ Qué piensas? 
¿ Las sueñas? Si te ílorecieran de repen
te ... (La mutilada abre los ojos y ~ estrf'mrtt como 

ai despertara de impn>viso. Sus brazos tiemblan .} ¿ Qué 
tienes? 
Es extraño¡ verdaderamente, algunas 
\'eces me parece verlas, me parece sentir 

S!RE~ETT.\ 

SIL\"JA 

STRE\.ETT.\ 

SIL\"I.\ 

SrRE~ETTA 
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la sangre descender hasta la punta ele los 
d(·dos. Cuando hablabas, la!:i veía .. ¡ Eran 
aún 1mlS b(')las, Sircnctta ! 
;, 1íás· bellas? ' 
Tú me con!:iolar.h, Sircnetta. Yo no pue
do coger tu estrella ; mas puedo mirar tus 
ojos y oir tu voz. Estate junto a mí ahora 
que \'UClvo a encontrarte. También yo te 
querré como a una hermana. 
¡ Quisiera darte mis manos si no fuesC'n 
tan ruines y obscuras ! 
Son felices tus manos : tocan la...c; hojas, 

las Hores, la arena, las aguas, las piedras, 
los niños, los animales, todas las cosas 
inocentes. Eres feliz, Sircnctta. Tu .1l111a 
nace todas las mañanas, y ora es pequeña 
como una perla, ora es grande como el 
mar. Tú nada sabes y lo sabes todo ... 
(VnlviénrloM· de 1Tpentc e. inlt'munpiCod()la.) ¿ Has 
sentido la bandada? ¡ :\lira, mira, cuán
tas golondrinas sobre el mar ~ Son más de 
mil : una nube viva. j :\rírnla cómo bri
llan ! Ahora parten, van a un ,·iaje, a una 
tierra distante: la sombra camina sobre 
el agua con ellas; algunas plumas caen ; 
se hará la noche; encontrarán los barcos 
en alta mar; ,·erán los faros ; oirán los 
cantos de los marineros ; y los marineros 
las mirarán pasar. Pasarán rozando las 
velas ¡ alguna dudará y caerá sobre el 
puente rendida. L"na noche, una nube de 
golondrinas cansadas se abalanzará sobre 
una barca como un paso de tordos sobre 
un árbol, y la cubrirá toda. Los marine
ros no las tocarán. No se moverán por no 
espantarlas¡ no hablarán, para dejarlas 
dormir. Y como se pararán también en el 
áncora y en la barra del timón, aquella 
noche la barca andará a la ventura, bajo 
la luna. Mas al alba ... ¡ .\h ! ¿Quién te 
llama? (fotcrrw:ape d n1ct1.o, oyendo unn ,oi. e.xtraft:i 

tnue los lau.ttlr-s y quit"re hui.r.) j Adiós, adiós 1 
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Sn.·•1 \ (.-\n. ~:i.nwdi } Es mi hermana. ;\J'o te ,·a vas, 
Sin•1wtto1. Pc-rm:,nC'Ci°" aquí H mi bdo. Bca. 
ta viene. 

SIRE'.\"E'IT.\ ¡ .\diós, adiós ! \"olvné. '(lluyt b:icfa ('\ m;1r, 

¡,i-rdiénd, · rn <'I ,rul y ,-1 !IOI.) 

ESCE:,.',\ JI 

.\pa,rf'f: 1·111rr IO!I laurr!• FR.-\~CISC.-\ J)()'.'lil srgui,b d<' l.l1REN70 

G.\DOI, t-1 \i1·jo. 

FR.\X("IS. 

S11.\·1., 

FR,\'.'liCIS. 

Sll.\'I.\ 

L<lRE:'I.ZO 

SII.\'I.\ 

LoRE,zo 

FR\:'I.CIS. 

Su.n., 
LoREszo 
FR.\'.'°US. 

¡ ~lira a quien tl' traigo! 
{.\n~ir>M1mM>1t-.) ¿ \" Bt"ala? ¿ Y Brat_a? 
\'endrá dentro de poco. La he clcpdo con 
Faustina. ~le he adelantado para que no 
la vicsrs así, de improviso. 
¡ Querido maestro, cómo os estoy ngra
dccida ! (El ,·irj" h;ic:," rl g<-~1 0 in~1i11tivo ,Ir, 1,~ndn\r 

ia:.. man<t5. Ella ~-- inclina liKM"amrnlr y 1, c,frt-cr h 

ínnlr. •1111 H dnftor:\ coi:1 los labios.) 

(Dl~imulrndu "º conmori6'1.) ¡ Soy feliz al ,·ol
n~r a vl'ros

1 
querida Silvia, ya lc\'antada 

v sana! El mar os c-ura. El mar es, pues, 
~ic-mprc C'l gran consolador. Allá, en For
ti de ;\Jarmi, os recordaba ronst:rntc
mcntc. 
~o C'Strí. mu..- kjos Forti de )farrni. 
(lndidnd~,lc- 14'5 ·limit~ r,·m<>t,.i.} Es allí, bajo Sc
rra\'eZZa, del lado ac,l de ;\lassa. ()cliran por 

L·n vidrie-ras l., lont:a.uantn,) 

¡ Qué hiC'n se ,·en hoy las montafias de 
Carrara ! Se pueden contar las cumbres, 
una por una. Xo recuerdo una tarde más 
límpida que ésta. ; Quién había ~ontigo, 
Silvia? ; La SircnC'tla? )le pareció verla 
huir hada el mar. Es verdad; aquí cst.in 
sus ras! r05 : algas, conchas, estrc-llas m:1-
rinas. (lndic:::1do --1 t<sru-o pctttil nr,:ucido rn ('I .. ) 
SI, estaba aquí antes. 
,: Qui(•n e:-. la Sircnctta? 
L"na jo,·cncita loca que ,aga errante. 

S11.H, 

LoR:E:,,;zn 
S1t\"1.\ 

LoREXZO 

S1L\T\ 

LoREXZO 
Su.,·1., 
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l 'n:1 ,·idente, qu~ f,()St'<' el don dC'I ranlo; 
una cria1ura dl' sul'ño y de \"{'rdad, que 
p<1rccc un espíritu del mar. La conoceréis 
y la amaréis como yo. Conociéndola, 
oyéndola habl..tr, se comprenden muchas 
t·osas profundas. Cicrt:lml'nte-1 os parece
d pcrfl_•ctíl : ella da siempre y nunea pide 
nada. 
Se o:-. pnrccr en esto. 
,\ mi, no. Había yo querido y debido pa
recerme a t.•lla en cstn : mas la luz me 
faltó y cedí al cnbrnño de la •vida. ¡ Qué 
cegut•ra ! Tan ci('ga estaba, que por oh
wner alg-o llé•gué hasta a mentir; ¡yo!, y 
csto_y manca, mutilada, por enmendar 
;1quclla mentira. Había tendido las manos 
con C'srcsi\"a \'Íolcncia hncia un hi~·n que 
me vede', el destino. ~o me quejo, ni gimo. 
Porque deseaba vi\·ir, \·ivo. Quizás un día 
mi alma se pac-ifique. Sentía nacer esta 
esperanza escuchando la voz de aquella 
cria1ura sencilla y •cándida, que puede cn
srñarnos las cosas eternas. Me ha dicho 
que m:· tra('r;\. un:1 estrella todas las ma
ñanas. (111to!"nta w11rt-ir. La hnman:i p("tmanrc junto 

'I la vi,lrir•;i. 1· parrtt qui· intr.'llt:1 mirar l:ls mont:i.ft:1~. 

tn:ts un: smnbra d(" tri~trz:i. ~ a1»Jrra de su dulc-r 

raMCtro) '.\firar alhí, maestro, la dama drl 
ramillete. Ha ·venido ·conmigo. Ahora, 
cuando la miro, !icnc al~una cosa de fú
nebre para mí. Xo he podido separarme 
de ella. ; Rccord:-iis, marstro, aquel día 
rfc abril? r. Y de la cabC'za cng-uirnaldada? 
Rrcucrdo, rec-uerdo. 
¡ La ,·ida nueva ! 
En todas las cosas hqbía un augurio. 
Cuando miro pasar los camellos cargados 
de fardos al otro lado del ,\rno, allá, en 
las manchas de Gombo, pienso en el arri
ho de Cnsimo Dalbo, en la alegría de 
aquella tarde, en el amuleto que yo colo
qué en medio de un manojo de rosas co-
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gidas por Beata. (Se vueh·e hacia la henn.:H1a.) 

¡ Oh, Francisca, yo hablo, y el corazón 
entretanto palpita con tanta violencia, que 
no resisto más ! ¿ Dónde está Beal a? 
(Contraída. por la pena.) ¿ Quieres, pues, verla 
ahora? ¿ Serás fuerte? 
Sí ; soy fuerte, si. Estoy fuerte. La tar
danza es peor. 
A hora voy a traértela. 
(No pudiendo contener su ansiedad.} Espera un 
minuto. ¿ Permaneceréis con nosotros esta 
noche, maestro? ¡ Os Jo ag,·adeceda tan
to!. .. 
Sí, me quedo. 
Podemos hospedaros. Haré preparar 
vuestra estancia. Espera, Francisca, un 
momento. (Convulsh•amt:ntc, no pudiendo ya do

minar su angustia. Se va hacia la puerta, en la actitud 

del que cnrre a cscond<'r un llanto que no puede eon

t"ner.) 

¿ Quieres que yo vaya? 
(Con voz sofocada.) No, no. (Desaparece.) 

¡ Ah, qué maldición, qué maldición ! 
Cuando estaba en su lecho, bajo las col
chas, mutilada y exangüe, todo el horror 
del crimen se ocultaba. i\Ias ahora que 
está en pie, que se mueve, que se mezcla 
con las personas queridas, que vuelve a 
adquirir los gestos y las actitudes que le 
eran familiares .. ¡ Pensa.r, pensar! 
Sí, es una muerte demasiado horrible. 
Recuerdo aún aquel dfa cuando me dijis
teis tiernamente, mirándola a la luz de 
abril : «j Parece que tiene alas h, La be
lleza y la ligereza de sus manos le daban 
aquel as.pecto de criatura alada. Había 
en ella una especie de estremecimiento 
incesante. Al1ora parece que resbala ... 
Y, además, ha sido un sacrificio inútil, 
como los otros : no le ha valido de nada, 
no ha mudado nada : ha sido una atroci
dad de la suerte. Si Lucio hubiera perma-
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necido a su lado, ella estaría contenta de 
haberle podido dar esta última prueba, 
de haberle podido hacer el sacrificio de 
sus manos vivas. i\-fns ella conoce, ade
más, to<la la Ycrdad, en toda su crude
za ... ¡ Ah, qué infamia! ¿ Habríais podi
do ja1mis creer que Lucio fuese capaz de 
t:1.nto? Decir. 
También él tiene su sino y le obedece. 
Como no íué señor de su muerte, 1ampo
co es dueño de su vida. Lo vi ayer. l\Ie ha
bía escrito a Forte de 1\[armi rogándome 
fuese a las canleras y le escogiera un blo
que. Lo vj ayer en su estudio. Su rostro 
está tan descarnado que parece devorar
le el fuego de los ojos. Cuando habla se 
cxcila extraordinariamente. Permanece 
1urbado. Labora, labora, labora, co11 una 
furia terrible: quizás intenta substraerse 
de ese modo a un pensamiento que le <le
var,¡. 
r: La estatua está aúu allá? 
S_J, está allí; sin brazos,. No ha c¡ue
ndo restaurarla. Asl, sobre el pedestal, 
semeja verdaderamente un rn;irmol anti
guo desenterrado en alguna de las Cfcla
das. Tiene algo de sagrado, de tdo·ico, 
después de la divina inmolación. ~. 
(En \·oz muy baja,) ¿\-aquella mujer, la Gio
conda, estaba allí? 
.\Uí estaba, silenciosa. Siempre que la 
miro y pienso que ella es la causa de tan
to mal, no encuentro en mi corazón fuer
zas para condenarla. "No pucdo1 no pue
do ... Yo no he vjsto jam;ls en carne mor
taJ un misterio tan grande. (El ,·iejo y la dul

ce hermana ~rmanttt'n durante algunos inMantCli pen
~ati"os, con la cabeza baja..) 

(Suspirnndo, por la angustia quf' la oprime.) ¡. Dios 
mío! ¡_ Dios tnlo ! ¡ Y yo que tengo que 
conducir a Beata a su madre! Se volve
rán ,a ver después de taoto, y Ja pequeña 

1 
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comprenden'\ la verdad, la horrible ver
dad .. , ¡ C6mo ocultArselo a ell:1 1 que es 
ian viva y recuerda tanlo las caricias de 
las manos maternas ! La habéis visto, la 
habéis oído antes.. {Sih•ia Scttala rcapn.roce e:n 
c'l um~ral. Sus ojos están húmedos y toda ella c1mtr.1ída 

pur un c~íueno nen•ioso.) 

S1Lvu Aquí estoy, Francisca. l\facstro, la estan
cia está preparada ya, por si queréis salir. 

LORENZO (Attrcándo~e a l'lla con la .,.oz trcmanlc .dc conmod6n.) 

¡Valor! Es la última prueba. (Sale por l:t 

pu('rla. La mutiladi\ avanza anht'laute hacia la hcr

m:ina.) 
\"é pronto, ,,é pronto. Tráemela. La espe
ro aquí. (La hermana lf' cille con los br:izo:s d 

cu~llo y la bc~a <'n ~ilcndo. Dc~pués sale por la p:irtc 

dd mar, alejáJid~t- rápida~11le entre IO!. laurt·ks.) 

ESCENA III 

STL\'l.\ SF.TTAL.\, anhl'lnnl(', 111ira [JOr <-nln· li>S r;u110!:, QUl' d sul 

occidu<, l"ndc-nde. E's la hora l·~tálica. El dla t'S más lím¡Jido qu- ll't!o 

cristales de la c:standa. blanca; <"i m:u es !ouavc como b flor del lino, 

L,n inru6vil, que la.!1, };u-gas imág:cnc.s ,k las ,-clrt<;_ rf'fi•·j.,da!I pa.r<'C<'ll 

tocar al fondo¡ d río semeja ;tm:u aqu«-:1 gran ~posn, J)('rdiend~e en 

la onda s<'rCna d,_.. 5U pax los. bosqu~ snlubrl"S, todos ¡K'IICtrndi:,~ de 

un uo flúido, S(" alig!'rnn ma:r;¡,·jllr,,sa.mt·nlc, como ,si prrdil"S<'U las rrti

tts y fm-~n todo aromas; y los Alpc-; ffl;¡rmifC"ros, en louta.nani:l, sig

nan en d cklo una linea de bcllt•ia, f'll la cual se r-evda el sucfto QU<' 

surgf' de aquel pueblo encerrado de cstatu¡¡s adormcid;1.s. Reaparece 

l'O d si1~1cio L.-\ SIREN"ETTA y ~e _oye su vm: pw;t. 

SJRE!I..ETTA ¿ Estás sola? 
Stl.\'IA (Fatigosa.) Sí, espero. 

SJRENl:.'TTA (Acerclndosel:-.) ¿Has llorado? 
SJLVL\ • Si, un poco. 
SIREX.ETTA (Con infinita piedad.) Parece que has llorado 

un año. Tienes los ojos abrasados. Te 
duele demasiado e1 corazón. 

SILYIA Calla. Xo puedo ·sujetarme al corazón. (& 

dl""ja. caer sobrt' el uooco dd laurel rná5 próximo, con• 

n1Js.i., ao pud.iLoj;lo 5051cacr más '-3. impaciencia de la 
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trt-11co y pa!..i :, Ju t'~t.uicia rumo prcsn dr un inml"IISu 

l!•rnir, cnmo b,1~c.-imfo un r,•fugit1.) 

LA \"OZ DE BEATA (Eotrc loo laurc•b.) ¡ '.\famá ! ¡ Mam~Í ! 
j ,\land ! (I..t madre !>l· sobresalta y se ,·uelve, C!.• 

¡¡antosnmentc pálida.) ¡ Mamá ! (La bija se lan

i:1 had:t la 1nadre con uu grito de ak-gría, con d ros

tro tod<, cnc~:11dido, los c,;¡b,cJI~ descompuestos, ja<lcnn

l<.' como dc~pué5 de una la.rgrt carrera, llc'l',"l11do en la 

mano un pequdio r;1mo de flores. A! abr~2arse, , c-1 

ramo se le cae. La mutilnda se indina hacia los pe• 

QU('ilos bruzos que 1~ bu~c:in el cuj!'llo y ofrece el tCIS-
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tro moribundo a ]ns furi,!.ns bl"SO-S.) 

¡Beata! 
(Jadea1m•.) ¡ .Ah, cuánto he corrido, cuán
to he corrido! ~fe he escapado, sola. He 
corrido, he corrido... ~o querían dejar
me venir. i Ah, pero yo me he escapado 
con mi ramo de flores! (Cubre de nu,:,,·os be
sos d rostro materno.) 

\'ienes regada de sol, estás toda encen
dida, ardes ... ¡ Dios mio! (En d ímpetu de 

~u ternura eSlá próxima a hacer d gesto instintivo de 

abr.uarla; m¡¡!i Y., deticn<', e5condic:mdo en ]O!\ pliegm,·<;. 

d<'I ,•c5tido los mution~, y un csca!oírl-1 visihl• de ho

rror la ('!;trcmcce.) 

¿ Por qué no me abrazas? ¿Por qué no 
me estrechas? ¡ Cógeme, cógeme, ma
maíta ! (Se le,·a.111a f'n la punta de los pies para 

<'SJ)('rar el abrazo matnno. La mti.drr ~e rc-tu<'rce d1•~· 

C'Sfl('~d:unente.) 

¡Beata! 
(Sujetándola.) ¿Xo quieres? ¿No quieres? 
¡ Beata ! (lnten1a que !'C asome la rics..-i a sus labi~ 

muertos l"ll un gt"Sto de dolor.) 

¿Tú juegas? ¿Qué escondes? ¡ Oh, 
dame, dame lo que escorides ! 
¡Beata! ¡Beata! 
1·0 que te he traído flores, tantas flores. 
¿ \·es ? ¿ \-es? (.-\J rnlverse para cog!'.f el r:imo 

c:oido, dcsC"Ubre a su s.ih·ajl'.' amiga y fa reconoce.) 

¡ Oh, la Sirenetta ! ¿ Está allá? (La su~ 
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nt"'tca r'!tá nll.í, delante dr los c-.ri!ttalc.s, dC'rttha, ro 
pie, mudo totimouio, cc,n los oj, s fijos fn 1~ maJr,. 

dolorosa. Como «·1 soplo altt"rndo dd ,·i,·nto pasa por 

c:-ntr«• l.1s oj.1-; Je un arbu.-.to y lo1s ha.ce tc-mbl,lr, .n~i d 

dolor Jt" l.1 111:idrt.· ¡1arrc•• iun!5tir y penetrar nqud ágil 

cur-rJl('I, al cual d "ºl oblicuo cine sus bandas de oro.) 

,: \'es cmíntas? Todas son para ti. (La ¡,e 

qu~fia r"""K" su ramo.) ¡ Toma ! (Lo nrroJ.1 b.1c1.1 

la m:idr~, que r~troccdc ) 
¡ Beata ! ¡ Beata ! 
¿Xo las quieres? ¡ Cógeme! ¡ Súhemc ! 
¡ lln ahr.1zo ! 
¡ Beata ! (C:tc d~ rodill:u ,rndda del d,>lor, aba1i

J.1 como por un gol~ muy lurrtt", nntc Ja hij.i nptna

d:t, y un raudal de llanto que ,:i:1na de ,u, n;01 como 

la s.1.ngrc dr una ht"rid .. 1 Je iaunda la. fat ) 

¿Lloras? ¿Lloras? (Dolorida, se.· :moin contra 

cJ S<'no dC' l:t rnadrf', con tod .. u sus florrs. La ~ircnrtt.1, 

caíJJ tambu:n dr. rodillas, $(" Inclina, y toc;i ctm la 

frente y coa la. palmas extendidas b tierra ) 
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