
ACTO SEGUNDO 

La mi:sma <'"'la.i1cia. La mi~ma hora .. \paree(' ¡:,or l.t n:-nlall,1> un cid,, 

nublado y rnudabk. 

ESCE:-J.\ PRnlER.\ 

CQS'.\I L 0.\LBO "'c.-n1aJo juntó ;1 la mC!>a, wbrc la cu,tl ólJl<•ya •1 

cudo, con la mejilla reclinad,. c:n la palma de la man<>, 1tra,·c y ¡>Cn

f.a.li,·o. LUClO SETT,\LA, M1 pk, inquieto >· dc:-!<compue~to, pa!<<"in

dosc inciertamente por la c5tancia, cedi<"ndo a la angu,.,tia que lc-
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Sí, quiero decírtelo .. ¿ Por qué ocullartc 
Ja \'Crdad? 11 e recibido una carta ; la he 
abierto, la he leido. 
¿De la Gioconda? 

De ella. 
¿De amor? 
;\fe abrasaba los dedos .. 
¿ Y bien? (\· .• cila. La Cll',,c;ióu k tltt'ra la w,,.) 

¿Tú la amas aún? 
(Con un !<obr~aho 1lr JJan,r.) Xo, 001 no , 
(Mirándole en ti fondo dt" la!. uj0$..) ¿ X O la amas 

ya? 
(Suplicante.) ¡ Oh, no me tortures ! Sufro. 
¿~las qllé cosa entonces te turba? (l'na 

pausa.) 

Todos los días, a la hora que yo ~é. ella 
me espera alLl, sola, al pie de la estatua. 
(Otr.1 p.1u~. l'uecc que Jo:, J,:,s c011lc.1UpLlu úcote a 
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t'll"" .1!,::;1111;, C•""" ,·hi, 1111· y 11:>dr-rv•:1, 1111;1 ,nlun1, d, r,·o 

carl.i l'"r ;,1¡ut-Jl.1,¡ b~w~ p.1/.ohr;1,.) 

¡ Ella te espera! ¿ D<Jndc? ¡ En tu estu
dio! ¿ Y cómo puede (.•ntrar:" 
Consen-a la lla\"e de que antes -.e scrda. 
¡ Te espera ! Cree y quiere que tú le pcr
lenczca.s aún . 
Tt.'1 lo has dicho. 
¿Y qué hads? 
¿ Qué haré? (l'na pau•.,.) 

Yibms como una llama. 
Sufro. 
Ardes. 
(Ccm ,·rh~mcncia.) X O. 

Escucha. Ella es terrible. Xo ~e lucha 
contra su poder sino desde lejos. Por eso 
yo quería lle\"arte conmig-o, más all,í. del 
mar. Tú al mar preÍl·ristc la muerte. Otra 
(¡ tú sabes quién, y el corazón por eso te 
se parte!}, otra te ha arrancado a la 
muerte. Y tú no puedes dvir ahora sino 
para ésta. 
Es verdad. 
Precisas partir, huir. 
¿ f'ara siempre? 
Por algún tiempo. 
¡ Ella me esperará ! 
Tú sed!-. m.:ls fuerte. 
Y su poder irri cr<.'l'icnclo. \" ella hahd 
impregnado m;Ís proíundmncntc el lug-ar 
que me es tan querido, porque en él c-un
cJuí mi obra . Yo l;i \·eré, desde lejos. cus
todiando la estatua por cuyo mármol pasfÍ 
el más Yi\'O relámpago de mi Yida. 
¡ Tú la amas! 
(D~ttpcrado.) X o, no la amo. ;\J as piensa • 
ella será siempre la más fuerte ; sabe 
aquello que me Ycncc y aquello que me 
liga ; se ha armado de una fascinación 
a la cual yo no podré substraer: el alma 
sino arrancándola de mi corazón. ¿ Debo 
JO intentar otra ,·cz? ... 
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¡ Tl1 deliras ! 
El lugar donde he soñado, donde he tr;::i
bajado, donde he llorado de alegría, don
de he llamado la gloria y he visto la muer
te, es su conquista. Ella sabe que no po
dré renunciar ni alejarme mucho tiempo 
de donde he difundido la parte más pre
ciosa de mi substancia, •y me espera, se
gura. 
¿ ~fas ejercita algún derecho inYiolable? 
¿ Xadie podrá impedirle que pase aquellos 
umbrales? 
<Con profunda "moción.) ¿ ::\!andarla arrojar? 
~o ; mas se puede encontrar un medio 
menos duro v más sencillo: reclamarle 
la llave que }·a no tiene derecho a con
servar. 
¿ Y quién se la reclama? 
,\lguno de nosotros, yo mismo, respetuo
samente, en nombre. de la necesidad. 
Ella se negará, considerándote como un 
extraño. 
Tú mismo, entonces. 
¿ \'o? ¿ Presentarme ante ella? 
:,.,J'o; le escribes. (Una pausa.) 

(Con acento de :1.b11oluta imposibilidad.) Xo puedo. 
Y todo, además, será inútil. 
:\fas hay otro medio: abandonar aquella 
casa, desocupada, y "trasladarlo todo a 
otra parte . .\sí te e\·itarias también la 
triste:.m intolerable del recuerdo. Este 
cambio es necesario, ahora que tu vida 
se renueva, para que la compañera que 
has recuperado pueda asistir a tu labor. 
i Sufrirías tú que ella se sentase donde la 
otra se tendía? ¿ Que tuviese de continuo 
ante los ojos la Yisión de aqueJla horrible 
tarde? 
Bien, sí, tienes razón. Xos trasladaremos 
a otra parte, alquilaremos un bello lugar 
solitario, aventaremos el polvo de las vie
jas cosas, abriremos todas las ventanas, 

Cos~m 

LL'CIO 

CosME 
LL1CIO 

COSME 

Lucro 

-33 -

haremos entrar el aire puro, tendremos un 
cúmulo de greda, un bloque de mármol, 
y alzaremos un monumento a la Libertad. 
(M' inunumpt" Su n,z H' n1th-e 1,ing-ularmeote cal• 

mo.a.) l~ na mañana la Gioconda llamará 
a la nueva puerta ¡ la abrh-é; ella entrará. 
y yo, sin maravillarme, le diré : Bien ve
nida. (No puede coottner por más tiempo &u amar• 

11ura.) ¡ 1\h, pareces un chiquillo! Todo 
para ti se reduce a una llave. Llamando 
a un cerrajero y haciendo cambiar la ce• 
rradura, estaba sah·ado. 
(Con dubun y 1riqeu.) No te enojes. Al prin
cipio creí que se trataba solamente de 
librarte ele una importuna. Ahora reco
nozco que mi consejo era pueril. 
(Implorante.) ¡ Cosme, amigo mío, compren
de! 
Comprendo; mas tú lo niegas. 
(Oejánd<>!ót! de nucw> arrebatar.) No niego, 110 

niego. ¿ Quieres que te grite que la 
amo? (Se d<'tien<', mirando <'D torno fuyo e11pan• 

lado. Se pa!.a u.na m.100 por la frente en un gesto 

de t.ufrimieoto. Bajandt> la \"<»;.) Necesitaba de
jarme morir. Piensa : si yo, que estaba 
ebrio de ,·ida, si yo, que estaba frenético 
de fuerza y de orgullo, quise morir, reco
nocería una necesidad ineludible. ~o pu
diendo ,·i\'lr ni con ella ni sin ella, resolví 
partir del mundo. Piensa. ¡ \~o que con
sideraba el mundo como mi jardín, y que 
trnía delante de mi a\'idez todas las be
lleza~ ! Obedecía a una necesidad inelu
dible, a un hecho de hierro. Necesitaba 
dejarme morir. 
Tú desconoces cruelmente, ahora 1 la san
tidad de un milag-ro. 
Xo soy cruel. Por horror a la crueldad, 
hacia la cual me empujaba la violencia del 
mal, por no hollar una virtud que me pa
recía más que humana, por no poder sos
tener la dulzura de una pequeña voz igno-

Giocuda.-, 



Cosi\lE 

Luc1n 

COSME 
LUCIO 

CosME 
Luuu 

34 -

rante que me inteJTogaba, por impedirme 
a mi mis-rno la maldad,.,_ ¿comprendes?, 
por eso tomé aquella resolución. Y ~or 
horror de volver a empezar, me queJO, 
porque hoy soy como un de~espcrado_ que 
habier"ldo tomado un narcótico, despierta 
después de un sueño' prof_undo) y encuen
tra a su cabecera la misma desespera
ción. 
¡ La misma ! ¡ Y aun sueoan en mis oídos 
1us primeras pa.1abras ! t1NO sé: nada; no 
recuerdo, no quiero recordar más ... ii Pa
recías desmemoriado de todo, encauzado 
hacia otro bien. Aun resuena en mis oídos 
el sonido de tu voz cuando llamaste a la 
madre de tu Beata, levantándote de pron
to, impaciente, como presa de un ar~or 
que no podías dominar. Veo aun tu mira
da sobre ella, cuando entró palpitante 
como una esperanza . Y, con certeza, 
aquella tarde tú le arr~ilJa.ste, y ell~ de
bió llorar, y ambos deb1ste1s de scnt1r l:i 
~ondad de la vida. 
Sí sl así fué, ¡ la adoración !, toda mi 
::i.l~a 'se postró a sus pies, rccc>nociendo 
cuanto de divino hay en ella, cot1 una 
embriaguez de humildad, con un fervor de 
reConocimiento indecibles. Fué un des
bordamienlo. ¡ Tú habías hablado del éx
tasis de la luz ! Yo lo encontré en aque
llos momentos. Toda mancha parecía 
cancelada toda sombra destruida. La 
vida tuvo 

1

un nuevo esplendor. Yo me creí 
salvado para siempre... (S~ intcrnim~.) 

¿ Mas después? 
Después reconocí que quedaba otra cosa 
que abolir en mí: esta fuerza para ~epro
ducir que afluye incesantemente a m1s de
dos ... 
¿ Qué entiendes? . . . 
Entiendo que e~tana ~alvadu st h~b1era 
olvida do también a m1 arte. En ciertos 
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días, all.i en mi lecho, miníndomc l:1s ma
nos dcbilitad~1s1 me parecía imposible que 
pudiesen HÚn crear; me parecía que Jrn
bían perdido toda su virtud. :\fe r-.entía 
enteramente extraño a aquel mundo de 
formas en el que había "ivido itantes de 
morirn. Pensaba: itLucio Settala, el es
cultor, ha desaparecido.» E imaginábame 
hacerme jardinero de un pequeño jardín. 
(Se sienta, c-nmo aplacado, entornando los p;\rpadM, 

con un aire de cansancio, con u"na. !-01uisa. de ir011ía 
npena.s ,-isiblc.) Podaría los rosales, los libra
da de larvas, igualaría Jos macizos con 
las tijeras 1 guiada la hiedra sobre los f'nu~ 
ros, en un pequeño jardín inclinado hacia 
el río del oh·ido, y jamás me lamentaría 
d_e haber dejado en la otra ribera un glo
noso parque poblado de laurelfls, de 
cipreses, de mirtos, de mármoles y de 
sueños.. ¡ Tú me ves allá, feliz, con las 
tijeras lucientes, vestido sencillamente? 
No te Yeo. 
Paciencia, amigo mío. 
Mas ¿ quién te "eda el gran parque? No 
tienes mas que volver a entrar por la 
avenida de cipreses, seguro que al final 
has de e1:contrar tu genio tutélar. 
(Lel'antándo!ie de rcp<'ntci como uno que piudc de cnn. 

tiouo el dominio de si). ¡Tutelar! ¡ Ah !, me 
parece que tú ligas una palabra con la 
otra, como se hace con los vendajes so
bre las heridas, por miedo de sentir pul
sar la ,·ida. ¿ Jamás tú has oprimido con 
el dedo uoa arteria puesta al desnudo .so
bre un tendón lacerado? 
Lucio, tú te irritas a cada momento. Hay 
en ti algo acre y com-ulso, una especie 
de exasperación que te impide ser justo. 
~o has salido aún de la convalecencia, 
no estás sano todavía. t·n choque impre
vi~to ha ,·enido a lurbar la dulce obra que 
la :\'aturaleza cumplía en ti. Tus fuerzas 
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que ren,1cían se han irritado. Si mi con
sejo Yali,·se, Ir irías a la Roc.-a del :\rno, 
cnmn Jwbías ('(Hln:nido. \11.í, l'ntrc el hos
quc y el mar, (·nrontrar..'1s In calma sufi
<'il'nle p;:ra c.-onsirkrar l·u.-1.1 debe ser tu 
,wtilut.1 ¡ \' n>IH•r;Ís a hallar también la 
lxmdad, é¡uc 1 C' darü !uz. 
¡ La bondad ! ¡ La bondad ! ¿ Crees que b 
luz debe venir de la bondad, y no de aquel 
inslinto profundo que c,n-ut'l\'C y pr<:ci
pita mi espirito hacia las más s?bcrbms 
apariciones de la vida? Yo he nacido para 
hacer estatuas. Cuando una forma subs
tancial ha salido de mis manos con la 
irnprcsitln de la belleza, he cumplido ~I 
oficio que me señaló la ~aturalcza. \ o 
sigo mi ley, aunque esté más allá del Bien. 
¿i\o es esto \'Crdad? ¿~re lo concedes? 
Continún. 
(Bajando la vot.) l"n juego de la ilusión me 
ha unido a una criatura que para mi no 
estaba <llstinada. Es un alma de un pre
cio inestimable, drlantc clr la cual me pos
tro v c1doro. .\l.ts yo no c~culpo jamás 
almás. Su destino no era el mio. Cuando 
se me aparece la otra, pien50 en todos los 
bloques de 111:irmol contenidos en las ca
vidades de l:1s montañas lejanas, para 
reproducir en cada uno a1guno de sus 
gestos. 
:\fas tú va has obedecido el mandato de 
la ~atu~aleza, generando tu obra maes
tra. Cuando vi tu estatua, pensé que ella 
fuese tu liberación. Has perpetuado, en 
tipo ideal e incorruptible, un ejemplar ca
duco de la especie. ¿:,.; o cst:is alln paga
do? 
(lntt•Jiéndflfr.) ¡ .\liles de <.>statuas, no una! 
Ella es siempre diversa, como una nu1?e 
que se muda de mom("nto en momento stn 
que la veas mudar. Cada movimiento de 
~u cuerpo destruye una armonía para 
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crear otra más bella aún. Le ruegas que 
se recline, que permanezca inmó,·il, v a 
travl•s ~le !oda su inmovilidad, pasa· un 
torrcnt,• de fuerzas obscuras como los 
pcns;1mi<:ntos pas:111 por Jo.., ojos. ; Com
prenclts :" r: Comprendes? La vida de lo~ 
oj~ es la . mirada ; cst,1 cosa indecible, 
mas cxpres1Ya que tocias las palabras, que 
lodo. sonido, infinitamente profunda y al 
par ms!:rntánea, como el relámpago, in
numc:ahlr, omnipo1ente ... \hora imagi
na, difusa sobre lodo su cuerpo, la ,·ida 
de la mirada. ¿Comprendes? l"n· mo,·i
miento rle p.trpados transfigura un roslro 
humano y le expresa una inmensidad de 
alegria o de dolor. Las pestañ,1s de la 
criatura que amas, se bajan : la sombra 
te c.-rrca como un río a una isla ; se lenrn
tan: el incendio .del estío abrasa al mun
do. ¡ L~n cstremecimienlo aún!. .. Tu :1lma 
sr clisucln~ como una gota. i Otro más ! 
~- Ir crers ser el rey del univt·rso. ¡ Ima
gina e ... te misterio sobre todo su cuerpo! 
¡ I ma~ina por todos sus miembros, dcsclr 
la frente a los talones , c>ste aparecc-r efe 
,·idas luminosas ! ¿ Podrías tt.'1 esculpir la 
mirada? Los antiguos cegaron sus esta
tuas. ¡ .\hora~-ima~inate-lodo el cu<.-r
po de ella es como una mirada ! (Una pau,3. 

:\lira en turno, rl'C'o:-ioso, kmit-n,I., v-r )ido ~ a( ~re-a 

m,h :ti ami,iP, que l~ "5Cllcha con un:t f'mod{,n t3d:t 

n·, mis ,·isibll'".) Te lo he dicho: miles de es
tatuas, no una. Su belleza vive en todos los 
mármoles. Esto sentí, con una ansiedad 
hecha de disg-usto y de fervor, un día en 
Carrara, mientras contt:mpl.ibamos juntos 
descendC"r de la montaña aquellos gran
des bueyes uncidos conduciendo las car
gas de mármoles. en nue,·o aspecto de 
su perfección encarnaba para mi en cada 
una de aquellas masas informes. :\fe pa
reció que partían desde elJa hacia el mi-



ncral miles de chispas animadoras como 
de una tea encendida. Debíamos escoger 
un bloque. Recuerdo : era un mediodía 
sereno. Los mármoles expuestos resplan
decían ni sol como las nieves eternas. 
Oíamos de cuando en cuando el estam
pido de las minas que desgarraban las 
vísceras de la montaña taciturna . No 
olvidan~ ;iqudla hora nun cuando murie
se otra vrz ... Ella se metió entre aquella 
ndoración clr cubos blancos, deteniéndose 
a veces delante de algunos. Se inclinaba, 
observaba atentamente el grano1 parecía 
explorar las venris intcriores1 vacilaba, 
sonreía y pasaba a otro~. Para mis ojos1 

su vestido no la cubría. L' na especie do 
afinidad divina rxisúa entre su carne y el 
mdrmol que, al inclinarse, desfloraba con 
su aliento. Una aspiración confusa pare
da salir hacia ella desde aquella blancura 
inerte. El viento, el sol, la grandiosidad 
ele los montes, las larga!-i fitns de bueyes 
uncidos, y la curva antigua de los yugos, 
y rl estridor cle,los carro:-., y la niebla que 
~alfa del Tirreno, y el vuelo ahlsimo de 
un águila, toda~ las apariencias exaltaron 
mi ~c;piritu rn una poesía sin confines, 
c-mhriagrlndolo en un sueño único y su
premo de mi vida ... ¡ Ah, Cosme, Cosme, 
vo he osaQo atentar contra una vida sobre 
Ía cual reluce la gloria de tal recuerdo ! 
Cuando ella tendió la mano sobre el már
mol que había· escogido, y volviéndose a 
mi, me dijo: <( Estc>1 1 todo el Alpe, desde 
las ralees hasta las cimas, aspiró a la bc
lll-7,a. tt:n '1-rHn ,,:tr .. o. ?i1urio :..bra~.a !>u "oz y :\\'i,.l 

~1 s g~~ro,;. CO!<mc, qll(' la C'l'nlCh::i. "entado, deja exir· 

riori~,r ,u "1oción) ¡ Ahora tú comprendes ! 
Tú sabrás qué furiosa debe ser mi impa
ciencia, pensando que en este momento 
ella está allá, sola, al pie de mi Slinge, 
esperándome. Piensa; su estatua se alza 
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sobre ella, inmó,·il, inmutable, inmune de 
toda m.iscria, y ella la contempla afanada, 
y su nda fluye, y alguna cosa suya pe
rece de continuo en el tiempo. La tardanza 
es la muerte. ¡ :\las tú no sabe"s1 tú no 
sabes! ... (Ti<'n!" <'I ;u:J.'nlo d<" quien confía un SJ.'• 

cr<'to.l 

¿Qué cosa? 
Tú no sahl's que yo h·nía y:i comenzada 
otrn est..ilua 
,: Otr;1 :' 
Sí ; qw·dó intnrumpid,1, lxx:etada en la 
g-n:cla. Si la g-reda s<.• ckst•ca, 1txlo c..c 
pierde. 
¿ \ · hien? 
La c-rrb perdida. (l:ua wnrisa irrt~i.,tibl~ Ir brilb 

t-n lo~ ojo~. Su V(,J_ tit'mbla) j Xo se ha pl'rtiido ! 
¡ \'ive ! ¡ El llllimo toque del pulgar t:'stá 
aún allí, fresco! (llai·<' rl ac1, ,J,,, plumar, ns, 

tinti\·.:urlf"UII".) 

,;_ \' cómo:' 
(~í1woncl.1 no ignora las cos:ls del Arte- v 
sahc la maner:1 cómo ~l' ernb<.•rv;1 blamlá 
la grt·da. ~fe .iyud.:iba <·n olros lil·mpos. 
Ella mi:mm hallaba Ja~ telas. 
¡ Y ella ·pensaba <.·n kner húmt.·da la gre-
da, mientras tú morías! • 
r, ~o ern también aquello un modo de con
tr:irrcstar la muerte? r. =--.~o era también 
un acto de fe admirablé? Ella consen·a
ha mi obra .. 
\fientras la otra conscn·aba tu ,-ida. 
(Ob~rurttiCuáOJ.c-, oon la Íffnl~ baja, sin atn:•,·tv - a 

niir:ir .a su amigo, y la voz casi dur.a.) ¿ Cuál de las 
dos cosas tiene mayor precio? La \'ida me 
es intolrrable, a~í di\-'idida entre estos dos 
,1ft-ctos. Te lo he- dicho : prl'cisaba dejar
me morir. ¿ Qué renuncia pudo igualar a 
aquella que yo había hecho:' Solamente la 
muerte podía arra~trar el ímpetu del de
seo que conduce mi ser hacia el bien. 
Ahora yo re\'Ívo : reconozco en mí al bom-



CoSME 

L1 1no 

COS\IF: 

Luc,o 
CoSME 

bre, a la misma fuerza . ¿ Quién me juz
gará si rrosigo mi destino? 
(l•:spantadu, cogiéndole de los brazos, como para suje

tarlo.) Mas ¿qué vas a hacer? ¿Qué has 
resuelto? (lmprc~ionado por el dolor súbito que 

rc\·ela la \"O:t del amigo. Lucio Settala se detiene va

cilante.) 

('.\Ietiéndose en los ea~llos las manos fcbrilt's.) ¿ Qué 
haré? ¿ Qué haré? ¿ Conoces tú una tor
tura más cruel? Es el vértigo. ¿ Com
prendes? Cuando pienso que está allá y 
me espera, y las horas pasan, y mis fuer
zas se pierden, y mi ardor se consume, el 
\'értigo se aferra al alma, y tengo miedo 
ele ser arrastrado, otra vez, esta tarde, 
mañana, cualquier dla. ¿ Sabes tú lo que 
es el vértigo? ¡ Oh, si pudiera abrirme de 
nue,·o la herida ! 
(lntrn1ando llevarlo cerra de la \"l"ntaoa.) j Cálma
te, cálmate, Lucio! ¡Calla!... Me ha 
parecido oir la voz .. 
; De Sih·ia? (Se t"ubrc de una palidei. mortal.) 

Sí. ¡ Cálmate ! ¡ Tienes fiebre! (Le tOt"a la 

frenl: Lucio st- apoya f'n d alíciur, casi sin fuerza~, 

dt~falleciendo.) 

ESCENA 11 

Entra SILVIA SETTAL\ con FRANCISCA DONL fata citlc con 

un br,uo la cintura de la hermana. 
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¡ Oh Dalbo ! ¿ Estáis aún aquí? (!-;"o ve c1 

rost10 de Lucio, que 6lá vuelto hacia el ja.rdln.) 

(Haciénd~ dutfto de !f y t-aludando a Francisca.) 

Lucio me ha entretenido ... 
¿Tcnlais muchas cosas que deciros? 
Tiene siempre muchas cosas que decir
me, acaso demasiado, y luego se cansa. 
¿ Os ha Cicho que el sábado nos marcha
mos a la Boca del Arno? 
SI, lo sé. 
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FR.,sns. ¿ Xo habéis estado nunca en la Boca ck·l 
.\rno? 

Cosrin: No, jamtls. Conozco la. campiña pi!-iana. 
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San Rossorc, el (iombo, San Pedro, mas 
no me he asomado nunca a la desembo
cadura. Sé que la playa es bellísima. (Sihfa 

mira fijamente a su marido, que ¡)<'rman'!C'C ab.1ndonado 

sobre el alíci:a1, inm/,vil.) 

Deliciosa en c:sta estación ; una playa 
abierta, baja, de arena fina; el mar, C'l 
río, el bosque; el olor de l:1.s alga~, el olor 
de la resina, las gaviotas, los ruiscfio
res ... Debía visitar mudms ,·eces a Lucio 
mientras esté allá. 
Cierto. 
Le daremos hospitalidad. (Se "'p:ua ,I<' la h<'r• 

mana y ,·a junto al mar-ido con ~u paso ligtro.) 

Nuestra madre tiene allá una casa modes
ta, pero grande; una casa blanca JXlr dl•n-
lro y por fuera, en una mancha de tama
rindos y de laureles, y hay un Yicjo da
,·icorclio del imperio que perten<'Ció-
i imagínese a quit'n !-a una hermana de 
S apole6n, a la duquesa de Lucca, a aquc* 
lla tt:rribte y huesuda Elisa Raciocc-hi : 
un cla,·icordio que alguna \'CZ se despierta 
v llora bajo los dedos de Silvia ¡ y adr
~nás u1Ja barca, si el recuerdo napoleóni
co no os seduce, una bella barca, blanc.'l 
como la casa. (Silvia !-e apr,X<ina ~ilenci-:ium"nte 

a la ~p3lda d~ Lucio y queda ce· 10 1uspc ~sa. Él pn 

man~ absuto.) 
\ 'iyir en una barca sobre el ag-ua, a la 
\·entura. Xo hay nada que tranquiJice 
más. Durante semanas enteras yo he Yi
vido así. 
Es necesario meter al convaleciente en la 
barca y confiarlo al mar. 
(Tocando c01, un gt-Sto l"vílimo en la ~spaJd.a ,d,el ID.1· 

rido.) ¡ Lucio ! (El se no-eme-e~ y y v.-lve.) ¿ Qué 
haces? Estamos aquí. Es FTanci~ca. et, 



Lucio 

FRA!\'C"IS . 

LtTIO 

FR.-\r-.TJS, 

Ll'no 
FR .. \i\TJs·. 

LtTIO 

FRA:'\TTS . 

Lt:CIO 

SIL\')_.\ 

Ll'CIO 

COSME 

Ll'CIO 

SIL\'JA 

f ,l'CIO 

CosME · 

FRAXCIS. 
SJL\'I\ 

FR.-\\"CJS. 

S1LVI,\ 

FR.-\SCIS. 
StL\"IA 

mir.1 ('¡ r<'.'>"lro ,.¡,. su mujt>r, litubt-anl<'. D'!t'pués intcnla 

lOllft'ir,) 

Está para caer un chubasco de agua. 
F.speraha las primeras gotas : el olor de la 
tierra .. , (Se inclin,1 hac1;1 l.1 "cotana y tiende en cl 

air<' la mano abierta, que Je, 1kmbla visibkmMllC.) 

.\bril, o llora o ríe. 
¡ Oh Francisca ! ¿ Cómo est:ís? 
Rien ¡ ' ¿y tú, Lucio? 
¡ Bien ! ¡ Bien ! 
¿Os vais por fin el sábado? 
(',lir.rndo a ~u muj<"r, 1ra,cc,rflado.) ¿,\dónde? 
¡ Cómo ! A la Boca del A.rno. 
¡ Ah, sí! Es verdad. Tengo In cabe-za 
trnstornada. 
; :,..:o tr sientes bien, hoy? 
Sí, sí, me siento bien 1 demasiado bien. 
Es l•l til•mpo que me desespera. (En cl acrnto 

C'C>II qur ptpnunria c~l•I!; <c,•ncill:u palabr:a pr,ue un 

• l":..c,-so ,Ir di?>imul:\d/111 q1..- I<' h¡¡('f'n eirlrafi(I a f"lla~, 

cmno si lf) dij<'~I.'" un hPmbrl' lo<:•l. l'ari:-cc qur no puede 

tolt-rnr b a1rru:ióu cnn qu•· 1<' c,b~Nvan los trrs.) ¿ Te 
vas, Cosmc? 
Sí; me \"Oy. Es hora. (Se dí~pone a 5alir.) 

Te acompa1laré hasta la cancela. (Sr- \'ª 
~nlicilo hada la pucrla.) 

¿ Así, con la cabeza descubierta? 
Sí ; tengo calor. ¿ ~'o slj!ntes qué aire mó.s 
c:ilido? (Se ap,:,ya ~ob~ t'I umbral l'sprramlo :il 

nmi,;o. Una ngwi:i p~a in,..adr de improvi50 los cota• 

zonc~. <'nmudecit'ndo k-, • l.:ibie>!o.) 

Hasta la \'isla. (Saluda. 1nrb.1do; Mil'" con Lucio. 

Sih·ia indin:i la cabrw, co11 las J)C"Mafta,; t'onlraiJa,, 

como quit'n h..'l.CT Cr>n"i,kracionC's p:ua t<'lmar una ttso

luci6n. Dt~pué-,, pareCo:' que una 011<:la ,-übita de cn<'rgla 

1:t. ,·igoriia.) 

¿ Ha ,·en ido Gaddi? 
Aun no. Hov· no vino. 
Entonces no- sabes ... 
r.Qué cosa? 
Lo que él ha hecho ... 
No. 

f.RAr-.'CIS. 
SILVIA 

FRANCIS. 

SILVIA 

FRASCIS. 

S11~VJ.\ 

FR.\\TIS. 

S!L\'I.\ 

FRANCIS. 

S11.n, 
FR.\''\CIS. 
S11,n., 

FR.\X'CIS. 
S11xr., 

FR,\NCI.S. 

StL\ºI.\ 

FR .. ,"·é,s. 
SILVIA 
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Ha ido a ver a la Dianti . 
<Coa c'lloci(m co111n1ida.) ¡ A ella! ¿ Cuándo? 
Ayer. 
¿ Y tú lo has dsto? 
Sí, me lo he cncontrndo. ~[e ha dicho ... 
¡ Habla pronto! 
Fué ayer tarde, cerca de las tres. Se 
hizo anunciar. Se le recibió inmediata
mrnll'. Ella tenía el ,1irc c.onrientr ¡ se 
indinfJ, no dijo una palnhr:i, y así, inmó
"il, de pie, esperó <JUC el Yicjo hablase, 
oyéndole ton resp<-•to, tranquila. ¡ Tl1 te 
imag-irn1s lo que ~11(• diría, intentando per
suadida a restituir la lla,·e, a okidar toda 
tcntatÍ\'.1 1 a no ,·olver a turbar más una 
paz n•c'upemcla ,1 c-ost:t de tanta sangre 
y dr tanto dolor ! Ella no le contestó, al 
Íin, sino C'sto: «¿Es Lurio St.'ltala quien 
os mnnda ?n A la r(•spuc~ta negati,·a, 
agn•g6 c•n un tono firmísimo: (e Perdonar-
01(', vo sólo n·co11ozc-o l'n t'·I el dcrerho de 
pedirmr lo qm• \'OS mp ¡wdls. 1) 

(l'afol1·cii·,1<lo e ir~ui1:n,ln~r como par:l afronlar la 

India.) ¡ ,\h ! ¿ Es su l1ltima p¡dabra? Bien, 
hay otra ¡wrsona qm• tit•m• un dl·rerho 
igual y lo sabn.í hacer vall•r. Yl•rt•mos. 
¿ Qué picn!ó-as hacer, Sih-ia? 
Lo que sea nt•c('s":.irio. 
¿Qué, pues? 
Yerla, ponerme frente a ín~ntc en el mis• 
mo lugar donde ella es una intrusa. ¿ En
tiendes? 
¿Quieres ir? 
¡ Sí, quiero ir allí! Sé su hora. Tú tam• 
biCn la sabes. La cspPrnrt'. Ella \'cndr:i, 
y por fin nos miraremos frente a frente, 
en el rostro ! 
¡ Tú no h:1nis eso! , 
r: Cómo no? ¿ Crees que me falta coraje? 
tTe lo suplico, Silvia! 
Ten por seguro que no bajaré Jos 
ni dejaré de conservar mi puesto. 

ojos, 
1Tú 

• 



• 

debías conocerme ya por m:ís de una prue
ba! 

F1nxus. Lo sé, lo sé. ~ad.a te vence .. \Tas piensa 
que has de cnnmtrnrlc · allí, después de 
tanto, en el mismo lugar donde ocurrió 
la horrible cosa; .1111, sola, frente a aque
lla mujer que te ha hecho tanto mal. 

Sn.\'T.\ \' 1.Jicn, ¿qué importa? ¿He dejado una 
sola vez-¡ una vez sola, Francisca !-de 
<·umplir aquello que me ha parecido 1w
C'Csario? Dí, ¿me has visto rechazar algún 
peso? ¿A qué torturas me ha substraído? 
Otras penas he mirado cara a cara, y tú 
lo sabes. Temes que me falte el corazón 
al poner los pies donde él cayó ... ).las yo 
ttffc rl valor de ,·cric, entonces, por la 
hl'ndidura de la puerta, tendido en su 
kcho de muerte, y antes que me fuera per
mitido acercarme a su cabecera pasaron 
por mi~ manos los instrumentos del ciru
jano y las \·cndas manchadas de sangre. 

FR.\'.\'f"l<ó,. Sí, sí, es verdad. Tu fuerza es grande. 
.\las piensa: no es la mi~ma cosa ... ~o 
rs la misma cosa encontrarse allá, de 
impro,·iso, frente a una mujer que no co
noces, capaz de todo, como ésa, obstina
da, imprudente ... 

S,u·r.., No tc-mo nada de ella. Lo que hace es 
una bajeza. Creyéndome sumisa y débil, 
se muestra tan audaz; porque durante 
tanto tiempo he permanecido en silencio 
y retirada, piensa poder suplantarme otra 
,·ez .. Has se engaña. Entonces mi bien 
estaba perdido, toda defensa era inútil. 
,-\ hora lo he recuperado y lo defiendo. 

FRA:-.crs. ¡ Dios mio! Te vas a meter en una lucha 
cuerpo a cuerpo. ¿ Y si ella se resiste? 

SrL\'J.\ ¿ Resiste, cómo? El derecho es mío. Sa
br~ arrojarla. 

FRAXCis. ¡ Sil\"ia, Silvia, hermana mia, yo te lo su
plico! ¡ Retrasa eso algunos días, refle-
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:dónalo un J)O<'O antes de hacerlo ! ¡ 'Xo te 
precipites ! 

SrL\T\ ¡ .\h, tú habl;1s bien, 1Ú que eres feliz, tl1 
que t.·st.ís srg-ura, tú qu,• ll{'vas una vida 
~crcn.1 y ninguna amenaza pende sobre tu 
paz. ¡ Rt·tn:isalo, rcílt.·xiónalo ! :\las ¿ ~a
bes tl1 a qué extremo he llegado yo hoy? 
¿ Sabes en defensa de quién me bato? Por 
mi•cabcza y por la de Bt.•ata, por la exis
tencia, por la luz de los ojos. ¿Entiendes? 
Xo se vurh·c a rtcomcnzar un suplicio en 
el t."ual va todos los ncn-ios fueron lacera
(los v l·xpcrimentado:-- todos los pesares. 
j He 'dado ni dolor todo cuanto podía dar
le¡ he sentido el hil'rro duro sobre mi 
nu{'a y en torno de mis pul.:.os ; al fin de 
una jornada, mi sueño era pensar en rl 
horror de la jornada :-;ig-uic·ntc, en la cual 
nccc~itaba, para vidr y por YÍ\·ir, sl·g-uir 
exprimiendo más alln el cornzC>n que pa
recía exhausto. ¡ Tll hablas bien! Cuan
do sonríes en tu casa, tu sonrisa \·ucl\"e a 
ti en millares de rayos, como si ,-jyieses 
en el cristal. Para mi la sonri:-a era una 
pena más¡ bajo <"lla los dientes se apr~
taban; pero Bcéllíl no mC' ha \·isto una sola 
lágrima. Para mantener la promesa que 
hice en su nombre, cuando no había fibra 
en mi que no ~e r~torciesc, mis manos 
para él siempre tenían algunas ílorcs .. 
Xo sabría Ya recom:~n7.ar. Intentaría un 
disparate, ; mi Yez; me iría a una playa 
remola y desierta, y ahrazad;i a Beata 
nos dormiríamos para que el mar nos llc
Yasc. 

FR.\'\CJS. (J::c- ándolrl•~ hr,m ..s ;"1!.-i1,Jlo y 1M-d.11dol:l,u rlro~trQ.J 

¿ Qué die-es? ¿ Qué dic·cs? TU no debes 
temer ya nada. ¿Xo te ama? ¿Xo has re
cuperado todo su amor? Eso únicamente 
\"ale, el resto nada. ( Silvi. c-il"rra. los <1jos por 

!,runo n~.:ant'"5ó, y ~ 1lu!-1(,1 I: a!u ::;¡::i:i ~I r-0-im.) 

S1LVI.\ Sí, sí, he recuperado su amor.. Recucr-



FR.\XCJS. 

S11.n., 

FRAXCIS. 
SJL\.JA 

FRANCIS . 
SILVIA 

FR.\NCIS. 

SJL\'I.\ 

FRA~CIS. 

SIL\"I.\ 

FR.\:SCJS. 
SIL\'J.\ 

FR.\XCIS. 
!)JL\'l.\ 

da ... ¿ Cómo podré dudar ele aquella ,·oz? 
Cuando no cst()y a su lado, me llam,1 1 me 
husca, necesita de mi, ·parece que yo debo 
guiar sus pasos ... (Se Mticnc; se coge a loi; bra.

ir.,,; de la hennan.a. y ,·u("l\lc a :;cr ¡,rcsa de la an!'>iedad.) 

?\fas hoy ... ¿ Lo has Yisto? ¿ Lo has mi
rado? ... Hoy ya no es como ayer ; es dis
tinto... Una mudanza súbita. ¿ Lo has 
mirado cuando estaba en la ventana, in
clinado sobre el alfeizar? ¿ Has oído el 
sonido de sus palabras? ¿ Has visto cómo 
le temblaba el brazo cuando lo extendió 
fuera? Dime que también has sentido que 
algo le ocurre, que alguna cosa le des
compone. 
Es la com·alccencia . Cualquier cosa pue
de turbarle: el aire, el tiempo, nada ... 
No, no e5 eso. ¿Xo has visto? También 
Cosme Dalbo parecía esforzarse para c~
conder una sombra ... ~lis ojos no fallan ... 
X o, no. Ha hablado conmigo. 
(Cada ,·ci más agitada.) Mas Lucio ha bajado 
a acompañarle y no ha regresado aún. Y 
hasta ha pasado más allá de la cancela. 
(Va a l.1. ,·<-ntana y ~pía ('ntrc la~ cortinas.) i\un está 
habla que habla, alM, en la cancela ... 
Parece fuera de sí ... (Alu 11"15 ~jus al nublarlu.) 

• \hora viene ya el chubasco... c1:.~via de nue. 

,·o, intcnsf~im; .) 

¡Llámalo! 
(Voh·iéndOK", dominada por un ~ns.amiento terrible.) 

¡ Es cierto, es cierto! 
¿Qué pasa? 
(Parind~r, pronunciando 

rM.urlta, mu palidí~ma:.) 

le espera. 
¿Lo sabe? ¿Cómo? 

l.u p.1.labr.u nitj,famrnl!·, 

Lucio sabe que ell 1 

~o me cabe duda, no me cabe duda. 
¡ Te lo imaginas ! 
Lo si,mto: estoy cierta. 
)fas, ;cómo? 
X CCe.!>iiaba, pues, que esto ocurriese. 

FRAXCIS. 
S 1LVl1\ 

FRAN'U~. 
S 1L\"I.\ 

Sn.\"I.\ 

FR.\!\US. 

Sn.\"I.\ 

4¡ -· 

r: Cómo? Con una carta 
una carta. 
¡ ,. tú no vigilas! 

El ha recibido 

(Cou un i;tt~to dnd•·fl•do.) ¿Tnmbién esto? 
~las pudieras cng-allartc. 
;\o me cng;iño. Después de la visita del 
,·icjo, ella le ha escrito. Xcce:-.ito ir allí, 
"So debo detenerme ni un día, ni una hora. 
Comprendes el p<.'ligro . . \unque haya tor
nado a mf con toda el :alma, aun cuando 
se haya separado de ella enteramente, aun 
cuando haya vuelto a otra Yida, a otro 
bien, ¿ tú no crees que debe ser poderosa 
la fascinación de una mujer que le dice, 
obstinada y segur.a : ,e Estoy aquí ; e.spc
ron? Saber que ella está allá, que ni un 
día falta a la cita, que nada puede ale
jarla ... ¿ Comprendes el peligro? Si Lu
cio ha sabido esta mañana que le espera, 
necesito que él sepa esta tarde, por mi 
misma boca, que ya no le espera más. 
(l'na r-nrrgin inclomahle f~ÍU<"na y cln·a loda s• figu

ra.) Esto sabr.:i esta tarde. Te lo prometo. 
(Tifnde l:ai; manos hnci(l la ,entana co11 el gesto de 

quien jura.) ¿ Quieres acompañarme? 
(Lspa111ad11 y ,oplicnntt.) ¡ Silvia, Silvia, refle
xiona aun un minuto ! ¡ Piensa lo que vas 
a hacer! 
Xo te pido ayuda. Te suplico que me 
acompañes solamente hasta la puerta. 
Para el resto, me basto yo sola. Es ne
cesario, adcm;is, que yo permanezca sola. 
¿Quieres? ¿Qué hora es? <Se ,·ud,.c par;\ mi

rar la hor-1., aprmrimind"sc a. 1:, fll("!;,1.) 

¡ Te suplico! ¡ Escúchame, Silvia ! El co
rn1.ón me dice que no puede reportarte 
ningún bien lo que quieres hacer. ¡ Escu
cha a tu hermana ! ¡ Te lo suplico! 
(Con UII ft'!~ln de imp:acit11aa.) ¿ ~ras no has com
prendido aún que yo no juego en este mo
mento? j Déjame! \·oy sola. (~ indiu Mlih,e 
J, m~. mirand,;, d reloj.) Son las cuatro. Ya 



FR.\NCJS. 

SJL\"1!\ 

FRA:,,,'CIS. 

Sll,\'I.\ 

SJJ,\"IA 

FR.\:,,,'CJS. 

SiL\"I.\ 

LtTIO 
SJL\"I:\ 

Lt:no 

no hay un momento que perder. (La lluvia 

~ ;ieutc- t,bitam!"ute ~obre los árbole, del jardín.) 

· ~o sientes qué aguacero? Xo salgas. 
Éspera a mañana. ¡ ,~en, escucha! (lntc-n1a 

r;ujetarla.) Espera al menos que C."iCampc. 
Xo hay un minuto que perder. Es nece
serio que yo esté allí antes que ~lla; q~1c 
me encuentre allá como en m1 propia 
casa. ¿Entiendes? Déjame ... Pronto, el 
sombrero, la capa, los guantes ... ¡ Jua
na ! (Pasa a la uta.ocia contigua llamando a la 

criada. Fr'lncisca Dooi, apenada, ni. hacia la n·nlana 

donde cae la lhnia.) 
i Dios mio! i Dios mio! ()Jifa al jardín; llama.) 

¡ Lucio ! ¡ Lucio! (Se vudvi:- h.,cia la puerta p,,r 

doode dcsapareci6 la bennana.) 

(Reapareciendo, jadeante.) Ya estoy pro~ta. ~e 
dejado a Beata llorando. Quena salir 
conmigo. Tú quédate, te lo ruego. V e a 
consolarla. Yo salgo sola. :\fe llevo tu 
sombrilla . Hasta la vista. (Va a ix-~ar a. la 

hermaoa.) 

¡Tú ,·as, a pc~ar de todo? ¿ Estás re
Suelt:1? 
,·oy. 
Te acompallo. 
Pues vamos. (ln\'r.lun1.1ria1nffit<" ~.- p:ira y ,·uc-h-" 

)ns ojns "'º toruo, c<>m<> para abrazar ('n una ~ola mi 

rada tortas 1.1' c~a!i prc<lilecta!I. La~ cortinas palpitan; 

la llu,·ia cae. ,\~pira la fragancia hú=fa qu<" entra 

por las 1•f"nl.uias. Sólo p,,r un in.,tante ti arco tendi<"lo 

de ~u ,ohmtad ~ afloja.) El olor de la tierra ... 
(\"a a salir, y ap;1r,.ce de pronlo, !"o d umbral, tucio, 
frbricirnl<", la cab<-u. _ df'.,cuhit'rta y lo,. cabi-llus Y l;i,. 

r..-.pa mojadO!i por la llu1·i.1 Se mirau. Un instante de 
silencio gravü;imo.) 

(Con la 1·0J; rota.) ¿Sales? 
Si; salgo. 
¡ Estás muy pálida ! (Sihia se pa~a una. mano 

por d romo.) ¿ Dónde vas? ¡ Se ha abierto 
el ricio ! (Se- toca 1,,, cabrilos ml')jadf)!; > 
Tengo precisión de salir. Xo tardaré mu-

- 49 

cho en regresar. Bcnta est:l allá, llor:in
do, porque quería acompañarme. \'e a 
con~olarla ; dile que le traeré también una 
cosa hclla. (Lucio, en un acto r,·p· ntiu .. , J,\ C'<'Jfl: .. 

¡,r,r la~ manos )' la mira :ijamr,ite <'n 1~ ojos.) ¿ Qué 
hay, Lucio? (ti, Laja los pirpa.dos.. Ula, libres 

J;" man~, lo e~trl'cha furrtMnC"lltf>, como en un s.alu<to 

U tt·mp!i:- d~ su voluntad campea en 1-u voi vívid:t.) 

Hasta la vista. \·amos, Francisca. Es la 
hora. (Sal<• dpiJam, 111e, ~gui<la de ~u htnn:111, 

Ludo SetLal.i ¡,1-nnaocr:c o:io la t°abcia. inclinada, ~·aci 

fante, h.'ljn d p('!"5<1'1irltO q1 e le 11.gobin..) 

TELÓN 

FI \' DEL ACTO SEí.l":'dlO 
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ACTO TERCERO 

Uaa C!.tancia alta y np.u·il>l'a, ilwoinada por m1:1 lumbru.1, cubi('rta 

de lapicc:ria disimulada. i:u la p.1rr1\ dd fondo hay una a~r

tura rectangular, uv poco más larg;l qur una pue~ta, qur 

conduce al antiguo ('"!ó!mlio ,Id c~cult(,r. Sobre d arquitrabe h;iy 

:ilgunos frag1ocnlt'.,s del friso de Fidia!> t"ll los Pnnalcnaiqucs. S.,.. 

brc dos pl'rlcst,1lrs H" abau J,,., figuras aladas "n·stidas df' 

,·ic.'llto"; 1:1. Nickc, de- Samotracia, y aquella otra ,que fué r:;cul, 

pida pata el templo d6rico de Oiimpi:1, consagrado a Zcu~; 

ocupn d hu,.co una cortina wja. En la pared dni:cha , una 

pucrla oculta por un.\ col¡¡:adora p~da y rica ; en la dc l:i. 

izquir-rda, una salida di~imulada p{lr la tapicería. Amplfsimos 

di,·ancs, cubirrtns d~ rnt".ajrs y dt' cojinrs, r~t':m b. c~tancia. 

La11 figuras ~tin di~¡>UC"!-tas C(fn arle, para q,cund,ir la mtdi

taciOn dtl 1uc-t'io; un m:mc>jo de r-:-piga~ en un v:i.,o de madera 

~e .iba dtbnt~ dtl b."ljorrrli<·\{" drusino" de- Dcmclcr ! un pcqucfio 

i't"jll"a5') d(' t,rt'lutt, ~oh~- un ullo dC' \c-rdc antiguo, junto a la 

)lr•fo-.a Ludod~i.1. l:I !-<'"lltimir-ut,.. dd lugar r-s di~·.-,-..o clr ;i.qud 

c,tr" (jUf' in~pira l;i f"<L ncia dr- la c,tra casa a l:i. ,i~ta df' l.1 

("t"olina mi<.tica. J.:4 s<"k~c(,j,, ). la:, naloi:ia.,, ,k tudas la.!. fr,riua<. 

H'\•f'lan aquí la ,. .. pirat-i n a una ,·i,la car11al, vict.,riosa y crra

dora. La5 d"1 ).ll!n~ajrra• di,inas p.an.•«n a¡,:itar Y am¡,liar iriet'• 

sautcmt-rile d airl! cerrado con la fug;i dr <.u ,·uPln inm!.'Dso. 

ESCE:\" \ PRDrERA 

SILVIA SETTAL."r., en medio dr- 1: e~t$cia, d~ pie, dopués de dejar 

el :¡;omb~ro, la. capó\ ,. loa guante-., Parf'"C'C q•ic intc-ntó\ 1ttonocer. ~as 

C0$.1.S, familiariz:i.r~ con ellas, c5tabkccr una comUI1i6n con su csp1ntll 
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par,1 n<'> ~rntir'I(' n,tralla , HJUr ln¡,rar. l>11mi1a ~u mgu~tia anlf' 

l,,s ojOll de ti J,nmana. l·R.\~C:ISC.\ uo:-.1 H' l1a ,.,. itado, J"'r,¡u 

L1'.\ rodill;t:; k ticmbla11 y d eur,1111.n 1, late ,km11~1;1,lo ÍU<:rlC 

~IL\" IA 

FR,\ NCfS. 

SJL\'I .\ 

FRAXC JS. 
S1u1., 
FRANCJS. 
SiL\'I .\ 

}"R.\NCIS. 

S1u·1A 

SJL\"I A 

FR.-\ lfflS. 
SJL\"IA 

FRANCIS , 

SJL\"I.\ 

('.\Jiraodo en torno ~uyo.) Es extraño : parece 
más grande ... 
¿Qué cosa? 
La estancia. ;\o pareec la mi:-;ma ('.\!ir, 

a "" nln-drdor cuu d a~J)r(IIJ ,le quir ~ n·,¡iir.1. 1111 

:i.ire insólito. Un iutt'n-alo dr tik11cio.) 

(\'igit1n1e.) ¿ Has c-crrndo la puerta? 
Sí, la he ccrra<lo. 
¿ Se sentid abrir? 
¿Tienes miedo? ;\o C!-i hora. Dcnlro de 
unos minutos te ids. 
¿Dónde? 
¿ Quieres esperarme en• el carruaje, o en 
la calle? 
Xo, es imposible. Quiero permanecer 
aquí, estaré a tu lado.,. ¡ Si pudiese es
conderme! 
¿Esconderte aquí:'° Xo. Es preciso que 
vo esté sola. 
Í Ten piedad de mí! ~loriré de ang-w;tia. 
¡.\tiende! Aquí debe de haber una sali
da sccrcla. (Sigui mJo f'I r('('urr,fo, ,a !11c- .1 d muo 

,lon<ic r~tá la fali,la di1iumlarl11; la busca, :.il , ncrn·rur. 

y abre. l'na N1da J,· luz la ,·i~1,;-.) ¿ Yes:' Se pasa 

ele aquí a la otra habitación de los mo<lc
los, dcspul~s est;i el corredor, y en l'I fon
do de él hay una puerta que da sohrc· el 
;\fugnonc. ;,Quieres pasar aquí? . 
Sí. ~las deja que permanezca en la lub,
tación o en el corredor, esperando. 
. \ guardaré hasta que tú me llames. 
¿ :\.fe das palabra de no subir hasta que 
te llame? 
Sí, te lo prome10. 
)Jo tengas miedo. ; \'es? Ya entra el sol 
por las Yidrieras. {Lu dc'!o mir.an por la 1..alid.a 
entreabierta. l'na claridad inkn~ ilumina •u~ ñgur. 5. 

Una cstria luminosa se alarga ,obre el pavimento.) 
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¡ Xo llueve ya! ¡ \lira cu:\.nla prima,·era 
sol)rc el dique! 
\"é a esperarme all:i. al <lic¡ue, al aire 
libre. \"é. 
Hay un pobre caballo enfermo con las ro
dillas en el agua y las golondrinas pasan 
rozd.ndole .. ¿\'es? Pienso una cosa. (Se 
nit-!vc ,úbitamcnlt' hacia d,·:itro, c:,piando entre Jm; 

plicl{UCS inrn{,\·ilrs de la cortina.) 

¿Qué hay? 
i\lc parrce haber sentido ... (Ambas t-Scucban 

.\vid:lmeote.) 
:\o, te engañas. Es aún temprano. Y 
además, la puerta de la escalera hace un 
gran ruido al abrirse .. ¿ Xo lo sentiste 
antes? Los muros temblaban. 
(Implorando.) j Silvia ! 
¿Qué hay ahora? 
Escúchame. Est,ís al111 a tiempo. Vente 
a la calle, al menos por hoy. Haz una 
prueba sólo. Ella sabrA que tú has esta
do aquí. Hablaremos de nuevo con el 
portero. Tú debías antes dejarte alguna 
cosa, olvidarte un guante, por ejemplo ... 
Ella comprenderá y no volverá más. 
¿Bastaría un guante? ¡ Ah, qué fácil es 
todo para tu corazón ! Olira nuen1.mente a ,u 

alrededor con una t<'Crrl a dl'~rspt"ración.) ~ O ha Y 
aquí nada mío. (La hermana J)l!'rm:meee junto a 

la s.i.lida cntn•t1bitrta. La figura es iluminada por- la 

mitad del ,i\·o rcfkj., sola.r. Silvia d:i. :i.lpnos pas~ en 

la cstancia.) t:n intrn-alo de 1-ilr-nció.) Todo pare
ce más grande, más alto, m~\s obscuro. 
Es la sombra que te engaña. Hay poca 
luz. Sería precisó descorrer la cortina de 
la lumbrera. 
No¡ mejor se está así. (Ca:atinúa mira..odo por 

todos !05 rincc.ne!'., como bu.'-cando alg<>.) Dime 
(La emocíi,n J.- uunca la vot.) Aquella ta:-de te 
fueron a llamar y tú viniste. Tú entraste 
aquí a primera hora (Vacila.) ¿ Dónde 
fué? ¿Tú recuerdas en qué sitio? 

SJL\'I.\ 

F1~.,~ns. 

FRAXCJS. 

Smn., 
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.\lid, en c-1 estudio, bajb la estatua. ¡ Ah, 
no, no vayas ! (Sihia lit' dirigr hacia la conina 

roja que pt'nd:- eutrc iu dos Vic11,ria1. A ius piés, como 

m ,1 lin.-a di,·i~(lrill., 6-C' alar¡::,l la sutil zona "de wl.) 

(l ln"10-.·an.) La c~l,;tua cst.-i all;L 
j Xo ,·ayas! (Silvia -rrm-- e daunte :,Jguun

in~l:intrs, mu'1l <" m1óv1l d.-lantt: <k• 1: cord,,a c.-rr: 

da, de la cual la ~par:i la u.na lucitnte.) ¡ No en
tres! j Xo cntn.•s ! (Sihin da ur, ,, ~º más ,ni 
d~ loi-. rayM, casl con fm¡>eh,, como para dc~truir un 

e>b~1.iculo; ce>n un gc,sto rápido levanta uno de los cx• 

trrmos dc la cortina, .e iruinúa entre los plirguts y 

<l,<Jllp· rrc,- La c"rl¡nn se ~-ae1ve a crrrar Iras cll:i, 

muda y gr.we. Algunos mom,:,ntos dt· silt-ncio fon los cua• 

les no :--r,; oye más que la n:spiración angu:;.1i01a de la 

h~rmana. De improviS-O, cotre el profundo color de púr• 

pum, rr lp rrc: J;, fa.t palirl.ísima ,k !n h.-roina, qu 

parece irradiar la lumbre de la obra sobt-ran:i.. Tam

bi:11 1-ur. manos desuudas, que ~paran las cortinas, 

parecen TC5pland~r sobre el color obscuro. Los ojos 

p,·rmant"c, n, t-n tanto., 11brgados por la mara,·illa, des

lumbrados no por una ,·i$i6n de mutttc, sino J>Or una 

imagrn dt" v-ida J)t"rfecta. Ticmbl3 cn las órbitas la di• 

rrcción de una onda r.alicntc. Dos maravillosas lá

grima~ M- forman poco a poco en d extremo, brillan y 

surcan las mrjill~. Antcs de que lleguen a la boca., 

t-lln las arr.1stra CQn 105 drdO!I, las difuodc sobre el ros

tro cono p:,ra lav;i,rh con JI rodo lu~lr;,.I; porqur más 

qut- el rttu,:-rdo de la trágica acción humana., le ha con• 

mo\'ido la II p:ui:-i6n de l., obra lx-lla, inmt-n~a y sola. 

lfa recibido rl bt"nchcio fówno tk l.1 Belk1a la tregu.."\. 

di" !it: angustia, :\ p;,.;.sa, de ¡;u, tcmor•'ll.. U fulgor fóU· 

blimc d1 la alegoría ha alra~ ... ado $U :Jm:1. curindob., 

dur.1ntr algunos ill~l:tntes, haciindola cri,talina c,,mo 

l.u Ugr:imas. Su~ lágTimas son la ofrenda nrdi<"nte y 

muda de, ,su alma a J:r, obr.1, mat-,tra. 

¡ Silvia, SilYia, tú lloras ! 
{Conm(-.i,-la, con .-1 sign6 dcl 1ikncio.) ¡ Calla 1 (Se 

~stau r~trr Lis cnrtina!. ~ nlrrrc-'•' :h,·'J11r te) 

¿Tú la has visto? ¿La has visto? 
(Trtmula d· sobn-,.a.Jto.) ¿ :\ quién? ¿Ella? 
¿ Es!:\ ella alM? 
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Sn.n., ~O : la Cstatua... (Ln hf'nnnnn :'l~ic-nt(' ton In C:t• 

h<-z.a. Ella hact' un g('!>lO quf' cxprt"•;a <.11 dcslumhr:unicn• 

to. $1' oy~ c-1 rum(lr de una puerta que ~e abre con 

cstrtpido. J.a~ dos se sobrcsaltau.) Ya está ahí : 
¡Vete! ¡\'ele! 

FR \!'\CIS. (Tcndi<.:n.Jol<' ]!t'\ br:12l'l-, t'n ~u últim,1 imploración :in

gustio~a.) ¡ Oh, hermana mía ! 
SIL\'I\ (Rtcufl('rnndo su t-ncr¡.;fa primith·a.) j \'etc! ¡ Xo 

temas ! (J-:mpuja a la hrrm:\n:1 por b .'lhc·rtura, Cf' 

rrando ,k~))lll:S Ll rntr.:11ln. La iun:i. 1kl s11l ,k,.nparrei'. 

L.'l. r~tnncin ,·urln· a hundir~ f'll una <.o,mhr:t igual.) 

ESCENA JI 

SIJ.\'JA SF.TT.\L.\ f.f" que-da de pie, con d r<,slro vuelto hacia 1:i. 

pu<"rt:'I. L:t mirada fija y C.15i ri11:iJa ('n la L~p<'etarión. En m~io df'l 

más aho sílendo 5c oye distintamente d ruido de la 11:we al abrir In 

purrta. La que csp(:ra no cambia de actitud. l.'n:t mano k,·anta C'I 

portier F.ntra GIOCOND.-\ Dl.\!iTI, voh·iando a cerrar la pU,('rt:1. 

tr:ic; ~i. Al principio ella no logra dii;.tinguir a 1-u ad,·rrsaria, porque 

,·icnr ,le la lut a la S(,mbra, y un ,rlo d<'n~o, además, le (!('Uita todo 

el r~tro, Cuando la contempla, se detiene Cún un grito sofocado. 

,\mbns pcrmanrccn, durante a.lgunoc; in"lantc,.. la una frente a la 

G1ocoNDA 
SILYIA 

G,oco~oA 

SIL\'I.\ 

01ra, sin h:lbb.r. 

(Con el acento bnne y claro, ma, lleno de rcsentimicr• 

to y de amenaza.) Yo soy Sih·ia Settala. (La 

ri,·al calla, <;irmpr-- velada. l'na pausa.) ¿VOS? 
(Con ,·oz baja.) ¿ Xo lo sabéis, señora? 
(Cc)lltcniénd07.>C siempre.) Sé solamente que ha• 
béis entrado aquí como en un lugar que 
fuera vuestro. )le encontráis segura 
como en mi casa. Una de las dos usurpa, 
pues, el derecho de la otra : una de las 
dos es una intrusa. ¿Cuál? (lfo:1 pauu.) 

¿Yo, quizás? 
(Siemptt cnctrrada en el velo y ('n ,·01 baja, como 

para atenuar su audacia.) ¡ Quizás ! (Sikia Set• 
1ab ~e queda mlic; pilida y ,-:i..cila un poco, como 

qui~n ha rf'cibido un golpe prc,fondo.) 

,·ibrante de indip..ación.) ¡ Bien t 
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T lay una infame muj('r que lm atraído a 
un .hombre el sus redes con las pcon·s Ji. 
sonJas ! . que lo ha arrancado a la paz de 
la ·fa_milia, a la nobleza del Arte,· a la 
gentileza de un sueño eme él ha nutrido 
durante años enteros con la flor de su 
fuerza; que lo ha en\·uelto en un delirio 
tórvido Y. \:iolcnto, donde él ha perdido 
1':Jdo scnt1m1ento de bondad y de justi
<'ta ; que le ha hecho sufrir los lormenlos 
más agudos que pudo jamás in\'cntar la 
r-rueldad de un carnicero enfermo de te
<lio ¡ que lo ha dejado exhausto y árido, 
encendiendo de continuo en sus venas 
una fiebre pcn·crsa ; que le ha hecho in 
tolerable la \·ida ; que le ha armado la 
mano, impulsándolo al suicidio¡ qur, fi
nalmente, cuando ha sabido que estaba 
moribundo durante días y días sobre un 
lecho lejano, en torno del cual se soste
nia una lucha sin treguas contra la muer
le, no ha tenido ni remordimiento ni 
piedad, ni vergüenza, y ha vuelto al ~is
mo lugar siniestro an!es que la sangre 
aun fuese la\'ada, meditando recobrar ~u 
presa, esperándola de nuevo en acecho, 
calculando uno a uno los efectos de su 
temeridad y de su tenacidad, prometién
dose el placer de una nueva ruina. La. 
mujer que ha hecho esto, ha dicho: 
11 t.:na fuerte y noble vida florecía libre• 
mente en el mundo, mas yo la he arran• 
cado, la he plegado, la he tirado por tie
rra, tronchándola después de un solo 
golpe. Creía haberla destruido para !-Íem
pre. ¡ Y he aquí que de nuevo germina, 
se renue\'a, se realza y puede florecer! 
¡ Y en torno de ella las heridas se cie• 
rran, los dolores se calman, Ja esperanza 
resurge, y puede otra vez sonreir la ale
gría ! ¿ ~Je habré yo equivocado? ¿ Pue
do tolerar este engaño? No. Yo reco-



GIOCO~IH 

SIL\'I.\ 

G10COXDA 

SIL\"!,~ . 

G1ocos1>A 

S11.n.\ 
G1oco~nA 

mcnzaré, me valdré de todos los medios, 
de toda~ las r<·sistcncias, seré implaca
ble." La mujer que se ha prometido esto 
a si misma, ha empuñado su voluntad 
cümo un escudo, y está. pronta a vibrar 
los nuevos golpes sonriendo. ¿ La cono
céis? Ella ha entrado aqul con el rostro 
cubierto, ha hablado con una voz sorda, 
ha proferido antes una palabra helada, 
c;dculando ~iempre, pues, toda su auda
cia. ¿ La conocéis? 
,·\quella que yo conozco es distinta. So
lamente porque está triste delante de vos, 
habla en voz baja. Respeta el grande y 
doloroso amor que os hace vivir; admira 
la virtud que os levanta. ¡\,lientras ha
hl:1bais comprendía bien que, sol:1mcntc 
para consolar una indecible desespera
ción, vuestras palabras figuraban una 
imagen tan distinta de la verdadera. No 
hay nada implacable en ella_; mas ella 
misma obedece a una potencia que pue
de ser implacable. 
(Amarg.1 y altant'ra.) Sé que sois experta en 
todos los lenglla jes. 
¿ Quién juega con esta d!1reza? \' uc~
tras primeras palabras teman_ ?tr~ soni
do : y parecía, cuando me h1c1stc1s una 
pregunta, que qucrlais solamente saber 
Ja ,·crdad. 
¿ Y cuál es, pues, vurstra verdad? 
La verdad que vale, delante de nosotras, 
es una sola : verdad de amor. Lo sabéis. 
:\las temo heriros. 
-Xo temáis herirme. 
La mujc-r a quien hicisteis tnnta.,, acusa
ciones fué ardientemente amacl:1- -y su
frir que yo os J~ diga-c_on un glorioso 
amor. Ella no aplastó, smo exalzó una 
vida fuerte. Y como las últimas voces 
que ovó, pocas horas antes de que se 
cumpJtese el acto terrible, fueron de 

G,oc-oxn.\ 
SIL\"(.\ 

G1oc-o:,;o.\ 

S1u·1., 

GrocosoA 
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:'1'1101, dla ere~ ~et at'm amada. Esta es 
la verdad que vale. 
(Perdid.uueri1~.). Se ~ngaña, se cngafia . 
J Os cng-antl1s ! ¡ [~l no os ama ya, c.'.·1 no 
os ama ya! ,\caso no o~ amó nunca. No 
fué amo~ el suyu, fué una intoxicación, 
una serndumbre atroz, dl•mcncia y locu
ra. Cuando l'·l sufría sobre la almohada, 
el rc..-cucrdo le pasaba de \·ez en cuando 
ante los ojos como un relámpago de te
rror. ¡ Llorando a mis pies, ha bendeci
do la sang-rc .que sirvió para rescat,1r
le !. ¡ Xo os ama, no os ama! 
\'uestro amor grita como un náufrago. 
¡ ~o os ama ! Habéis sido para él como 
una argolla, le habéis n1clto loco, le ha
béis lanzado a la muerte 
Yo no, yo no le he lanzado a la muerte: 
fuisteis vos misma. SI, por librarse de 
un ,·ínculo ha querido morir, mas no de 
aquel que le Jigaha a mi, de otro, del 
v~estro, de aquel que le imponía vuestra 
nrtud o vuestra Jcv v que le hada sufrir 
intolerablemente. ~ ., 
¡ Ah, no hay nada que no oséis em·olver ! 
De él, de su boca, en una hora en la cual 
toda su alma se había alzado a la luz, yo 
he o/do : - ¡ Si la ,·iolcncia ha scn·ido 
para acabar un jucg-n, bendita sea !-De 
él yo lo he oído, cllando toda su alma sr 
volvfa abrir a la verdad. 
~fas _aquí, poc-.is hora~ antes .de que ce• 
diese al horrible pensamiento, aquí~to
das estas cosas son tcstig'os- -él me ha
bló Jas más dulces y ardientes palabras 
que tuvo en su amor; aquí me llamó 
t.imbién más de una vez vida de su \·ida · 
nw elijo rnmbién otra vez .!IU sueño de ol: 
vido, de libertad, de ~\rtr, de alC'j!"rla. 
.\quí me dijo Jo t "'rriblc de sus \'Ínculos, 
el peso inevitable de la bondad, más 
cruel que ningún otro, y el hor• or del su--
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plicio col i<liano, v la rcpugnanC'ia n \'Ol
\'l'r a In casa del sikncio y de las hlgri
mas, repugnancia que llegó a hacérsele 
in\'<'nciblc ... 
¡ Xo, no, mcnlÍs ! 
Por huir de aquella angustia, una tarde, 
en que todo él parecía más triste y más 
silencioso, intentó buscar la muenc ... 
¡ ~fcntls, mentís! Yo estaba lejos. 
j Y me acusáis de haberle i~tligido un 
sufrimiento infame, de haber sido su ver
dugo! ¡ Ah, n1_estras manos solamente, 
vuestras manos de bondad y de perdón, 
le preparaban tOOas las tardes un lecho 
de espinas donde no quiso descansar y:t 
m;:í.s ! Cuando entraba aquí, donde yo le 
atendía como se atiende a un Dios que 
crea, se transfigura.ha. Recobraba delan
te de su obra la fuerza, la alegría, la fe. 
Sí, una fiebre continua le abrasaba la 
sangre, y yo era quien manlcnia esa lla
ma siempre encendida-¡ y esto es mi 
orgullo! ¡-mas al influjo de esa fiebre 
él ha creado su obra maestra. (Indica con C'l 

gr~to la t-~t:llua que la cor1ina Mcondt-.) 

No es la primera; no será la última. 
Ciertamente, no será la última ; porque 
otra está ya pronta a dejar su envoltura 
de greda ; otra ha palpitado ya bajo su 
pulgar animador; otra hay ya, semiviva, 
esperando de un momento a otro que el 
milagro del arte la saque totalmente a la 
Juz. ¡ Ah, vOs no podéis comprender esta 
impaciencia de la materia a la cual fué 
prometido el don de la \·ida perfecta ! 
(Sihia 5<-tt.ala f.l: ,,u,...h·c hacia la cortina, da algún 

pa~o. 1-:-numi-ntl", con la aparit'llcia de un aclo in-,o

lunt.arin, c:ual ~¡ obedc:cie!s"' a una atracci6n mi$ttrio

~a.) ¡ Está allá, la greda está allá! Aquel 
primer rasgo que él le habla infundido, 
vo lo he con~enado día por día, como se 
baña el surco donde hay simiente pro-
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funda. Xo lo he dl'j;ulo perC'CC'r, l,¡1 im
presión nll;í csl<Í, intactn. El l'iltimo to
que que Je imprimió su mano febril en la 
última hor:1 1 all:í. está ,·isible, enérgico 
y fresco, como de ::tyer ¡ tan pot_cnte, que 
mi esperanza, en medio de1 frenes( del 
dolor, se fijó en él como en un augurio 
de ,·ida y me dió fuerzas. (Silvia Srttala se 
r<olr>-ta ddanle dr la cr,nina, c:omo antM<, y l)f'nn:lnf'ce 

muda " inml,vil.) Sí, es \"Crdad . ¡ \"os, cntre
t.lnlo, estabais :t la cabecera del mori
bundo, m<.>tida en una ludia sin treguas 
para .-irranrarlo a la muerte, y por C'llo 
íuistcis en\ idiacla, y por ello seréis ben
dita eternamente! \ ·os teníais la lucha, 
la agitación, el esfuerzo; teníais que 
cumplir alguna cosa que. os parcela so
brehumana y que os embriagaba de jú
bilo. Yo, bajo la maldición, en la distan
cia y en la soledad, no podía sino recoger 
y estrujar-con toda la \'Oluntad con
traída-mi dolor en un \"Oto. Sli fe era 
parecida a la \'Uestra ¡ se coligó también 
con h, ,·uestra en contra de la muerte. 
La última chispa que brotó de su genio, 
del fuego di\'ino que hay en él, yo no la 
he dejado extinguir, yo la he tenido siem
pre Yiva, con una vigilancia religiosa e 
intcnninablc... (. Quién puede decir, al 
fin, dónde se ha juntado la fuerza preser
vadora de tal voto? (Sih'ia Settala intenta. -,01. 

\·c:1!,(" con \·iokilcia para rt-1;pondM"lc, mas ~ detiene.) 

Lo sé, lo sé. Es bien sencillo y fácil lo 
que yo he hecho, lo sé; no es un esfuerzo 
heroico, es un humi_lde trabajo manual. 
)-fas no es el hecho lo que importa. Lo 
que importa es el espíritu con que el he
cho se cumple; lo que imporla es el fer
,·or. Xada hay más sagrado que la obra 
que empieza a ,·i\'ir. Si el !i-Cntimiento 
con el cual yo la he custodiado puede re
velarse a \·uestro ánimo, ¡ andar y mirar-



-6o-

la ! Para la obra destinada a \·ivir, es nc
t·csario ini presencia Yisiblc. Reconocien
do esta rn .. -ccsidad, comprenderéis como 
yo, al rc-spondcr a vuestra pregun La con 
un qui:;ás, he querido respetar l,o que J><: 
dría ser duda en vos, y en m1 es ccrt1-
dumhrc. :;..;o podéis sentiros aquí segura 
como en Yucstra casa. Esta no es una 
casa. Los afectos familiares no tienen 
aqui su asiento ni la virtud doméstica sa
g-rario. Este es un sitio fuera de las le
ves y de los derechos comunes. Aquí un 
éscultor hace sus estatuas. El está solo 
con los instrumentos de su arte. Ahora, 
yo no soy m;Ís que uno de esos instru
mentos. ,La :\'aturalcza me ha mandado 
hacia. (:! para traerle un mensaje y para 
:..crvirlc. Obedezco: le espero para ser
virle at'm. Si él ·ahora entrase, podría 
continuar la obra interrumpida : la obra 
que había empezado ya a vivir bajo sus 
dedos. ¡ Andar y mirar! (Sihla Seuala ¡x-r

"!.&nl"cr j1 nto a la cor1ina, sin avan.z.:u. l'n tcmblnr 

c:vfa W'l mb ctccientc agita torla su fiprn, imlic:io 

d· uu j{tan ctnoci~n intC'rior-, mkntraa la~ palabru de 

la riv/\1 M' hac~ cada ,·n mú prontas y t'HTidcntt's, 

trrR in.and~ al ñn lh11pi~a1 y ho.til11, U,: impru\·iso <;(" 

rrvc lvr, Jnp('tuosa, r~ut"ll. a tas ddrosa.1 cxtr"ru:t!..) 

¡ Xo ! Es inútil. Son demasiado hábiles 
\"uestras palahras. Sois experta en todos 
los lenguajes. Transfigur<iis en un acto 
de amor y de fe lo que no es sino una 
cobardía v una insidia. La ohra interrum
pida debi~ pcrdcrs('. La misma mano que 
hn impreso en In gréda el signo de la 
,·ida, empuñó el arma y la \·olvió contra 
su corazón. El no dudó en colocar entre 
sl v su obra el más obscuro de los abis
m0s. La muerte h:t pasado por él y ha 
roto tocios los vínculos. Lo que fué inte
rrumpido se Jl('rderá . .\hora él ren.:1ce, es 
un hombre nucYO, aspira a otras conquis-
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tas. En sus ojos se ha hecho una nul'vl 
luz ; su fuerza est.i. impaciente por crl'ar 
otras formas. Todo lo que está dentro de 
l!J, todo aquello que vi""e más allá de las 
somhras no ticn~ ya poder ni precio al
guno. r: Qué le importa que una ""ieja ar
cilla caig-a deshecha en polw,? l.;.1 ha ol
YÍdado. Encontrad otra más reciente 
para inf undirJe el soplo de su renacimien
to, para modelarla a imagen de la idea 
que hoy le inflama. ¡ Qué importa la Yie
ja arcilla ! ¿ Cómo podéis moslraros con
vencida de que sois necesaria a su arte? 
Xadie es necesario al hombre que crea. 
Todo com·erg-e en t'.·1. Deds que la Xatu

'raleza os ha mandado hasta él para traer
le un mensaje. Bien ; él lo ha escuchado, 
lo ha comprendido v ha contestado con 
una <.;>.presión subliéne. ¿ Qué otrn cosa 
podía esperar de vos? ¿ Qué podíais dar
le m;is? :-.:o eslá concedido tocar dos ve
ces al mismo vértice, cumplir dos \·cce~ 
el mismo prodigio. \"os habéis quedado 
alléí, ('11 b sombra, lejana y sola, sobre la 
vieja tierra. El va ahora hacia l:ts tierras 
nuevas, donde recibirá otros mensajes. 
La fuc•rza C's siempre ,·irgcn, y la 1x·llcza 
dd mundo es infinita. <Gioonda J>:ulll, dc-s 

con-pi -u PN aqud inf'~pnado fmJ)(!tu qu,· l:i d,...tro

""• loma una actiru,i l"'l.i.~ ::icrc, f'Xalt,1,d: "'1 u ,rgullo, 
~tnti !Ido un aire ,¡,.. dri;1fi< ) 

G1ocoxn.-\ Yo estoy, ""iva y prc!-ic·nte; él ha encon
trado en mí un asJ)Ccto, y me embriagan 
a(m sus palabras, diciendo, al verme en
trar t0<las las mañanas, que era siempre 
una y diversa. Hasta ayer, ciertamente, 
c:I ha ig-nor;1do mi espera ; y su ignoran
cia pudiera ilusion.irmf'. ~ras hov lo 
sabe. ¿Comprendéis? El sabe que yÓ es
toy aquí, que le espero. Estas manos 
han escrito una carta, una carta que ha 
Jlcgado a sus manos y que éJ ha leído. \ 

• 
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yo estoy ~q.rurn ¿ t'ompn.·nd4.:_is? Yº, es
toy srgura <le que \ cndr¡L Quuas este ya 
en camino; quizéÍs se acerque ya a la 
puerta. ¿QucrCis que le esperemos? (\Tna 

• C'Atraordinaria mulil.ción a\tc-ra d TO!>tfO de Silvia &t• 

tala. ParéCC qur alguna ca.a in~óliu. y turihl<' acon

t:-cC" de11tro de !óÍ. E~tá come> quien de pronto ~ ~ie11tC" 

cogirla por una trornb.1 y se ¡etucrcc en la fasciuación 

rq><'ntina, J)l'rdidamcnt<". La fatalidad antigua de la 

mfntira :uaha de irnpro\i~o el alma de la mujf'r ¡1ura, 

l., vC'nCC y la cont.,mina .• \ las últimas pa.labrns de la 

l"nl'miga, rompe c,1 unn ri~a inl"!>JK"tad,i, ntroz, amarga, 

pro,·ocadora, qur- la hatt irrN:nnocibk. Giocoud,l Dian

ti ~<' queda r..tup..facta.) 

i Basta, basta ! Demasiadas palabra!-i. El 
juego ha durado ya demasiado. ¡ Oh, 
vuestra seguridad, vuestro orgullo! ¿ l\1as 
cómo ha_béis podido creer que yo hubiese 
Yenido aquí, a cerraros la puerta, a veda
ros el paso, a ponerme delante de vue!'..-
1ra audacia, sin que una seguridad más 
grande que la vuestra no me hubiese 
traído? Conozco \·uestra carta de esta ma
ñana ; me fué mostrada no sé si con más 
estupor que disgusto. 
(Est-updac1a.) Xo es posible, no es posible. 
Así, asl es. La respuesta 1 yo os la traigo. 
Lucio Settala ha perdido la memoria de 
lo que f ué y pide se le deje en paz. Espera 
que vuestro orgullo os impedirá importu
narle. 
(l'uC"r;i de si.) ¿ 'Él os manda? ,: f.l mismo? 
;,Es su respuesta? ¿La suya? 
La suya, la suya. Os habríais ahorrado 
esta dureza si no mé hubierais irritado. 
¿Queréis ahora salir? 
(Con la ..,oi re>nca de cól.-r.11 de rabiL) ¿ Soy arroja 
da? (El d:>lor la ~oroca y le da un fre~s( gallardo. P.a 

rtte qu,. ,ce d,-spierta na dla la li<"ra \·indicatint y dn·as

tadora. Por 5\1 CU('rpo fko-J1ible y podr-roso pasa aquella 

fllf'r-ta mh.ma qu<' contrae las mu~ulaturas ,,ertebrales 

de Ju. fclium en acccbo. El ,do que b.t tcDfdo s.ícmp~ 

G,oco:,,;nA 
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sobrf' rl r.,,tn, C'"lll<> u,n 111-~r.ua l"!>ca, hacl" m,.s íor 

midabl<" la acti1ud <I, t1 P"J~M1,1, 11ru11ta a herir tlr 

cualquiC'r modo y con cualquier arma.) ¿ 1\ rrojacla? 
(Sihia Sctt.al."l .-~t!l C't•mul~a y li\·ida ddanlc de l.1 

mujer furibunda, y no 1·s qu.- la .-»panl<" el C~J)l"Ctáculu 

de :iqur-1 furor, <'S que- mira dc-11tro de ~¡ alguna C'O'J. 

horrible e irl'('parnblr-: la mr-ntirn.) ¡ .\ h, a esto lo 
habCis conducido ! ¿ Y de qué modo:' ¿ Oc 
qué modo? ¿ \·end:lndolc el alma como la 
herida? ¿ .\Jcdicin:índoscla con ,·uestras 
manos sua\·cs? El se ha deshecho; él ha 
acabado; es un cero inútil. Comprendo; 
ahora comprendo. ¡ Pobre de él ! ¡ Pobre 
de él ! ¿_ Por qul' no lrn muerto ;rntcs ele 
sobrcYi\·ir a su alma? El ha acabado larn
hi~n; es un pobre rncnlecato que condu
ciréis de la mano por IO!-i caminos solit<1-
rios. Todo está destruido; todo se ha per
dido. Su frente no se alzad más, ni sus 
ojos se abrirán. 
(Iuterrumpit"ndola.) ¡ Callar, callar! El vive y 
es fuerte v nunca tU\'O tanta luz. ¡ Dios 
sea benditO ! 
Xo es verdad. Yo era su fuerza, su ju
ventud, su luz. ¡ Decírselo, decírselo ! t.l 
se ha trocado en un viejo ; desde hoy es 
\·iejo, es débil, no tiene alma. Yo me llevo 
conmigo, ¡decírselo!; tcxlo cuanto había 
en él de m;ls libre, de más ardiente y de 
más fiero. La sangre que \·ertió allá, bajo 
!11i estatua, fuC la última sangre de su 
Ju,·entud. .\quella que le habéis metido 
dentro del corazón es débil y vil. ¡ Decír
selo! Yo me llevo conmigo, hoy, todo 
aquello que fué su pcitencia y su or
gullo y su alegría y su todo. El ha aca
bado. j Decírselo! (El furur la ciega y la soíoca. 

Pare-ce que ntá poseída d<' una. eran voluntad dn

tructi,·a, como d" un demonio. Todo su ~r ~ient<' la 

UC"C'nidad d~ comf'tr-r un acle inmediato de: dt:!ill'llcción. 

t·n pcnsa.mi~nto 1oúbito precipil¡¡¡_ aqud instinto hncia 

uu objeto determinado.) Y aquella estatua que 
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t..·s mla, que me pcrltncn•, <JUC cst;Í hL"l'h;-t 
con la \'tda que ha salido de mi, gota a 
gota, esa c~tatua que e:-. mía (S.- lanz: c011 

un uho ,¡,. firn,. hacia la cortina caída; la 11 vanta y 

p,H.1..) Bien, yo la despedazan,;, la destrui
ré. (Sih·ia Sctt~la da un grito y eorrc para impt'dir 

rl nimen. ,\mbas ~e juntan dc1rá~ <le la cortina. Se 

f>)'t' el ,i!it'nlol dr una brcfl" lucha.) 

~o. no ¡ Xo es verdad! ¡ No es ver
dad ! He mentido. (Entre utas p,1.\abr:i'I rl ru.ido 

_e una n.as:. qlK' ~ inclina y e.u- , 1I cual $iguc un 

ntu.·\·o )' pr,,fundu grito de Silvia.) 

ESCE~A III 

JCR.\SCISC.\ IJO);J t'nlTa, U('1a d: tf'rror. corr-iendo b;\da nqurl ~ril• 

que rcc01!.0Cf', mkntras GJOCOSD:\ 01.\STI 'lp;rn•~ mu, los plit

guu de la cortiria, c,,n actitud ,¡,. quien ha mitad,, y bU5Ca la hufJ.1 

FR.\~US. 

SJL\"J.\ 

FR.\~t.:1~-

SIL\"I.\ 

¡ Asesina ! ¡ Asesina 1 (5': lanza a socom·r a la 

hc-nnana rnirn1r; 1 fa 01ra huye) ¡ Silvia, Silvia, 
hermana mla ! ¡ Hermana mía ! ¿ Qué te 
ha hecho:' ¿Qué te ha hecho? ¡ Ah, las 
manos, las manos ! c_Su voz ~ dr- horror.) 

j Llévame fuera, llévame fuera ! 
¡ Dios mio! ¡ Dios mío! ¿Caíste debajo? 
¡ Dios mio! ¿Te ha g-olpcado? ¡ Agua, 
agua ! );o hny nada por aquí Espera. 
¡ .\h, qué desmayo! ~luero. muero ... 
Llévame f ucra .. . (.\p.!Tl"CC', wi.li ndo entn:- los 

plicgut's :le la CQrti· ~. e-;:'. t'I ro:,,tro d,..11 dad,,, mil:":1-

lra'f t1 ht--..1n11. le ~ ie-~ Li.s dos m.i.no. rnnu•ll:ls 

Cl n ped:uo de tel. hu-ei:l:l y UDjtTl"lll3-) j Qué 

desmayo! (Cu nfo l"Sti p:irl. Jesfallttt""r, •P~ <""" 

la e- ~n,.,, J,w::ío S,,,1tala e :m10 11.1 dt"SCSper.:i.do Sih·1.1. 
c~va c.11- é sm gr ni!l"S ojos, lloró5~, dondt- mi ~re el 

ah :t dt-'"prrad.1.) ¡ Tú, tú, tú.. ! · 
FRAXUS. (S..,s1cnk11do SU!!Dprc W doa pobres r-toos golpe"1das, 

S11.n.-, 
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que- llt-11an de sangre l.a tda.) j So!-iténla ! j Sos
ténla ! A hora cae. (Lucio !kttala socorrt- en sus 

brazos ;t la dulce cri;itura ,angri,·nta, que iK' dei.maya, 

no sin llirigir antt•s i;u mir.ida liacia la c<,rlina, como 
!>i miraS<" a 13 ntatu11.) 

(Con la vm muricnte.) ¡ E!'itá ... salvada.,. ! 

Fl~ DEL .\CTO TERCERO 

Giocooda.• .s 


