


flaEGURos de que serán 

- gratas á nuestros lec

tores, publicamos aquí las 

páginQs donde el admirable 

escritor americano loa al 

admirable escritor de Cas
tilla. 

(NOTA DEL EDITOR.) 



- Lo ilimitado está en el Arte, c0mo en el 
Espacio; 

una condensación de Infinito, eso es una: 

Obra de Arte; 

crear, es condensar el Misterio, en formas 

visibles á los ojos espirituales; 

inextricablemente complexo, el Arte, es, 

como un Universo en gestación: creador 

eterno de bellezas; 

las formas varían: el Arte, es, Uno; 

llenar estas formas en Armonía y Belleza 

Superior, es, ser: A,tista; 
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encarnar musicalmente la Vida Interior de 

una época y de un país; 

ser .el Poeta y el Profeta, incompatible con 

su tiempo, é incomprensible para su tiempo; 

aislarse en el Evangelio de la Belleza y de 

la Verdad, que guarda la gran palabra inar

ticulada que ha de salvar la Tierra; 

decir las cosas profundas en el canto in

sondable de un pensamiento musical, raro, 

como una revelación de Gloria; 

dar á la frase inusitada la intensidad y el 

poder pictural de un fresco eterno, que no 

han de afrentar los siglos; -porque la Eter

nidad no se hizo para el insulto del Genio, 

.sino para su consagración; -

ser la omnividencia maravillosa y la ex

presión armónica de una hora ciega y áfona, 

de un momento histórico brutal, de uno de 

esos momentos en que el pensamiento hu-
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mano sufre la cecidad y la mudez produci

das por la lejanía del Ideal, y, el olvido de la 

comunión con lo Bello-Infinito; - única Eu

caristía de las almas· , 

ser la profundidad inagotable, donde ma

ñana, las generaciones sitibundas vengan á 

apagar su sed de Belleza, apurando la onda 

negra, permanecida pura en la Soledad· 
' 

ser un gran Evocador y un gran Creador; 

ser el Sacerdote melodioso de un culto que 

la apostasía condenó al Olvido, y, la Gloria 

volverá al sereno esplendor de su Belleza· 
' he ahí el Deber, he ahí la Misión de esa 

Personalidad Exótica, de ese Hijo del Miste

rio, de esa Figura Heroica del Dolor, que es, 

un: ARTISTA. 

' ... . ..... . 
... El corazón del Artista, no es el corazón 

de un hombre: es, el corazón del Hombre· 
' 
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el corazón de todos gime en ese corazón 

único, hecho de sinceridades radiosas; 

el corazón del Artista, es hecho de frater

nidades; y, ningún Simulacro turba su voz 

confusa, que viene del profundo Infinito; 

su misma teatralidad, es sincera, porque 

es la exteriorización de su fastuoso sueño; 

el Artista, no finge: expresa; 

su Visión, es vivida; 

el más absurdo sueño, fué Vida, 

en él; 

su vida es una centuplicación de porque 

siglos; 

¡0 Eterno, está en él; 

su palabra es un viático misericordioso, 

que alimenta las almas en su peregrinación á 

Jo Desconocido; 

todo. Genio es un Profeta; 

la lapidación es su destino; 
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hoy, la vil Estulticia, la enemiga del Genio, 

no s.e llama: Muchedumbre; se llama: la 
Crítica; 

ya no se lapida al Genio con guijarros: se 
le lapida con vocablos· · 

' 
los semi-intelectuales verbalizan contra él 

' sentencias de proscripción, y, en nombre del 

Diccionario, insultan lo Sublime Extraordi
nario; 

cuando el salvaje elemento de Ja Envidia 
'· cree haberlo consumido, organiza en su ho-

. nor, los grandes funerales del Silencio· , 
pero, el Genio, como el Mar, es más grande . 

que el Silencio; y, Jo ahoga con sus clamores· 

' y, hace sonoro al Silencio; sonoro, como 
la Fama; · 

Y, hace que el alma invisible y gigante del 

Silencio, toque para él, las mil trompetas del 
Renombre; 
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.d por la Suerte; . pre venc1 o el Genio, es s1em , . 
. do por la Cnuca; s nunca venc1 . . es 

no e . d á la impotencia, no 
puede ser reduct o . 

d 'do al Silenc10; 
nunca re uc1 d'lla de los me-

la voz del Genio es la pesa , 

diocres; . sa de los 
. daría la afoma, cenago . 

¿que no , d . al silencio la glona 
or re uc1r pantanos, P ? 

d de los Mares 
estruen osa d' eres por reducir 

·qué no darían los me IO , 
~ 

· á la mudez? . 
el Gemo 'd'oso del Ocea-

el pantan~ e\:::t::n:l :::;n~ enemigo del 
no, como e en ' . 

Genio; . otencia· el alma . ne de su imp , 
su cólera vie ! limo lleno 

d erde como e , de ambos es ver e, v 

d reptiles enormes; ... 
e .. 

• , · · . : · ~ t es una Palabra, Toda creac1on de r e, 

dicha; 
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de mármol, de lienzo, de hierro, de cristal, 

toda obra del Genio, es Verbo; 

en manos del Artista todo canta; El, mismo 
es un cántico; 

el Artista excelso, es, el Artista raro, 

aquel, cuya maravilla de creación, escapa á 

la comprensión de la Muchedumbre, al gusto 

del rebaño letrado de su tiempo; 

la antimonia entre su individualismo y, el 

medio ambiente, es lo que caracteriza al Genio; 

el Artista Verdadero, el Artista raro, no es 

tolerado nunca, y, atrae la execración, del 

colectivo animal que lo rodea; 

su grandeza lo aisla tanto como su vo
luntad; 

el Grande escritor de quien vengo á ha

blaros, es un Extraño y .un Aislado; 

en eJ Pórtico del Ideal, que es su templo, 

aparece así, Enigmático y Taciturno, escol
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tado por dos efigies: el Silencio y el Ensueño;_ 

V alle-Iuclán, no es un escritor popular, n1 

siquiera un escritor, célebre, es simplemente, 

un escritor glorioso; 

la Gloria no se dicierne, la Gloria se posee; 

Valle-!nclán, no colinda por ningún lado 

con la popularidad ; 

no cultiva el género chico' que hace veinte 

años triunfa en España, y' educa y divierte 

el alma heroica y triste de ese pueblo; 

00 es un profesor de hilaridad; 

no cultiva tampoco el enojo, que los escri

tores graves de su país, estilan en sus libros' 

. mortal capaz de hacer dormir de ese enoJo , 

pie, á un neurótico en cólera; 

los libros de Valle-lnclán, no son un éxito 

de librería, son simplemente una victoria del 

Arte; 
él no cultiva el Suceso 

' 
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cultiva la Belleza; 

he ahí por qué, en la literatura de su tiem

po, es un Extraño y un Aislado. 

cuando se es un Artista puro, un Artista 

apasionado y verdadero, se tiene el derecho 

de estar orgulloso de esa forma sagrada del 

suplicio, que es: la Soledad; 

la aparente Iniquidad de los hombres, llena 

una tarea divina: aislando al Artista, lo su

blimiza; 

confinándolo en su Reino, le vuelve su So

beranía Absoluta; y, extasiado por su Belle

za, el Artista entra en el Heroísmo de su 

Destino, y cumple su· Mis'ión: Crear en Be

lle,a; 

así la Obra de ese gran Solitario, de ese 

Excelso Impopular, que es Valle-lnclán. 
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¿Habéis visto el toro Farnesio, alzarse bajo 

la luz pausilípea, en su simplicidad desco

munal? 

¿no os parece al mirarlo en la vastitud de 

la sala blanca, sin penumbras, que las entra

ñas del Pentélico se han abierto para dar 

paso á ese cornúpeta enorme, pronto á lan

zar sus mugidos contra el cielo y á escalar 

los astros para pisotearlos, con sus pezuñas, 

vírgenes del polvo de la Tierra? 

se diría que en la obscura virilidad de sus 

ojos ausentes, duerme todo el vértigo enloq ue

cido, de la Noche; que en su garganta duer

me el crepitamiento de un mar y se le miran 

los lomos enormes, por ver si brotan de ellos 

las alas descomunales, que se despliegan bajo 

las crineras de oro de los bueyes taciturnos 

del Apocalipsis; 

es la Fuerza, la Fuerza enorme de la Na-
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turaleza, poderosa, arrogante y terrible. 

leyendo á Homero, decía Miguel Angel, se 

mira uno, para ver si tiene quince codos de 

alto, como los héroes del Poema• 
' 

la familiaridad con lo grande; engrandece; 

es un fenómeno de óptica moral; 

saliendo de las representaciones de Esqui

lo, dónde las mujeres en cinta daban á luz y 

la epilepsia, se desarrolla_ba en los niños; los 

mozos golpeaban enardecidos, sus escudos 

contra las estatuas, gritando: ¡Patria! ¡Pa

tria!.. 

una fiebre heroica los poseía, como si los 

muertos de Maratón, gritasen todos, por sus 

bocas; 

el contagio del Genio los ganaba; 

es lo propio de toda Obra de Arte: insufla

ro_n un soplo, haceros vivir su vida, daros su 

propio espíritu; 
























