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del jardin una nifia desgrefiada, con ojos de poseida,
que clama llena de un terror profético, al mismo
tiempo que se estremece bsjo sus harapos; Es Adega
la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE
jAy de la gente que no tiene caridad! Los
canes y los rapaces correnme 4 lo largo de

los senderos. Mozos y viejos asoman tras de
las cercas y de los valladares para decirme

denuestos. Ay de la gente que no tiene cari-

dad! jComo ha de castigarla Dios Nuestro
Seiior!
MINGUINA

Ya la castiga. Mira cémo secan los casta-
fiares, mira cémo perecen las vides. Esas
plagas vienen de muy alto.

ADEGA LA INOCENTE

Otras peores tienen de venir. Se moririn
los rebanios sin quedar una triste oveja, ¥y su
carne se volverd ponzoial jTanta ponzoiia
que habrd para envenenar siete reinos!
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EL SENOR CIDRAN
jLa cuitada es inocente! No tiene sentido.

MINGUINA
Entra, rapaza, que aqu{ nadie te hard mal.
Dame dolor de corazoén el verla.

A oEca la Inocente responde levantando los bra-

Z0S, COMo si evocase ua lejano pensamiento

el profético, y los vuelye 4 dejar caer. Después,
cubmrta la cabeza con el manteo, entra en el jardin
lenta y llena de misterio. Asi, arrebujada, parece una
sombra milenaria. Tiembla su carne y los ojos ful-
guran calenturientos bajo el capuz del manteo. Enla
mano trae un manojo de yerbas que esconde en el
seno con vago gesto de hechiceria. Estreméciéndose
va 4 sentarse entre las dos abuelas mendigas Mingui-
fia y la Quemada. En tanto, la Sefiora del palacio, alld
en el fondo del jardin, sentada en el banco que tieme
florido espaldar de rosales, termina de leer la carta.

LA DAMA

jQué tortura!

LA MiDRE CRUCES

Bien se me alcanza lo que 4 mi sefiora le

acontece. Como no puede retenerle largo
tiempo, teme el dolor de la ausencia,
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LA -DAMA

iLo que yo temo es ofender 4 Dios! {Sélo
de pensar que puede aparecerse ahora mismo
tiemblo y desfallezco! |Y la idea de no verle
me horrorizal Cuéntame qué te dijo. ;Coémo
fué el darte esta carta?

LA MADRE CRUCES

Esta mafiana llegd al molino como de ca-
ceria. Yo, al pronto, le desconoci. Tiene to-
doslos cabellos blancos, que parecen de plata.
Quedése parado en la puerta mirdndome
muy fijo. Ante un caballero tan lleno de ma-
jestad, me puse de pie, y ha sido cuando me
hablé y le reconoci.

LA DAMA

<Y qué te dijo?

LA MADRE CRUCES

Pues, dijome estas mismas palabras: Ma-
dre Cruces, hace mucho que has visto & mi
pobre Concha? Toda asombrada quedéme
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sin acertar 4 responderle. Entonces saco del

bolsillo 1a carta y me la entregd.

LA DAMA
¢No te hablo mds?
LA MADRE CRUCES
Nada mas, mi reina.
LA DAMA
¢No te dijo que yo le esperaba?
LA MADRE CRUCES
Nada me dijo.
LA DAMA
¢Ni de dénde venia?

LA MADRE CRUCES

Nada,
1A DAMA

¢Y 10 no le preguntaste?
LA MADRE CRUCES
No me atrevi. El verle aparecer deaquella
manera hsbiame impuesto. Eso si, parecio-

me mas triste.
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LA DAMA
jDos afios hace que no le veol Fué aqui, en
este mismo jardin, donde nos dijimos adids.

Yo crel morir, pero no es cierto que maten
las penas.

LA MADRE CKUCES
No mata ningtin mal de este mundo. Es
que Dios elige d los suyos.
LA DAMA
Di, Madre Cruces, por qué te ha parecido
triste?
LA MADRE CRUCES
Yo no sé si serd aquella cabellera toda
blanca. Y agora recuerdo otras palabras del
sefior mi Marqués. jFueron tan pocas!
LA DAMA
iTan pocas y aln las olvidas! Repiteme
todo lo que é€l te dijo.
LA MADRE CRUCES
Pues dijome: ¢Mi pobre Concha sigue
siempre triste? ;Conserva aquella mirada de
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criatura enferma que estuvies¢ pensando en

la otra vida?
LADAMA
{Sigue llamdndome su pobre Conchal

LA MADRE CRUCES

Siempre que habla de mi sefiora la nom-
bra asi.

LA DAMA

{Su pobre Conchal.. Y bien pobre, y bien
digna de ldstima. Le quise desde nifa, y
creci, y ful mujer y me casaron con otro
hombre, sin que €] hubiesc sospechado nada.
jAquellos ojos eran d la vez ciegos y crue-
lesl.. Después, cuando se fijaron en mi, ya
sblo podfan hacerme mds desgraciada.

glav un silencio largo donde se oye el zumbar

i_ de un tabano entre los rosales. La Senoradel

iid palacio, con la carta entre las manos, ha
quedado como abstraida: sus 0jos, sus hermosos
ojos de enferma, miran 4 lo lejos y miran sin ver. EL
thbane revolotea mareante y soficliento. La vieja

congueridora le sigue con la mirada. Muchas veces
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deja de verle, pero el zumbido constante de sus alas
le anuncia. La Madre Cruces, un momento persigue
con la mano el vuelo que pasaante sus 0jos y sonrie.

LA MADRE CRUCES
Este tdbano rojo algo bueno anuncia.
LADAMA
Yo creia que era mal agiiero, Madre Cruces.
LA MADRE CRUCES
No, mi reina. Mal agiiero si fuese negro.
Ese mismo 1o vide antes.
LA DAMA
¢Y qué puede anunciarme?

LA MADRE CRUCE>

Que presto llegard el galdn que consuele

ese corazon.
LA DAMA

jConsuelo! Yo no sé qué es mayor angus-
tia, si saber que estd cerca, si llorarle lejos.
JPor donde viene?
LA MADRE CRUCES
Por seguro que caminando adonde le es-

peran.
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LA DAMA
Si cierro los ojos, le veo en medio de un
camino, pero su cara no la distingo. 4Dices
que estd triste?
LA MADRE CRUCES

iMenos lo estarfa si tanto no recordase 4
quien le quiere!

LA DAMA

¢T crees que me haya recordado siem-
pre?

LA MADRE CRUCES
Claramente. ¢Pues no ha venido apenas
fué lNlamado? |Y cémo suspiré al darme la
cartal
LA DAMA
iNo suspirard mds tristemente que sus-
piro yo!
LA MADRE CRUCES
Pues hace mal mi sefiora cuando sabe que
es tan bien querida. Y siempre vale mejor
Ll
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que pzne uno solo. Viendo triste al buen ca-

ballero deciame entre mi: Suspira; enamo-

rado galdn, suspira, que todo lo merece

aquella paloma blanca.

LA DAMA
iCudnto tardal ¢Como el corazon no le

dice todo mi afdn?
LA MADRE CRUCES
El corazdn es por veces tan traidor.
LA DAMA
{El mio es tan leal!
LA MADRE CRUCES
{Cuitado pajarillo! Mas quétiene mi reina
que tiembla toda?
LA DAMA
No es nada, madre Cruces.
LA MADRE CRUCES

Vamos al palacio.
LA DAMA

Queria esperarle aqui, en el jardin donde

nos separamos.
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LA MADRE CRUCES
Antario, cuando nifios, algunas veces los
he visto jugar bajo estas sombras. Apenas si

recordara.
LA DAMA

iMe acuerdo tanto! No jugaba conmigo,
jugaba con mis hermanas mayores, que te-
nian su edad. Solia traerlo mi abuelo en su
yegua, cuando volvia de Viana del Prior,
donde estaba con su tio. El viejo Marqués
era tu padrino, verdad, Madre Cruces?

LA MADRE CRUCES

Si, ‘mi reina. Padrino como cumple, de
bautizo y de boda. Un caballero de aquellos
cual no quedan, un gran caballero, como lo
era su primo, el sefior de este palacio.

LA DAMA
iPobre abuelo!
LA MADRE CRUCES
Mejor estd que nosotros, alld en el mundo
de la verdad.

o
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LADAMA

Si yiviese no seria yo tan desgraciada.

LA MADRE CRUGES
Nuestras tribulaciones son obra de Dios, y
nadie en este mundo tiene poder para hacer-
las cesar.
LA DAMA
Porque nosotros somos cobardes, porque
tememos la muerte.

LA MADRE CRUCES
Yo, mi seiiora, no la temo. Tengo yatan-
tos afios que la espero todos los dfas, porque
mi corazén sabe que no puede tardar.

LA DAMA

Yo también la 1lamo, madre Cruces.

LA MADRE GRUCES
Mi sefiora, yo llamarla, jamas. Podria lle-
gar cuando mi alma estuviese negra de pe-
cados.
o5, TP
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LA DAMA

Yo la llamo, pero le tengo miedo. Si 1o le
tuviese miedo, la buscaria.

LA MADRE CRUCES

iNo diga tal, mi sefiora, no diga tal!

- .}" w la escalinata, donde verdean yerbajos des-

| medrados que las palomas pic-ovean asoma

=l una vieja ama de llaves vestida con hébito

del Carmelo. Se llama Doiia Malvina. Aventa un pu-

fiado de maiz, y las palomas acuden 4 ella. Dofia Mal-

vina rle con gritos de damisela y llevando una pa-

loma en cada hombro, baja al jardin, alzada muy

pulcramente la falda para caminar por los senderos',
¥ llega adonde estd la Sefiora.

DONA MALVINA

{Que la humedad de esos drboles no puede
serle buenal

LA DAMA

iDentro de un momento acaso llegue aquel
d quien espero hace tanto tiempol..

DONA MALVINA
{El sefior Marqués!
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LA DAMA
Th nunca dudaste que viniese.
DONA MALVINA
iNunca!
LA DAMA

Yo lo dudé, é hice mal.

DONA MALVINA
¢Cudndo ha tenido usted noticia de su lle-
gada?
LA DAMA
Ahora.
LA MADRE CRUCES
Yo la truje, Dofia Malvina.
LA DAMA
Queria esperarle aqui. Me mata la impa-
ciencia.
DONA MALVINA
{Tiene las manos heladas!
91 dama calla y parece sonar. En medio de

aquel silencio leve y romdntico, resuena en
el jardin festivo ladrar de perrosy musica de

cascabeles, al mismo tiempo que una voz grave y ecle-
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sifistica se eleva desde ¢l fondo de mirtos como un
canto gregoriano. Es la voz del Abad de Brandeso.
El tonsurado solia recaer por el palacio, terminada
{2 misa, para tomar chocolate con la Sefora, Susdos
galgos le precedian siempre.

EL ABAD
Excelentisima seiiora dofia Maria de la
Concepcién Montenegro y Bendana, Gayoso
y Ponte de Andrade.
LA DAMA
{Sefior Abad, qué olvidado tiene usted el
camino de esta casa!
EL. ABAD
No crea eso, mi buena amiga, pero estuve
de viaje. Una consulta & Su Ilustrisima. Por
cierto que el sefior Provisor me ha dicho que
estaba de vuelta nuestro gran Margués. El
sefior Provisor, que le ha saludado en Roma
cuando fué con la peregrinacién, me contd
que el peloleha blanqueado completamente.
{Pues no tiene afios para esol
LA DAMA
{Oh, no!
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EL ABAD
Es un muchacho. ¢Y qué magna empresa
le habrd traido?
LA DAMA
jSerior Abad!
EL ABAD
Yo me la figuro. Nuestro ilustre Marqués
trae una mision secreta del Rey,

LA DAMA
No creo...

EL ABAD
A mi no me extrafiaria que volviese 4 es-
tallar una nueva guerra. Yo confieso que la
espero hace mucho tiempo. jQuieto, Carabell
jQuieto, Capitdn!

LA DAMA
Usted tomard chocolate, senor Abad. Ya
lo sabes, Malvina.

: DONA MALVINA
¢Prefiere bollos de Viana, 6 bizcochos de
las monjas de Velvis?
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EL ABAD

Hay que pensarlo, Dofia Malvina: {Es un
caso de conciencial

LA DAMA

[.as dos cosas.

DONA MALVINA
¢ Y cabello de dngel 6 dulce de guindas?
EL ABAD
También le haré honor 4 los dos. No le

dije que he tenido el gusto de ver 4 las nifias.
Ya sé que la visitardn muy pronto.

WS EspuLs de cambiar una mirada, se alejan dis-
EF cretas, hacia el palacio la duefia y 1a Madre
B2l Cruces. Van comentindo en voz baja, yde
tiempo en tiempo se detienen en el sendero de mir-

108, para arrancar una brizna de yerba 6 enderezar

un rosal que se deshoja al paso. Los mendigos que
esperan sentados en la escalinata se incorporan len-
tamente y tienen una salutacidn de salmodia al verlas
llegar. Dofia Malyina, con movimientos de cabeza,
€505 movimientos graves y pausados de las duefias
gobernadoras, les recomienda paciencia, paciencia,
paciencia.
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LA DAMA
¢Vi6 usted d mis hijas, sefior Abad?
EL ABAD
Usted no sabe gue yo tengo una hermana
monja en el Convento de la Ensefianza. Pre-
cisamente al entrar en el locutorio lo pri-
mero que descubri tras de las rejas fué 4 las
dos pequerias. No sabia que se educasen alli.
Su padre estaba visitdndolas, jAqui, Carabel!
jAqui, Capitdn! Le hallé muy viejo, y sobre
todo desmemoriado. No crefa que hubiese

quedado tan mal de este nltimo ataque. He-
mos hablado de usted.

LA DAMA
¢Sabia la aparicién del Marqués?
EL ABAD

Si lo sabia, nada me ha dicho, y yo nada
he podido colegir. Si algo me hubiese dicho,
le habria contestado, como era mi deber, que
el sefior Marqués de Bradomin es un leal de-
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fensor del Rey, y que solo ha venido aqui
por la causa de la Religion y de la Patria.

LA DAMA
Sefior Abad, cree usted que haya venido
por eso?

EL ABAD
Yo, ciertamente.

LA DAMA
Pero usted no ignora...

EL ABAD
No, no ignoro.

LA DAMA

Y usted, qué me aconseja?

EL ABAD
Es tan grave el caso...
LA DAMA
S¢lo le veré para suplicarle que vuelva a
su destierro, lejos, muy lejos de mi.
A




