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vuelve á montar y emprende el camino de 
su casa, de la cual halla francas las puer
tas. Congregadas en la cocina están cuatro 
viejas de la aldea y muerta y amortajada en 
su lecho, la moza con quien vivía en .pecado 
mortal.) 

* * * * * 

EGLOGA 
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Por un viejo carruno de sementeras y de 

vendimias conducen un rebaño dos muje
rucas de la aldea. La una, vieja y engalana

da, es la ventera de la Venta del Frade, y 

la otra descalza y humilde la zagala que sir

ve allí por el yantar y el vestido. 
En la paz de una hondonada umbría, dos 1 

zagales andan encorvados segando el tré-

bol oloroso y húmedo, y entre el verde de 

la hierba, las hoces brillan con extraña fe. 
rocidad. Un asno viejo, de rucio pelo y luen-

gas orejas, pace gravemente arrastrando el 
ronzal, y otro asno infantil, con la frente 

aborregada y lanosa y las orejas inquietas 

y burlonas, mira hacia la vereda erguido, 

alegre, picaresco, moviendo la cabeza como 
13 
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el bufón de un buen rey. Al pasar las dos 

mujeres, uno de los zagales grita hacia el 

camino: 
-¿ Van para la feria de Brandeso? 

-Vamos más cerca. 

-¡Un ganado lucido! 
-¡ Lucido estaba l... ¡ Agora Je han echa-

do una plaga, y vamos al molino de Cela l... 

-¿Van á dónde el saludador? ... ¡A mi 

amo Je sanó una vaca I Sabe palabras para 
deshacer toda clase de brujerías 1 

-¡ San Berisimo te oiga 1 
-¡Vayan muy dichosas! 
Las dos mujeres siguen adelante: buscan 

la sombra de los valladares y desdeñan el 
ladrido de los perros que asoman feroces, 

con la cabeza erguida, arregañados los dien• 
tes. Las ovejas llenan el camino y pasan te• 

merosas, con un dulce bar do, como en las 

viejas églogas. Los pardales revolotean á lo 
largo y se posan en bandadas sobre los va

lladares de laurel, derramando con el pico 

• 
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el agua de la lluvia que aun queda en las 

hojas. En una revuelta del río, bajo el ra
maje de los álamos, que parecen de plata 

antigua, sonríe un molino. El agua salta en 
la presa, y la rueda fatigada y cad!!ca, can

ta el salmo patriarcal del trigo y la abun
dancia: su vieja voz geórgica se oye por 

las eras y por los caminos. La molinera en 
lo alto del patín, desgrana mazorcas con la 

falda recogida en la cintura y llena de maíz: 

grita desde lo alto al mismo tiempo que 

desgrana: 
-¡ Sura~ l... ¡ Suras l... 
Y arroja al dento un puñado de fruto 

que cae con el rumor de lluvia veraniega so

bre secos follajes. Las gallinas acuden pre

surosas picoteando la tierra. El gallo canta. 
Las dos aldeanas salmodian en la cancela 

del molino: 
-¡ Santos y buenos días 1 
La molinera responde desde el patín: 

-¡ Santos y buenos nos los dé Dios 1 
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A las salutaciones siguen las preguntas 
lentas y cantarinas: las tres aldeanas hablan 

con una mano puesta sobre los ojos para 

resguardarlos del sol. 
-¿ Hay mucho fruto? 

-¡ Así hubiera gracia de Dios 1 

·-¿ Cuántas piedras muelen? 
-Muelen todas tres: la del trigo, la del 

maíz y la del centeno. 
-¡ Conócese que trae agua la presa 1 

-En lo de agora no falta. 
-¡ l'or algo decían los viejos que el ham-

bre á esta tierra llega nadando 1 
La molinera baja á franquearles la can

cela; pero la ventera y la _zagala quedan en 
el camino hasta que una á una pasan las 

ovejas. Después, cuando el rebaño se ex

tiende por la era, entran suspirando. La mo
linera hunde sus toscos dedos de aldeana 

en el vellón de los corderos. 
~¡ Lucido ganado 1 

-¡Lucido estabal 
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-¿ Por acaso hiciéronle mal de ojo? 

-¡ Todos los días se muere alguna oveja 1 

-¿ Entonces, buscáis al abuelo? ... Por ahí 

andaba... ¡ Abuelo 1 ¡Abuelo! 
Las tres mujeres esperan bajo el empa

rrado de la puerta. El gallo canta subido 

al patin. Las gallinas aun siguen picoteando 
en la hierba, y la molinera les arroja los úl

timos granos de maíz que lleva en la falda. 
Por el fondo del huerto, bajo la sombra de 

los manzanos, aparece el abuelo: un viejo 

risueño y doctoral, con las guedejas blan
cas, con las arrugas hondas y bruñidas, se

mejante á los santos de un antiguo retablo, 

conduce lentamente, como en procesión, á 

la vaca y al asno, que tienen en sus ojos la 

tristeza del crepúsculo campesino. Tras ellos 
camina el perro, que, cauteloso, va acercán

dose al rebaño, y le ronda con las orejas 

bajas y la cola entre piernas. El viejo se de

tiene y levanta los brazos sereno y profético: 
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-¡ Claramente se me alcanza que á este 
ganado vuestro le han hecho mal de o jo l. .. 

La ventera murmura tristemente : 

-¡ Ay!. .. ¡ Por eso he venido l... 

El viejo inclina la cabeza. Las oveja:s ba
lan en torno suyo, y las acaricia plácido y 

evangélico. Después murmura gravemente: 

-¡ Valeros l. .. ¡ No puedo valeros l... 
La ventera 'suspira consternada: 

-¿No sabe un ensalmo para romper el 

embrujo? 
-Sé un ensalmo, pero no puedo decirlo. 

El señor abade estuvo aquí, y me amenazó 
con la paulina ... ¡ No puedo decirlo l... 

-¡'Y hemos de ver cómo las ovejas se nos 

mueren una á una!... ¡Un ganado que daba 

gloria l... 
-¡ Sí que está 1ucido 1 ¿ Aquel virriato es 

todavía cordero? 

-¡ Todavia cordero, sí, señor! 

-¿ Y la blanca de los dos lechazas, pare-
ce aancina? 
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-J Cancina, si, señor 1 
El viejo volvía á repetir: 
-¡ Sí que está lucido 1 ¡ Un ganado de re

galía l 
Entonces !:a ventera, triste y resignada, 

volvióse á la zagala: 
-Alcanza el virrÜ!tO, rapaza ... 
Adega corrió asustando al perro, y trajo 

en brazos un cordero blanco con manchas 

negras, que movía las orejas y balaba. Al 
acercarse, en los ojos cobrizos de su ama, 

donde temblaba la avaricia, vió como ll1l 

grito de angustia el mandato de ofrecérselo 

al viejo. El saludador lo recibió sonriendo: 

-¡Alabado sea Dios! 

-¡ Alabado seal 
La ventera, arreglándose la cofia, di jo con 

malicia de aldeana: 
-Suyo es el cordero... ¡ Mas tendrá que 

hacerle el ensalmo para que no se muera, 

como lo• mio• 1 
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El saludador sonreía, pasando su mano 
temblorosa y senil por el vellón de la res. 

-Le haremos el ensalmo sin que lo sepa 

el señor abade. 
Y sentándose bajo su viña, quitóse la 

montera, y con el cordero en brazos, be
nigno y feliz como un abuelo de los tiem

pos patriarcales, dejó caer una larga ben

dición sobre el rebaño, que se . juntaba en 

el centro de la era yerma y silenciosa, do
rada por el sol. 

-¡ Habéis de saber que son tres las con

denaciones que se hacen al ganado l... U na 

en las hierbas, otra en las aguas, otra en 

el aire ... ¡ Este ganado vuestro tiene la con
denación en las aguas 1 

La ventera escuchaba al saludador con 

las manos juntas y los ojos húmedos de re
ligiosa emoción. Sentía pesar sobre su ros

tro el aliento del prodigio. Un rayo de sol, 

atravesando los follajes de la parra, ponía 

J AlID!N NOVELESCO 201 

un nimbo de oro sobre la cabeza plateada 

del viejo: alzó proféticamente los brazos, de· 

jando suelto el cordero, que permaneció echa

do en sus rodillas. 
-La condenación de las aguas solamen

te se rompe con la primera luna, á las doce 
de la noche. Para ello es menester llevar el 

ganado á que beba en fuente que tenga un 

roble, y esté en una encrucijada ... 
Dejó de hablar el saludador y el corde

ro saltó de sus rodillas. La ventera, con el 
rostro resplandeciente de fe, cavilaba recor
dando dónde había una fuente que estuvie

se en una encrucijada y tuviera un roble, 

y entonces el saludador le dijo: 
-La fuente que buscas está cerca de San 

Gund.ián, yendo por el camino viejo... Ha
ce años había otros dos: una en los Agros 

de Brandeso, otra en el atrio de Cela, pero 

una bruja secó los robles. 
Después la ventera aun seguía hablando 



• 
202 T ilLE· IIIOL!B 

con el saludador, mientras la pastora arrea
ba las ovejas que, afanosas por salir al ca
mino, se apretaban, estrujándose entre los 
quicios de la cancela. 

• • • • * 

UNA DESCONOCIDA 

Hace algunos años viajaba yo en el ferro
carril Interoceánico de Xalapa á México. El 
tiempo era delicioso y encantábase la vista 
con el riquísimo verdor de la campiña, que 
parecía palpitar ebria de vida bajo aquel sol 
tropical que la hada eternamente fecunda. 

A veces venía á distraerme de la contem
plación del paisaje la charla, un poco ba
bosa, de cierta pareja que ocupaba asiento 
frontero al mio. Ella bien podría frisar en 
los treinta años; era blanca y rubia, muy 
gentil de talle y de ademán brioso y des
envuelto. El pareda un niño; estaba enfer
mo sin duda, porque, á pesar del calor del 
d!a, iba muy abrigado, con los pies envuel
tos en una manta listada, y cubierta con un 

fez encamado la rala cabeza. de la cual ae 
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púsculos tropicales; la campiña toda se es
tremecía cual si acercarse sintiese la hora 
de sus nupcias, y exhalaba de sus entrañas 
vírgenes un vaho caliente de negra enamo
rada, potente y deseosa. 

Aquf y allá, en la falda de las colinas, 
y en lo hondo de los valles inmensos, se 
divisaban algunos jacales que entre valla
dos de enormes cactus, asomaban sus agu
das techumbres de cáñamo gris medio po
drido. Mujeres de tez cobriza y mirar dul
ce salfan á los umbrales, é indiferentes y 
silenciosas contemplaban el tren que pasa
ba silbando y estremeciendo la tierra. 

En el coche las conversaciones hacíanse 
cada vez más re.ras. Se cerraron algunas 
ventanillas, se abrieron otras; pasó el re
visor pidiendo los billetes; apeáronse en una 
estación de nombre ind;o algunos viajeros, 
y todo fué silencio en el vagón. Y en tanto 
el crepúsculo detendía, por la gran llanura, 
su sombra llena de promesas apasionadas. 
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La naturaleza salvaje, aun pa'p'tante de ca
lor de la tarde, semejaba dormir el sueño 
profundo y jadeante de una fiera cansada. 

En aquellas tinieblas pobladas de susurros 
misteriosos y nupciales, y de moscas de luz 
que danzan entre las altas hierbas raudas 
y quiméricas, paredame respirar una esen
cia suave, deliciosa, divina; la esencia que 
la primavera vierte al nacer en el cáliz de 
las flores y en los corazones. 

Ya no recuerdo con qué ocasión, ni á qué 
propósito empezamos á hablarnos la italia
na y yo. Sólo recuerdo que ella me con
tó su vida; una historia novelesca que 
en nada se parecía á la otra historia que 
pude colegir, cuando al comienzo del viaje 
oía su conversación con el adolescente del 

fez. 
Y ahora resultaba que ella era la condesa 

de Lucca y aquel caballero enfermo el con
de, su marido. Si yo había estado en Ita

lia, con seguridad alguna vez habría oído 
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; 

hablar de los Lucca, ¡ porque eran de lo 
más ilustre I Y como yo recordase vagamen

te haber conocido un título de aquel 6 pa

recido nombre, ella, sin dejarme hacer _me
moria, interrumpía: 

' ¿ Era viejo? Sería mi tío el principe. ¿ Era 

mozo? ¿Militar? Sería mi hermano Aquiles, 
marqués de Lucca Vecchia. 

Y sin detenerse proseguía el relato de sus 

grandezas con una verbosidad pintoresca y 
descosida, como los cintajos de su sombre
rillo de viaje que alborotaba la brisa de las 

lagunas. 

No llegamos hasta el anochecer. En el 

cielo sereno y límpido, lucían las primeras 
estrellas · que se· reflejaban en el fondo de 

las grandes charcas que esmaltan la meseta 

central. 
Allá, en el borde del horizonte, sobre la 

ciudad, relampagueaban las nubes, mientras 

en el otro borde se marcaba el ocaso con 

una faja sangrienta. En la atmósfera tibia 
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y muda flotaba el olor acre de la tierra. 
Antiguos canales de la época azteca ori

llan el camino. Las luces de la ciudad par
padeaban á lo lejos com~ pupilas foscas é 

inquietas de una gran manada de gatos mon

teses. 
Ayudé á bajar del coche al conde de Luc

ca, -que apenas podía moverse, y me des

pedí deseando toda suerte de felicidades á 

aquella extraña pareja. La condesa me es
trechó las manos con muestras de mucho 

afecto. ¡ Oh, ella no se olvidaría nunca de 

mí 1 ¡ Yo tampoco la olvidé, qué diablo 1 
Después volví á verlos muchas veces: en 

todas partes los hallaba. Un dia, en las to
rres de la Catedral, otro en un reñidero de 
gallos, la última vez en el castillo de Cha

pultepec dando confites á los tigres. 
El conde de Lucca parecía más enfermo 

cada vez: no podía andar si no era apoya

do en el brazo de la condesa. 
14 
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Por algún tiempo dejé de verlos. Un día, 
ya los tenla casi olvidados, me tropecé con 
ella sola. Cuando le pregunté por ·el enfer
mo, se echó á llorar. 

-J Ah, mío povero 1 
Luego, entre suspiros, me contó que ha

bía muerto, y que ella quería trasladar sus 
adorados despojos á Italia, al panteón de 
familia. Se cubrió los ojos con el pañuelo, 
y lanzando un gemido, murmuró: 

-¡ Oh, el mío caro, el mío carísimo fra
telo 1 

¿Su hermano? ... ¡Pues no habíamos que
dado en que era su marido l... 

* * * * * 

HIERBAS OLOROSAS 

Yo estaba de cacería en Viana del Prior, 
cuando recibí una carta donde mi madre, 
en trance de muerte, me llamaba á su lado. 
Anocheda y aun recuerdo aquella trágica 
espera mientras encendía un velón, para po
der leer. Decidí partir al día siguien'.~. Pasé 
la velada solo y triste, sentado en un sillón 
cerca del fuego. Había conseguido adorme
cerme cuando llamaron á la puerta con gran
des aldabadas, que en el silencio de las al
tas horas parecieron sepulcrales y medro-

• sas. Me incorporé sobresaltado, y abrí la 
ventana. Era el mayordomo que había traí
do la carta, y que venía á buscarme para 
ponemos en camino. Manteníase ante la 
puerta, jinete en una mula y con otra del 

di~tro. Le interrogué: 
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-¿ Ocurre algo Brión? 

-Que empieza á rayar el día, señor mar-
qués. 

Bajé presuroso, sin cerrar la ventana,. que 
una ráfaga batió. Nos pusimos en camino 

con toda premura. Cuando llamó el mayor

domo aun brillaban algunas estrellas en el 
cielo: cuando partimos, oí cantar los gallos 

de la aldea. De todas suertes no llegaríamos 

hasta cerca del anochecer. Hay nueve leguas 

de jornada y malos caminos de herradura, 

trasponiendo monte. El mayordomo era nn 
viejo aldeano, que llevaba capa de juncos 

con capucha y madreñas. Adelantó su mula 

para enseñarme el camino, y al trote cru

zamos la Quintana de San Clodio, acosados 
por el ladrido de los perros que vigilaban • 

en las eras, atados bajo los hórreos. Cuan-

do salimos al campo empezaba la claridad 

del alba. Vi en lontananza nnas lomas yer
mas y tristes, veladas por la niebla. Tras

puestas aquéllas, vi otras, y después otras. 
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El sudario ceniciento de la llovizna las en
volvía: no acababan nunca. Todo el cami

no era así. A lo lejos, por La Puente del 

Prior desfilaba una recua madrugadora, Y 
' 

el arriero, sentado á mujeriegas en el ro-

cín que iba postrero, cantaba á usanza de 

Castilla. El sol empezaba á dorar las cum
bres de los montes: rebaños de ovejas blan
cas y negras subían por la falda, y sobre 

verde fondo de praderas, allá en el domi
nio de nn Pazo, larga bandada de palomas 

volaba sobre la torre señorial. Acosados por 

la lluvia, hicimos alto en los viejos molinos 
de Gundar, y como si aquello fuese nuestro 

feudo, llamamos autoritarios á la puerta. Sa

lieron dos' perros flacos, que ahuyentó el 
mayordomo, y después nna mujer hilando. 

El viejo aldeano saludó cristianamente: 

-¡Ave María Purísima! 

La mujer 'contestó: 
-¡ Sin pecado concebida! 
Era una pobre alma, llena de caridad. 



214 VALLJMNOLAN 

Nos vió ateridos de frío, vió las mulas bajo 
el cobertizo, vió el cielo encapotado, con tor

va amenaza de agua, y franqueó Ja puer
ta, hospitalaria y humilde: 

-Pasen y siéntense al fuego. ¡ Mal tiem
po tienen, si son caminantes l... 1 Ay¡ Qué 
tiempo, to.da la siembra anega... ¡ Mal año 
nos aguarda 1 

Apenas entramos, el mayordomo volvió á 
salir por las alforjas. Yo me acerqué al ho

gar, donde ardía un fuego miserable. La 
pobre mujer avivó el rescoldo y trajo un 

brazado , de jara verde y mojada, que em

pezó á dar humo, chisporroteando. En el 
fondo del muro, una puerta vieja y mal ce

rrada, con las losas del umbral blancas de 
harina golpeaba sin tregua: 1 tac 1 1 tac I La 
voz de un viejo, que entonaba un cantar 

y la rueda del molino, resonaban detrás. ¡ 
poco tornó el mayordomo con las alforjas 
colgadas de un hombro: 

-Aquí viene el yantar. La señora se le-

.l. 
1 
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vantó para disponerlo todo por sus manos. 
Salve su mejor parecer, podríamos aprove• 

char este huelgo. Si cierra á llover no ten

drerros escampo hasta la noche. 
La molinera se acercó solícita y hum'lde: 
-?ondré una trébede al fuego, si aca

so les place calentar la vianda. 
Piso la trébede, y el mayordomo comen· 

zó á vaciar las alforjas: sacó una gran ser
villea adamascada y la extendió sobre la 

piecra del hogar. Yo, en tanto, me salí á 

la ¡ílerta. Durante mucho tiempo estuve con
tem,lando la cortina cenicienta de la llu
via, que ondulaba en las ráfagas del aire. 

. B mayordomo se acercó respetuoso y fa. 

mihr á la vez : 
-Cuando á vuecencia bien le parezca ... 

¡ Dtole que tiene un rico yantar 1 
Jntré de nuevo en la cocina, y me senté 

cei:a del fuego. No quise comer, y mandé 
al uayordomo que únicamente me sirviese 

unvaso de vino. El viejo aldeano obedeció 



216 V ALLE-lllOLAN 

en silencio. Buscó la bota en el foncb de 

las alforjas y me sirvió aquel vino rejo y 

alegre que daban las viñas del Palacio, en 

uno de esos pequeños vasos de plata que 

nuestras abuelas mandaban labrar cor so.

les del Perú-¡ un vaso por cada soll-.\.pu

ré el vino, y como la cocina estaba lena 

de humo, salíme otra vez á la puerta. )es

de allí mandé al mayordomo y á la moine

ra que comiesen ellos. La molinera soli:itó 

mi venia para llamar al viejo que canuba 
dentro. Le llamó á voces: 

-¡Padre! ¡Mi padre!... 

Apareció blanco de harina, la montera :le

rribada sobre un lado y el cantar en los 

labios . . Era un abuelo con ojos bailadora y 

guedejas de p1ata: alegre y picaresco cmo 

un libro de antiguos decires. Arrimarona] 

hogar toscos escabeles ahumados, y eire 

un coro de bendiciones sentáronse á comr. 

Los dos perros flacos vagaban en toro. 

Fué un festín donde todo Jo había previ,o 
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el amor de la pobre enferma. ¡ Aquellas 

manos pálidas, que yo amaba tanto, servían 

la mesa de los humildes como las manos 

ungidas de las santas princesas I Al probar 

el vino el viejo molinero, se levantó salmo
diando: 

-¡ A la salud del buen caballero, que nos 

lo da l... De hoy en muchos años torne á 
catarlo en su noble presencia. 

Después bebieron la mujeruca y el, ma

yordomo, todos con igual ceremonia. Mien

tras comían yo les , oía hablar en voz baja. 

Preguntaba el molinero á donde nos enca

minábamos, y el mayordomo respondía que 

al palacio de Brandeso. El molinero cono

cía aquel camino: pagaba un foro antiguo 

á la señora del palacio, un foro de dos ove

jas, siete ferrados de trigo y siete de cen

teno. El año anterior, como la sequía fue

ra tan grande, perdonárale todo el fruto: 

era una señora que se compadecía del po

bre aldeano. Yo, desde la puerta, mirando 

;,BLl~l1 ., ~ l'• 11 
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caer la lluvia, les oía emocionado y compla
cido. Volvía la cabeza, y con los ojos bus
cábale,¡ en torno del hogar, en medio del 
humo. Entonces bajaban la voz y me parecla 
entender que hablaban de mí. El mayordo

mo se levantó: 
-Si á vuecencia le parece, echaremos un 

pienso á las mulas y luego nos pondremos 

en camino. 
Salió con el molinero, que quiso ayudar-

le. La mujeruca se puso á barrer la ceniza 
del hogar. En el fondo de la cocina los 
perros roían un hueso. La pobre mujer, mien
tras recogia el rescoldo, no dejaba de en
viarme bend'.ciones con un musitar de rezo: 

_
1 
El Señor quiera concederle la mayor 

suerte y salud en el mundo, y que cuan
do llegue al palacio tenga una grande ale

gría l ... 1 Quiera Dios que se encuentre sana 
á la señora y con los colores de' una rosa l. .. 

Dando vueltas en torno del hogar, la mo

linera repetía monótonamente: 
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-¡ Así la encuentre como una rosa en su 

rosal 1 
Aprovechando un claro del tiempo, entró 

el mayordomo á recoger las a lforjas en la 
cocina, mientras el mo[nero desataba las 
mulas y del ronzal las sacaba hasta el ca
mino, para que montásemos. La hija asomó 
en la puerta á vemos partir : 

-¡ Vaya muy dichoso el noble caballe
ro l. .. 1 Que nuestro Señor le acompañe l ... 

Cuando estuvimos á caballo salió al ca
mino, cubriéndose la cabeza con el man
telo para resguardarla de la lluvia, que co
menzaba de nuevo, y se llegó á mí llena de 
misterio. Así, arrebujada, pareda una som-. 
bra milenaria. Temblaba su carne, y los 
'ojos fulguraban calenturientos bajo el ca
puz del mantelo. En la mano traía un ma
nojo de hierbas. Me las entregó con Ún ges
to de ,sibila, y murmuró en voz baja: 

-Cuando se halle con la señora, mi con
desa, póngale, sin que ella lo vea, estas hier-
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bas bajo la almohada. Con ellas sanará. Las 
almas son como los ruiseñores, todas quie

ren volar. Los ruiseñores cantan en los jar

dines, pero en los palacios del rey se mue

ren poco á poco ... 
Levantó los brazos, como si evocase un 

lejano pensamiento profético, y los volvió 
á dejar caer. Acercóse sonriendo el viejo 

molinero, y apartó á su hija sobre un lado 

del camino, para dejarle paso á mi mula: 
-No haga caso, señor. ¡ La pobre es ino-

cente! 
Yo sentí, como un vuelo sombrío, pasar 

sobre mi alma la superstición, y tomé en 

silencio aquel manojo de hierbas mojadas 
por la lluvia. Las hierbas olorosas, llenas 

de santidad, las que curan la saudade de 
las almas y los males de los rebaños, la, 

que aumentan las virtudes familiares y las 

cosechas... ¡ Qué poco tardaron en florecer 
sobre una sepultura, en el verde y oloroso 

cementerio de San Clemente de Brandeso 1 

j 
1 

ORACION 

Fué una amiga ya muerta, quien con amo

roso cuidado reunió estos cuentoS, escritos 
á la ventura y en tantos sitios, para morir 

olvidados en la viefa colección de alguna 
revista provinciana. Cuando un día me los 

entregó, después de muchos años, yo creí 

hallar en ellos el perfume ideal de sus 

manos. 
¡ Pobres manos frías, ojalá pudieseis aho

ra volver á perfumar estas páginas 1 

FIN 

' 


