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vuelve 4 montar y emprende el camino de
su casa, de la cual halla francas las puer-
tas. Congregadas en la cocina estdn cuatro
viejas de la aldea y muerta y amortajada en
su lecho, la moza con quien vivia en pecado
mortal.)
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Por un viejo camino de sementeras y de
vendimias conducen un rebafio dos muje-
rucas de la aldea. La una, vieja y engalana-
da, es la ventera de la Venta del Frade, y
la otra descalza y humilde la zagala que sir-
ve alli por el yantar y el vestido.

En la paz de una hondonada umbrfa, dos
zagales andan encorvados segando el tré-
bol oloroso y htimedo, y entre el verde de
la hierba, las hoces brillan con extrafia fe-
rocidad. Un asno viejo, de rucio pelo y luen-
gas orejas, pace gravemente arrastrando el
ronzal, y otro asno infantil, con la frente
aborregada y lanosa y las orejas inquietas
y burlonas, mira hacia la vereda erguido,

alegre, picaresco, moviendo la cabeza como
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el bufén de un buen rey. Al pasar las dos
mujeres, uno de los zagales grita hacia el
camino:

—:Van para la feria de Brandeso?

—Vamos mdas cerca.

—1Un ganado lucido!

—ijLucido estabal.. jAgora le han echa-
do una plaga, y vamos al molino de Cela!...

—iVan 4 dénde el saludador?.. |A mi
amo le san6é una vacal Sabe palabras para
deshacer toda clase de brujerias!

—San Berisimo te oiga!

—jVayan muy dichosas!

Las dos mujeres siguen adelante: buscan
la sombra de los valladares y desdefian el
ladrido de los perros que asoman feroces,
con la cabeza erguida, arregafiados los dien-

tes. Las ovejas llenan el camino y pasan te-

merosas, con un dulce bal'do, como en las
viejas églogas. Los pardales revolotean 4 lo
largo y se posan en bandadas sobre los va-
lladares de laurel, derramando con el pico
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el agua de la lluvia que aun queda en las
hojas. En una revuelta del rfo, bajo el ra-
maje de los dlamos, que parecen de plata
antigua, sonrfe un molino. El agua salta en
la presa, y la rueda fatigada y caduca, can-
ta el salmo patriarcal del trigo y la abun-
dancia: su vieja voz gedrgica se oye por
las eras y por los caminos. La molinera en
lo alto del patin, desgrana mazorcas con la
falda recogida en la cintura y llena de mafz:
grita desde lo alto al mismo tiempo que
desgrana:

—jSurasl... [Surasl..

Y arroja al viento un pufiado de fruto
que cae con el rumor de lluvia veraniega so-
bre secos follajes. Las gallinas acuden pre-
surosas picoteando la tierra. El gallo canta.
Las dos aldeanas salmodian en la cancela
del molino:

—iSantos y buenos dias!

La molinera responde desde el patin:

—Santos y buenos nos los dé Dios!
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A las salutaciones siguen las preguntas
lentas y cantarinas: las tres aldeanas hablan
con una mano puesta sobre los ojos para
resguardarlos del sol.

—i Hay mucho fruta?

—jAsi hubiera gracia de Dios!

'—; Cuéntas piedras muelen?

—Muelen todas tres: la del trigo, la del
maijz y la del centeno.

—ijCondécese que trae agua la presal

—En lo de agora no falta.

— Por algo decian los viejos que el ham-
bre 4 esta tierra llega nadandol

La molinera baja & franquearles la can-
cela; pero la ventera y la zagala quedan en
el camino hasta que una 4 una pasan las
ovejas. Después, cuando el rebaiio se ex-
tiende por la era, entran suspirando. La mo-
linera hunde sus toscos dedos de aldeana
en el vellén de los corderos.

—i Lucido ganado!

—1 Lucido estabal
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—;Por acaso hiciéronle mal de ojo?

—iTodos los dias se muere alguna ovejal

—; Entonces, buscéis al abuelo?... Por ahf
andaba... jAbuelo! jAbuelo!

Las tres mujeres esperan bajo el empa-
rrado de la puerta. El gallo canta subido
al patin. Las gallinas aun siguen picoteando
en la hierba, y la molinera les arroja los fl-
timos granos de maifz que lleva en la falda.
Por el fondo del huerto, bajo la sombra de
los manzanos, aparece el abuelo: un viejo
risuefio y doctoral, con las guedejas blan-
cas, con las arrugas hondas y bruiiidas, se-
mejante 4 los santos de un antiguo retablo,
conduce lentamente, como en procesién, 4
la vaca y al asno, que tienen en sus ojos la
tristeza del creptisculo campesino. Tras ellos
camina el perro, que, cauteloso, va acercén-
dose al rebafio, y le ronda con las orejas
bajas y la cola entre piernas. El viejo se de-
tiene y levanta los brazos sereno y profético:
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198 VALLE-INCLAN

—jClaramente se me alcanza que 4 este
ganado vuestro le han hecho mal de ojol...

La ventera murmura tristemente:

—Ayl... |Por eso he venidol...

El viejo inclina la cabeza. Las ovejas ba-
lan en torno suyo, y las acaricia plicido y
evangélico. Después murmura gravemente:

—iValeros!l... {No puedo valerosl...

La ventera .suspira consternada:

—iNo sabe un ensalmo para romper el
embrujo?

—Sé€ un ensalmo, pero no puedo decirlo.
El sefior abade estuvo aqui, y me amenazé
con la paulina... |No puedo decirlol...

—|Y hemos de ver cémo las ovejas se nos
mueren una 4 unal.. jUn ganado que daba
glorial...

—1 51 que estd Tucido! ;Aquel virriato es
todavia cordero?

—iTodavia cordero, si, sefior!

—:Y la blanca de los dos lechazos, pare-
ce cancinaf
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—Cancina, si, sefior!
El viejo volvia 4 repetir:
—1Sf{ que estd lucido! {Un ganado de re-

galial

Entonces la ventera, triste y resignada,
volviése 4 la zagala:

—Alcanza el virriato, rapaza...

Adega corri6 asustando al perro, y trajo
en brazos un cordero blanco con manchas
negras, que movia las orejas y balaba. Al
acercarse, en los ojos cobrizos de su ama,
donde temblaba la avaricia, vi6 como um
grito de angustia el mandato de ofrecérselo
al viejo. El saludador lo recibié sonriendo:

—jAlabado sea Dios!

—jAlabado seal!

La ventera, arreglindose la cofia, dijo con
malicia de aldeana:

—Suyo es el cordero... jMas tendrd que
hacerle el ensalmo para que no se muera,

como los amios!
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El saludador sonrefa, pasando su mano
temblorosa y senil por el vellén de la res.

—Le haremos el ensalmo sin que lo sepa
el sefior abade.

Y sentdndose bajo su vifia, quitése la
montera, y con el cordero en brazos, be-
nigno y feliz como un abuelo de los tiem-
pos patriarcales, dejé caer una larga ben-
dicién sobre el rebafio, que se juntaba en
el centro de la era yerma y silenciosa, do-
rada por el sol.

—iHabéis de saber que son tres las con-
denaciones que se hacen al ganado!l... Una
en las hierbas, otra en las aguas, otra en
el aire... jEste ganado vuestro tiene la con-
denacién en las aguas!

La ventera escuchaba al saludador con
las manos juntas y los ojos hiimedos de re-
ligiosa emocién. Sentia pesar sobre su ros-
tro el aliento del prodigio. Un rayo de sol,
atravesando los follajes de la parra, ponfa
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un nimbo de oro sobre la cabeza plateada
del viejo: alzé proféticamente los brazos, de-
jando suelto el cordero, que permanecié echa-
do en sus rodillas.

—La condenacién de las aguas solamen-

te se rompe con la primera luna, 4 las doce

de la noche. Para ello es menester llevar el
ganado 4 que beba en fuente que tenga un
roble, y esté en una encrucijada...

Dej6 de hablar el saludador y el corde-
ro salté de sus rodillas. La ventera, con €l .
rostro resplandeciente de fe, cavilaba recor-
dando dénde habfa una fuente que estuvie-
se en una encrucijada y tuviera un roble,
y entonces el saludador le dijo:

—La fuente que buscas estd cerca de San
Gundi4dn, yendo por el camino viejo... Ha-
ce afios habfa otros dos: una en los Agros
de Brandeso, otra en el atrio de Cela, pero
una bruja secé los robles.

Después la ventera aun segufa hablando




3

202 VALLE-INCLAN

con el saludador, mientras Ia pastora arrea-

ba las ovejas que, afanosas por salir al ca-
muino, se apretaban, estrujdéndose entre los
quicios de la cancela.

FIFTIIIIFIGIIIIFIINIIIIFINIING IS

UNA DESCONOCIDA

Hace algunos afios viajaba yo en el ferro-
carril Interocednico de Xalapa 4 México. El
tiempo era delicioso y encantdbase la vista
con el riquisimo verdor de la campifia, que
parecia palpitar ebria de vida bajo aquel sol
tropical que la hacfa eternamente fecunda.

A veces venia 4 distraerme de la contem-
placién del paisaje la charla, un poco ba-
bosa, de cierta pareja que ocupaba asiento
frontero al mio. Ella bien podria frisar en
los treinta afios; era blanca y rubia, muy
gentil de talle y de ademédn brioso y des-
envuelto. El parecia un nifio; estaba enfer-
mo sin duda, porque, & pesar del calor del
dia, iba muy abrigado, con los pies envuel-
tos en una manta listada, y cubierta con un
fez encarnado la rala cabeza, de la cual se
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despegaban las orejas, que fransparenfaban
la luz.

Presté atencién 4 lo que hablaban. Se de-
cian ternezas en italiano. Ella querfa ir 4 los
Estados Unidos y consultar allf 4 los mé-
dicos de mds fama; él se oponfa, llamé4n-
dola «cara» y «buona amica»; sostenfa que
no estaba enfermo para tanto extremo, y
que era preciso trabajar y tener juicio. Si
hallaban contrata en M éxico, no debfan
perderla.

A lo que pude comprender, eran dos can-
tantes. Cerré los ojos y escuché, procuran-
do aparecer dormido.

No estaban casados. Ella tenfa marido ;
pero el tal marido debfa ser peor que Ne-
rén, 4 juzgar por las cosas que contaba
de €L

Por un periédico tuvo noticia de que se
hallaba cantando en México, y la dama,
que parecfa muy de armas tomar, hablaba
de ir 4 verle, para que le devolviese las jo-
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yas con que se le habia quedado el «ber-
gantoy.

—«Io no ho paurar—decia con una son-
risa extrafia, que dejaba al descubierto la
doble hilera de sus dientes, donde brillaban
algunos puntos de oro.

Hundié en el bolsillo la mano, cubierta
de sortijas, y la sacé armada de un revélver
diminuto, un verdadero juguete, muy artis-
tico y muy mono.

Siguieron hablando largo rato de gentes
y cosas para mi desconocidas, hasta que fa-
tigado el joven se acosté en el asiento, que

ella dejé por cgmpleto 4 su disposicién, para

lo cual vino 4 instalarse cerca de mli, salu-
dindome al mismo tiempo con una sonrisa.

Al principio guardamos silencio. Los dos
fingimos contemplar el paisaje. El campo
se hundia lentamente en el silencio amoro-
so y lleno de suspiros de un atardecer ar-
diente. Por las ventanillas abiertas penetra-
ba la brisa aromada y fecunda de los cre-
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plisculos tropicales; la campifia toda se es-
tremecia cual si acercarse sintiese la hora
de sus nupcias, y exhalaba de sus entrafias
virgenes un vaho caliente de negra enamo-
rada, potente y deseosa. ‘
Aquf y alli, en la falda de las colinas,
y en lo hondo de los valles inmensos, se
divisaban algunos jacales que entre valla-
dos de enormes cactus, asomaban sus agu-

.das techumbres de cdfiamo gris medio po-

drido. Mujeres de tez cobriza y mirar dul-
ce salfan 4 los umbrales, € indiferentes y
silenciosas contemplaban el tren que pasa-
ba silbando y estremeciendo la tierra.
En el coche las conversaciones hacfanse
cada vez mds raras. Se cerraron algunas
ventanillas, se abrieron otras; pasé el re-
visor pidiende los billetes; apedronse en una
estacién de nombre indio algunos viajeros,
y todo fué silencio en el vagén. Y en tanto
el crepisculo detendfa, por la gran llanura,
su sombra llena de promesas apasionadas.
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La naturaleza salvaje, aun pa'p’tante de ca-
lor de la tarde, semejaba dormir. el suefio
profundo y jadeante de una fiera cansada.

En aquellas tinieblas pobladas de susurros
misteriosos y nupciales, y de moscas de luz
que danzan entre las altas hierbas raudas
y quiméricas, pareciame respirar una esen-
cia suave, deliciosa, divina; la esencia que
la primavera vierte al nacer en el cdliz de
las flores y en los corazones.

Ya no recuerdo con qué ocasién, ni 4 qué
propésito empezamos 4 hablarnos la italia-
na y yo. Sé6lo recuerdo que ella me con-
t6 su vida; una historia novelesca que
en nada se parecia 4 la otra historia que
pude colegir, cuando al comienzo del viaje
ofa su conversacién con el adolescente del
fez.

Y ahora resultaba que ella era la condesa
de Lucca y aquel caballero enfermo el con-
de, su marido. Si yo habia estado en Ita-
lia, con seguridad alguna vez habria oido
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hablar de los Lucca, [porque eran de Io

mas ilustre! Y como yo recordase vagamen-
te haber conocido un titulo de aquel 6 pa-
recido nombre, ella, sin dejarme hacer me-
moria, interrumpfa: ‘

{ Era viejo? Serfa mi tio el principe. gﬁra
mozo? ;Militar? Serfa mi hermano Aquiles,
marqués de Lucca Vecchia.

Y sin detenerse prosegufa el relato de sus
grandezas con una verbosidad pintoresca y
descosida, como los cintajos de su sombre-
rillo de viaje que alborotaba la brisa de las
lagunas.

No llegamos hasta el anochecer. En el
cielo sereno v limpido, lucian las primeras
estrellas*que se reflejaban en el fondo de
las grandes charcas que esmaltan la meseta
central.

All4, en el borde del horizonte, sobre la
ciudad, relampagueaban las nubes, mientras
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y muda flotaba el olor acre de la tierra.

Antiguos canales de la época azteca ori-
llan el camino. Las luces de la ciudad par-
padeaban 4 lo lejos como pupilas foscas €
inquietas de una gran manada de gatos mon-
teses.

Ayudé 4 bajar del coche al conde de Luc-
ca, que apenas podia moverse, y me des-
pedi deseando toda suerte de felicidades 4
aquella extrafia pareja. La condesa me es-
treché las manos con muestras de mucho
afecto. jOh, ella no se olvidarfa nunca de
mi! Yo tampoco la olvidé, qué diablo!

Después volvi 4 verlos muchas veces: en
todas partes los hallaba. Un dia, en las to-
rres de la Catedral, otro en un refiidero de
gallos, la tiltima vez en el castillo de Cha-
pultepec dando confites 4 los tigres.

El conde de Lucca parecia mds enfermo
cada vez: no podia andar si no era apoya-
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en el otro borde se marcaba el ocaso con do en el brazo de la condesa

una faja sangrienta, En la atmésfera tibia 14

i |9 i e
iy e Ut

T

——




2I0 YALLE-INOLAN

Por algtn tiempo dejé de verlos. Un dfa,
ya los tenia casi olvidados, me tropecé con
ella sola. Cuando le pregunté por ‘el enfer-
mo, se eché 4 llorar.

—|Ah, mio poverol!

Luego, entre suspiros, me conté que ha-
bia muerto, y que ella querfa trasladar sus
adorados despojos 4 Italia, al panteén de
familia. Se cubrié los ojos con el paifiuelo,
y lanzando un gemido, murmuré:

—jOh, el mio caro, el mio carisimo fra-
telol

JSu hermano?... |Pues no habiamos que-
dado en que era su maridol...

HIERBAS OLOROSAS

Yo estaba de caceria en Viana del Prior,
cuando recibi una carta donde mi madre,

en trance de muerte, me llamaba 4 su lado.

Anochecia y aun recuerdo aquella trigica
espera mientras encendfa un velén, para po-
der leer. Decidi partir al dia siguiente. Pasé
la velada solo y triste, sentado en un sillén
cerca del fuego. Habfa conseguido adorme-
cerme cuando llamaron 4 la puerta con gran-
des aldabadas, que en el siléncio de las al-
tas horas parecieron sepulcrales y medro-
sas. Me incorporé sobresaltado, y abri la
ventana. Era el mayordomo que habia trai-
do la carta, y que venia 4 buscarme para
ponernos en camino. Mantenfase ante la
puerta, jinete en una mula y con otra del
diestro. Le interrogué:
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—¢ Ocurre algo Brién?

—Que empieza 4 rayar el dia, sefior mar-
qués. :

Bajé presuroso, sin cerrar la ventana, que
una rafaga bati6. Nos pusimos en camino
con toda premura, Cuando llamé el mayor-
domo aun brillaban algunas estrellas en el
cielo: cuando partimos, of cantar los gallos
de la aldea. De todas suertes no llegariamos
hasta cerca del anochecer. Hay nueve leguas
de jornada y malos caminos de herradura,
trasponiendo monte. El mayordomo era un
viejo aldeano, que llevaba capa de juncos
con capucha y madrefias. Adelanté su mula
para ensefiarme el camino, y al trote cru-
zamos la Quintana de San Clodio, acosados
por el ladrido de los perros que vigilaban
en las eras, atados bajo los hérreos. Cuan-
do salimos al campo empezaba la claridad
del alba. Vi en lontananza unas lomas yer-
mas y tristes, veladas por la niebla. Tras-
puestas aquéllas, vi otras, y después otras.
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El sudario ceniciento de la llovizna las en-
volvia: no acababan nunca. Todo el cami-
no era asf. A lo lejos, por La Puente del
Prior, desfilaba una recua madrugadora, y
el arriero, sentado 4 mujeriegas en el ro-
cin que iba postrero, cantaba 4 usanza de
Castilla. El sol empezaba 4 dorar las cum-
bres de los montes: rebafios de ovejas blan-
cas y negras subfan por la, falda, y sobre
verde fondo de praderas, alld en el domi-
nio de un Pazo, larga bandada de palomas
volaba sobre la torre sefiorial. Acosados por
la lluvia, hicimos alto en los viejos molinos
de Gundar, y como si aquello fuese nuestro
feudo, llamamos autoritarios 4 la puerta. Sa-

lieron dos’ perros flacos, que ahuyentd el

mayordomo, y después una mujer hilando.

El viejo aldeano saludé cristianamente:
—jAve Marifa Purisimal
La mujer contestd:
—;Sin pecado concebidal
Era una pobre alma, llena de caridad.
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Nos vi6 ateridos de frio, vié las mulas bajo
el cobertizo, vié el cielo encapotado, con tor-
va amenaza de agua, y franqueé la puer-
ta, hospitalaria y humilde:

—Pasen y siéntense al fuego. {Mal tiem-
po tienen, si son caminantesl.. [Ay! Qué
tiempo, toda la siembra anega... [Mal afio
nos aguardal

Apenas entramos, el mayordomo volvié 4
salir por las alforjas. Yo me acerqué al ho-
gar, donde ardia un fuego miserable. La
pobre mujer avivé el rescoldo y trajo un
brazado de jara verde y mojada, que em-
pez6 4 dar humo, chisporroteando. En el
fondo del muro, una puerta vieja y mal ce-
rrada, con las losas del umbral blancas de
harina golpeaba sin tregua: jtac! jtac! La
voz de un viejo, que entonaba un cantar,
y la rueda del molino, resonaban detris. A
poco torné el mayordomo con las alforjas
colgadas de un hombro:

—Aqui viene el yantar. La sefiora se le-
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vanté para disponerlo todo por sus manos.
Salvc su mejor parecer, podriamos aprove-
char este huelgo. Si cierra 4 llover no ten-
drenps escampo hasta la noche.

La molinera se acercé solicita y humilde:

—2ondré ﬁna trébede al fuego, si aca-
so s place calentar la vianda.

Piso la trébede, y el mayordomo comen-
26 % vaciar las alforjas:sacé una gran ser-
villea adamascada y la extendié sobre la
pieda del hogar. Yo, en tanto, me sali 4
la merta., Durante mucho tiempo estuve con-
templando la cortina cenicienta de la ?lu-
via, que ondulaba en las rafagas del aire.

B mayordomo se acercé respetuoso y fa-
milar 4 la vez:

_Cuando 4 vuecencia bien le parezca..

i Drole que tiene un rico yantar!

Ttré de nuevo en la cocina, y me senté
cera del fuego. No quise comer, ¥ 1‘11a.ndé
al nayordomo que Gnicamente me 51r»°1e«:sc’f
unvaso de vino. El viejo aldeano obedecio
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en silencio. Buscé la bota en el fondr de
las alforjas y me sirvié aquel vino r¢jo y
alegre que daban las vifias del Palacie, en
uno de esos pequefios vasos de plata que
nuestras abuelas mandaban labrar cor so-
les del Pert—jun vaso por cada soll—Apu-
ré el vino, y como la cocina estaba lena
de humo, salime otra vez 4 la puerta. Des-
de alli mandé al mayordomo y 4 la moine-
ra que comiesen ellos. La molinera soltitd
mi venia para llamar al viejo que cantba
dentro. Le llamé 4 voces:

—iPadre! |Mi padrel...

Aparecié blanco de harina, la montera le-
rribada sobre un lado y el cantar en los
labios. Era un abuelo con ojos bailadore y
guedejas de plata: alegre y picaresco cao
un libro de antiguos decires. Arrimaronal
hogar toscos escabeles ahumados, y emre
un coro de bendiciones sentironse 4 comr.
Los dos perros flacos vagaban en torp.
Fué un festin donde todo lo habia previco
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el amor de la pobre enferma. jAquellas
manos pélidas, que yo amaba tanto, servian
la mesa de los humildes como las manos
ungidas de las santas princesas! Al probar
el vino el viejo molinero, se levant6 salmo-
diando:

—iA la salud del buen caballero, que nos
lo dal.. De hoy en muchos afios torne 4
catarlo en su noble presencia.

Después bebieron la mujeruca y el ma-
yordomo, todos con igual ceremonia. Mien-
tras comfan yo les-ofa hablar en voz baja.
Preguntaba el molinero 4 donde nos enca-
mindbamos, y el mayordomo respondia que
al palacio de Brandeso. El molinero cono-
cia aquel camino: pagaba un foro antiguo
a la sefiora del palacio, un foro de dos ove-
jas, siete ferrados de trigo y siete de cen-
teno. El afo anterior, como la sequia fue-
ra tan grande, perdondrale todo el fruto:
era una sefiora que se compadecia del po-
bre aldeano. Yo, desde la puerta, mirando
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caer la lluvia, les ofa emocionado y compla-
cido. Volvia la cabeza, y con los ojos bus-
chbales en torno del hogar, en medio del
humo. Entonces bajaban la voz y me parecia
entender que hablaban de mi. El mayordo-
mo se levanté:

—Si 4 vuecencia le parece, echaremos un
pienso 4 las mulas y luego nos pondremos
en camino.

Salié con el molinero, que quiso ayud:'ar-
le. La mujeruca se puso 4 barrer la ceniza

del hogar. En el fondo de la cocina los
obre mujer, mien-

perros rofan un hueso. La p
o dejaba de en-

tras recogia el rescoldo, n
viarme bendiciones con un musitar de rezo:

—El Sefior quiera concederle la mayor
suerte y salud en el mundo, y que cuan-
do llegue al palacio tenga una grande ale-
grial... {Quiera Dios que s¢€ encuentre sana
4 la sefiora y con los colores de’ una rosal...

Dando vueltas en torno del hogar, la mo-
linera repetia mondétonamente:
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— As{ la encuentre como una rosa en su
rosall

Aprovechando un claro del tiempo, entré
el mayordomo 4 recoger las alforjas en la
cocina, miéntras el molnero desataba las
mulas y del ronzal las sacaba hasta el ca-
mino, para que montdsemos. La hija asomé
en la puerta'd vernos partir:

—Vaya muy dichoso el noble caballe-
rol... jQue nuestro Sefior le acompaiiel...

Cuando estuvimos 4 caballo salié al ca-
mino, cubriéndose la cabeza con el man-
telo para resguardarla de la lluvia, que co-
menzaba de nuevo, y se llegdé 4 mi llena de
misterio. Asi, arrebujada, parecia una som,
bra milenaria. Temblaba su carne, y los
‘ojos fulguraban calenturientos bajo el ca-
puz del mantelo. En la mano traifa un ma-
nojo de hierbas. Me las entregé con un ges-
to de isibila, y murmuré en voz baja:

:Cuando se halle con la sefiora, mi con-
desa, pongale, sin que ella lo vea, estas hier-
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bas bajo la almohada. Con ellas sanard. Las
almas son como los ruisefiores, todas quie-
ren volar. Los ruisefiores cantan en los jar-
dines, pero en los palacios del rey se mue-
ren poco & poco...

Levanté los brazos, como si evocase un
lejano pensamiento profético, y los volvio
4 dejar caer. Acercése sonriendo el viejo
molinero, y aparté 4 su hija sobre un lado
del camino, para dejarle paso 4 mi mula:

—No haga caso, seiior. {La pobre es ino-
cente!l

Yo senti, como un vuelo sombrio, pasar
sobre mi alma la supersticién, Y tomé en
silencio aquel manojo de hierbas mojadas
por la lluvia. Las hierbas olorosas, llenas
de santidad, las que curan la saudade de
las almas y los males de los rebafios, las
que aumentan las virtudes familiares y las
cosechas... |Qué poco tardaron en florecer
sobre una sepultura, en el verde y oloraso
cementerio de San Clemente de Brandeso!

FEFFIFIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIGS

ORACION

Fué una amiga ya muerta, quien con amo-
roso cuidado reunié estos cuentos, escritos

4 la ventura y en tantos sitios, para morir

olvidados en la vieja coleccién de alguna

revista provinciana. Cuando un dia me los
entregd, después de muchos afios, yo cref
hallar en ellos el perfume ideal de sus
manos.

| Pobres manos frias, ojald pudieseis aho-

ra volver 4 perfumar estas paginas!

FIN




