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A MEDIA NOCHE 



Van jinete y espolique entre una nube de 
polvo: en la lejanía son apenas dos bultos 
que se destacan por obscuro sobre el fon­
do sangriento del ocaso. La hora, el sitio 

y lo solitario del camino, ayudan al miste­
rio de aquellas sombras fugitivas. En una 
encrucijada el jinete tiró de las riendas al 
caballo y lo paró, dudando entre tomar el 
camino de ruedas ó el de herradura. El es­
polique, que corría delante, parándose á su 
vez y mirando alternativamente á una y otra 
senda, interrogó : 

-¿ Por dónde echamos, mi amo? 
El jinete dudó un instante antes de deci­

dirse, y después contestó: 
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-Por donde sea más corto. 
-Como más corto es por el monte. 
-Pues por el monte. 
-Pero por el camino real se evita pa-

sar de noche la robleda del molino, .. 1 Tie­
ne una fama l... 

Volvi6 á sus dudas el de á caballo, y tras 
un momento de silencio á preguntar: 

-¿ Qué distancia hay por el monte? 
-Habrá como cosa de unas tres leguas. 

-¿Y por el camino real? 
-Pues habrá como cosa de cinco. 
El jinete dejó de refrenar el caballo. 
-1 Es mucho l... ¡ Es mucho l. .. 
Y sin detenerse echó por el viejo camino 

que serpentea á través del descampado don­
de apenas crece una hierba desmedrada y 
amarillenta. A lo lejos, confusas bandadas 
de vencejos revoloteaban sobre la laguna 
pantanosa. El mozo, que se habla queda­
do un tanto atrás observando el aspecto del 
cielo y el dilatado horizonte donde apare-
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dan ya muy desvaídos los arreboles del oca­
so, corrió á emparejarse con el j,nete, 

-¡ Pique bien, mi amo I Si pica puede 
ser que aun tengamos luna para pasar la 
robleda . . 

Pronto se perdieron en una revuelta, en- · 
tre los álamos que marcan la línea irregu­
lar del río. Cerró la noche y comenzó á 
ventar en ráfagas que pasaban veloces y 
roncas, inclinando los árboles sobre el ca­
mino, con un largo murmullo de todas sus 
hojas. Jinete y espolique corrieron mu~ho 
tiempo en la obscuridad profunda de una 
noche sin estrellas. Ya se percibía el ru­
mor de la corriente que alimenta el molino 
y la masa obscura del robledal, cuando el 
mozo advirtió en voz baja: 

-Mi amo, vaya prevenido •por lo que 
pueda saltar. 

-No hay cuidado. 
-Y bien que le hay. Una vez, era uno 

así de la misma conformidad, porque tam-
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poco tenía temor, y en la misma puente le 
salieron dos hombres y robáronle, y no lo 
mataron por milagro divino. 

-Esos son cuentos. 
-¡ Tan cierto lo es como que todos nos 

hemos de morir 1 
El jinete guardó silencio. Percibíase más 

cerca el rumor de la corriente aprisionada 
en los viejos canjilones del molino, era un 
rumor lleno de vaguedad y de misterio que 
tan pronto fingía alarido de can que ven­
tea la muerte, como gemido de 'hombre á 
quien quitan la vida. El espolique corría al 
flanco del caballo. Allá en la hondonada 
recortaba su obscura silueta una iglesia cu­
yas campanas sonaban lentamente con el to­
que del nublado. El jinete murmuró: 

-Ya estamos cerca de la rectoral. 
Y respondió el espolique: 
-Engaña mucho la luna, mi amo. 
De pronto moviéronse las zarzas de un 
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seto separadas con fuerza, y una sombra 

saltó en mitad del camino : 
-¡ Alto I La bolsa ó la vida. 
Encabritóse el caballo, y el resplandor de 

un fogonazo iluminó con azulada vislumbre 
el rostro zaino y barbinegro de un hombre 
que tenla asidas las riendas y que se tam­
baleó y cayó pesadamente. El espolique ere­

yó reconocerle : 
, 

-Mi amo, paréceme el Chipén. 

-¿ Quién dices? 
-El hijo del molinero. 
Estaba tendido en medio del camino. Te­

nía una hoz asida con la diestra; descal­

zos los pies, que paredan de cera; la boca 
llena de tierra y chamuscada la barba. Un 
hilo de sangre le corría de la frente. El 

jinete, afirmándose en la silla, le hincó las 
espuelas al caballo, que temblaba, y le hi­
zo saltar por encima. El espolique le siguió. 
Chispearon bajo los cascos las piedras del 
camino, y amo y criado se perdieron en la 
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. 
obscuridad. Pronto descubrieron el molino 
en un claro del rama je que iluminaba la 
luna. Era de aspecto sospechoso y estaba 
situado en una revuelta. Sentada en el um­
bral dormitaba una vieja tocada c_~n el 
mantelo. Pareda hallarse en espera. El es­
polique la interrogó á voces: 

-¿ Lleva agua la presa? 
La vieja se incorporó sobresaltada: 
-Agua no falta, hijo. 
-¿ A quién aguarda? 

-A nadie... Salíme un momento hace á 
tomar la luna. Tengo molienda para toda 
la noche y hay que velar. 

-¿ No está el pariente? 

-No está. Fuese á la villa para cumplir 
con la señora, mi ama, á quien pagamos un 
foro de doce ferrados de trigo y doce de 
centeno. 

-¿ Y el rapaz? 

-Marchóse anochecido. Cosas de rapa-
ces : pidióle relación á una moza de la al-
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dea y tiene con ella parrafeo "todas las no• 

ches. 
-Bien dice: cosas de rapaces. 
-Aquí estoy esperándole. 
-Espérele 1)1UY dichosa. 
Y el espolique se alejó corriendo para dar 

alcance al jinete. Emparej6se y siguió ja­
deante al flanco del cabal!o. Habían dejado 
el camino de herradura por otro de ruedas 
cuando se cruzaron con un arriero que iba 
medio dormido sobre su mula, arrebujado 
en una manta. Apartados sobre la orilla del 

camino secretearon amo y criado: 
-Nos exponemos á un mal encuentro. 

-Eso pensaba, mi amo. 
-Tú, ahora te vuelves con el caballo. 
-¿ No quiere que Je lleve hasta la puente? 
-No... Tomando el atajo, pronto me 

pongo en casa del abad de Bradomín. 
-¿ Estarán allí los mozos de la partida? 
-Estará, cuando menos, don Ramén Ma• 

ría. ¿ No te he dicho que me esperaba? 
' 

• 
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-Eso díjome, sí, señor. 
-¿ Qué hora será? 

-Cuando cruzamos la aldea ya cantaban 
los gallos. 

-Aun hay tres horas de noche. 
-Eso habrá. ¿ Conoce el camino? 
-Creo que sí. 

-Más mejor, salvo su parecer, sería que 
llegásemos á la puente, y luego yo volve­
rfame por la vereda, que es camino más 
seguro. 

-No, no ... Si recelas algo aun alcanzas 
compañía... Monta, si quieres. 

Y señalaba al arriero que subía el cami­
no lleno de charcos, donde se reflejaba la 
luna. Obedeció el espolique, y una vez so­
bre la silla se inclinó para escuchar al ca­
ballero, que le habló en voz baja. Termi­
nado el coloquio, el caballero se hizo á un 
lado para dejarle paso, y murmuró, lleván­
doae un dedo á los labios: 

-1 De lo. de esta noche, ni esto 1 

• 
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y el espolique repuso al mismo tiempo 

que ponla espuelas al caballo: 

-1 Descuide 1 
El caballero, al verse solo, se santiguó 

devotamente. ·¿A dónde iba? ¿ Quién era? 
Tal vez fuese un emigrado. Tal vez un ca­
becilla que vol vía de Portugal. Pero de las 
viejas historias, de los viejos caminos, nun­

ca se sabe el fin. 

* * * * * 

• 
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(Una cueva en el monte, sobre la enero• 

cijada de dos caminos de herradura. Algu· 
nos hombres á caballo llegan en tropel, y 

una vieja asoma en la boca de la cueva. 

Su figura se destaca por obscuro sobre el 
fondo rojizo donde llamea el fuego del ho• 

gar. Es la hora del anochecer, y las águi· 
las que tienen su nido eh los peñascales, 
se ciernen sobre ellos con un vuelo pesado 

que deja oir el golpe de las alas.) . 

LA VIEJA 

1 Con cuánto afán os esperab'a, hijos mios 1 

Desde ayer tengo encendido un buen fuego 

para que podáis calentaros. Vendréis desfa• 

llecidos • 
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(La vieja éntrase en la cueva, y los 
hombres descabalgan. Tienen los rostros ce­

trinos, y sus pupilas destellan en el blan­
co de los ojos con extraña ferocidad. U no 
de ellos queda al cuidado de los caballos, 
y los otros, con las alforjas al hombro, pe­

netran en la cueva y se sientan al amor 
del fuego. Son doce ladrones y el Capitán.) 

LA VIEJA 

¿ Habéis tenido suerte, mis hijos? 

~ CAPITÁN 

J Ahora lo veréis, Madre Silvia I Mucha­
chos, juntad el botín para que puedan ha­
cerse las particiones. 

LA VIEJA 

Nunca habéis hecho tan larga ausencia. 

EL CAPITÁN 

No requer!a menos el lance,_ Madre. Silvia. 
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(La Madre Silvia tiende un paño sobre 
el hogar, y sus ojos acechan avarientos có­
mo las manos de aquellos doce hombres des­
aparecen en lo hondo de las alforjas y sa­
can enredadas -las joyas de oro que deste­
llan al temblor de las llamas.) 

LA VIEJA 

J jamás lie visto fan rica pe"drerla.1 

EL CA?ITÁN 

¿ No queda nada en fus alforjas, Ferra­

gut? 

FERRAGUT 

¡ Nada, Capitán I 

EL CAPITÁN 

¿ Y en las tuyas, Galaor? 

GALAOR 

J Na.da, Capitán J 
9. 
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EL CAPITÁN 

¿ Y en las fuyas, Fierabrás? 

FIERABRÁS 

¡Nada!... 

EL CAPITÁN 

Está bien. Tened por cierto, hijos _míos, 
que pagaréis con la vida cualquier engalío. 
Alumbrad aquí, Madre Silvia. 

(La Madre Silvia descuelga el candil. El 
Capitán requiere sus alforjas, que al entrar 
dejó sobre un escaño que hay delante del 
fuego, y los ladrones se acercan. Sobre aquel 
grupo de cabezas cetrinas y curiosas fla­
mea el reflejo sangriento de la hoguera. El 
Capitán saca de las alforjas un lenzuelo bor­
dado de oro, y al desplegarlo se ve que sir­
ve de mortaja á una mano cercenada: una 
mano 'de mujer con los dedos llenos de ani­
llos y blancura iie flor.) 

• 

JARDIN NOVELESCO 131 

LA VIEJA 

¡ Qué anillos I Cada uno vale una fortuna. 
No · los ha y ni más ricos ni más bellos. 

Aprended, hijos ... 

EL CAPITÁN 

¡ Bella también es la mano, y mucho de­

bía serlo su dueña 1 

LA VIEJA 

¿ No la has visto? 

EL CAPITÁN 

No... La mano asomaba fuera de una 

reja, y la hice rodar con un golpe de mi 
yatagán. Era una reja celada de jazmines, 
y sin el fulgor de los anillos la mano hu­
biera parecido otra flor. Yo pasaba al ga­
lope de mi caballo, y sin refrenarlo la hice 
caer entre las flores, salpicándolas de san­

gre: ap,enas tuve tiernPQ para cogerla y 
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huir ... ¡ Ay, si hubiera podido imaginarla fan 
bella! 

(El Capitán queda pensativo : una nub'e de 

tristeza empaña su rostro y en los ojos ne­
gros y violentos que contemplan el fuego 

tiembla el áureo reflejo de las llamas y de 
los sueños. U no de los ladrones alcanza la 

mano, que yace sobre el paño de tisú, é 

intenta despojarla de los anillos que pare­

cen engastados á los dedos yertos. El Ca­

pitán levanta la cabeza y fulmina una mi-• 
rada terrible.) 

EL CAPITÁN 

Deja lo que no puedes focar, hijo de una: 

perra. Deja esa mano que en mal hora cor­
tó IQ.Í yatagán. ¡ Así hubieran cegado mis 

ojos cuando la vil ¡ Pobre mano blanca que 
pronto habrá de marchitarse como las flo­

res, diera todos mis tesoros por unirla otra: 
vez al brazo, de donde la corté! ..• 
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LA V1EJA 

¡ Y acaso hallaras un tesoro mayor 1 

EL CAPITÁN 

133 

Y por ver el rostro de aquella mujer die­

ra la vida. Madre Silvia, tú que entiendes 

los misterios de la quiromancia, dime quién 

era. 

(El Capitán suspira, y los ladrones ca· 

llan, asombrados de ver cómo dos lágrimas 

le corren por las fieras mejillas. La Madre 
Silvia toma entre sus manos de bruja aque· 

lla mano blanca, y sin esfuerzo la d'espoja 

de los anillos. Luego frota la yerta palma 

para limpiarla de la sangre y poder leer en 
sus rayas. Los ladrones callan y atienden.) 

LA VIEJA 

¡ Desde el nacer, ésfa mano h:allábase des­

tinada á deshojar en el viento la flor que 

dicen de la buenaventura! Es la mano de 
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una doncella encantada que, cuando dormía: 
el enano su carcelero, asomaba fuera de la 
TJ'ja Jlaroando á los caminantes. 

EL CAPITÁN 

1 Con qué tierno misterio aun me llama 
á m[I... 

LA VIEJA 

Ojos humanos ,no la hab[an visto hasta 
que la vieron los tuyos, porque el poder del 
enano á unos se la fingía como paloma 
blanca y á otros como flor da la reja 
florida. 

EL CAPITÁN 

• 1 Por qué mis ojos la vieron sin aquel fin­
guruento l 

LA VIEJA 

Porque se había puesto los anillos para 
que más no la creyesen ni paloma ni flor. 
Y pasaste tú, y de no haberla hecho rodar 
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fu yatagán, te habrías desposado con la en­
cantada doncella, que es hija de un rey. 

(El Capitán calla pensativo. La Madre Sil· 
via, á la luz del candil, cuenta y precia los 
anillos. Ferragut, Galaor, Fierabrás y los 
otros ladrones hacen la división del bot[n.) 

FERRAGUT 

Dadme acá esos anillos, Mlldre Silvia. 

GALAOR 

Dejad que los veamos. 

F!EIÓ>.BRÁS 

1 Buen golpe ha dado el Capitán 1 

ARG!LAO 

¿ No serán esos anillos cosa de encanto, 

que desaparezca? ... 

SOLIMÁN 

Si eso temes, yo te compro el que te caí• 

ga en suerte. _ u: 
, 8/Bi IOTr Jt '•l'Evo J .. 1fUA 

"1¡1 FC; ,. TlfiJ~ 
••••.15qú ·- i.::re,,, .,o~ ' .--, 
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BARBARROJA 

Yo te lo compro, te lo cambio ó te lo 
juego. 

LA VIEJA 

Esplenden tanta luz, que hasta mis ma­

nos arrugadas parecen hermosas con ellos. 

(Después de estas palabras ha y un silen­
cio: se ha oído el canto de la lechuza, y 

todos atienden. Aún dura el silencio cuan­

do en la boca de la cueva aparece una som­
bra con sayal penitente y luenga barba. En­
tra encapuchada y doblándose sobre el bor­

dón: en medio de la cueva se endereza y 

se arranca las barbas venerables que arro­
ja en el hogar, donde levantan una llama 
leve y volandera. Los ladrones ríen con al· 

gazara. El Capitán pasea sobre ellos su mi-
rada.) ' 

EL ERMITANO 

Una nueva os traigo que no es para 
fruncir el ceño, Capitán. 

, 
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EL CAPITÁN 

Dila pronto, y vete. 

EL ERMITAtólO 

Antes de amanecer pasará por el monte 

una caravana de ricos mercaderes. 

(Los ladrones se alborozan con ri9El de 
lobo que muestra los dientes. Ferragut afi· 

la su puñal en la piedra del hogar, y la 

vieja echa otro haz en el fuego.) 

EL CAPITAN 

¿ Son muchos los mercaderes? 

EL ERMITAJ:1O 

Son los hijos y los nietos de Eliván el 
Rojo. 

EL CAPITÁN 

¿ Y á dónde caminan? 

EL ERMITAJ:1O 

A tierras lejarias, con sedas y brocados. 
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(El Capitán calla contemplando el fuego, 
y vuelve á sumirse en la niebla de su en­
sueño. En la cueva penetra cauteloso un 
perro, UDO de esos perros vagabundos que 
de noche, al claro de la luna, corrc;n por 
la orilla de las veredas solitarias. Se arri­
ma al muro y con las orejas gachas rastrea 
en la liOmbra. Alguna vez levanta la cabe­
za y olfatea el aire: los ojos 1~ relucen: es 
un perro blanco y espectral. Se oye un gri­
to. El perro huye, y en los dientes lleva la 
mano cercenada, flor de albura y de mis­

terio, que yacía sobre el paño de oro. Los 
ladrones salen en tropel á la boea de la 
cueva. El perro ha desaparecido en la 
noche.) 

EL CAPJTAN 

¡Seguidlel 

FERRAGUT 

Parece que las sombras se lo hayan tra· 

pdo.. 

• 
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SOLÚdAN 

Entró en la cueva sin ser visto de nadie. 

GALAOR 

Es un perro embrujado. 

BARBARROJA 

Por suerte, se lleva solamente la mano, 
que de los anillos ya habla cuidado de des­

pojarla la Madre Silvia. 

EL CAPITÁN 

¡ Seguidle f La mitad de mis tesoros daré 

al que me devuelva esa mano. f Seguidle 1 

Ferragut, Galaor, Solimán, batid el monte 
sin dejar una mata. Barbarroja, Gaiferos, 
Cifer vosotros corred los caminos. f Pron-, . ' . 
to á caballo f La mitad de m1s tesoros t1e• 

' ne el que me devuelva esa mano y todos los 
anillos que habéis visto lucir en sus dedos 
yertos. ¡ Pronto, pronto, á caballo l ¿ No ha­
béis oJdo? ¿ Quién desoye mis. órdenes? A 
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batir el monte, á correr los caminos ó ro­
darán vuestras cabezas. 

(El grupo ·de los ladrones permanece in­
móvil en la encrucijada, y más al _ fondo, 
los caballos con las sillas puestas, muerden 
la hierba áspera del monte. La luna ilumina 
el paraje rocoso, batido por todos los vien-. 
tos. Se oye que pasa á lo lejos la caravana 
lenta y soñolienta. La Madre Silvia, desde 
la entrada llie la cueva, deja oir su voz:) 

LA VIEJA 

• Hijos míos, no corráis el mundo inútil-
mente, que moriríais de viejos á lo largo 
de los caminos sin hallar la mano de la 
Princesa ... La caravana pasa, y aprovechad 
el bien que os depara la suerte. 

EL CAPITÁN 

Calla, vieja maldita, si no quieres que te 
clave la. lengua con mi puñal. 
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FERRAGUT 

1 NO lo permitiera yo 1 

SOLIMÁN 

1Ni yol 

BARBARROJA 

La Madre Silvia habla en razón. 

GALAOR 
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El Capitán ha sido hechizado por aquella 

mano que cortó. 

CIFER 

Yo por nada del mundo n:ie pondriá uno 

solo de sus anillos. 

GAIFEROS 

y o, si alguno me toca en suerte al repar• 

tir el botín, desde ahora lo renuncio. 

EL CAPITÁN 

¡ ~d, hijos de una p,erral Y:o iñ solo, 
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pues iie ninguno necesito. Vosotros quedad 
aquí esperando la soga del verdugo. 

(Adelanta un paso hacia el grupo de su 
gente, y queda ntirándolos con altivo des­
deño. Los ladrones esperan torvos y aira­
dos, prevenidas las manos sobre los puña­
les. Se oye más cerca el rumor de la cara­
vana que cruza por el monte. El Capitán, 
con una gran voz llama á su caballo, mon­
ta Y. se aleja.) 

LA VIEJA 

1 Aguarda un consejo 1 

GAIFEROS 

No le llaméis que no habrá de escucha­
ros. 

ARGILAO 

;'fa nunca volverá. 

FERRAGUT 
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BARBARROJA 

Yo lo seré. 

SOLIMÁN 

Ved que fodos pudiéramos iiecir lo mismo. 

GALAOR 

Lo echaremos i suertes. 

CIFER 

Que los dados lo decidan. 

(La Madre Silvia tiende en el suelo el 
paño de oro que fué mortaja de la mano 
blanca, y los ladrones fían su suerte á los 
dados, mientras que por el camino que ilu­
mina la luna corre un jinete en busca de 

la mano de la Princesa Quimera.) 

* * * * * 
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se sobre la Sierra de Celtigos en un hori­
zonte de agua, y los pastores, dando voces 
á sus rebaños, bajaban presurosos por los 

caminos, encapuchados en sus capas de jun­
cos. El arco iris cubría el huerto, y los no­

gales obscuros y los mirtos verdes y hú­
medos parecían temblar en un rayo de ana-

' ranjada luz. Al caer la tarde, el señor Ar- • 

cipreste atravesó el huerto: andaba encor­

vado bajo un gran paraguas azul: se volvió 

desde 1a cancela, y viéndome en la venta­

na me llamó con la mano. Yo bajé temblo­
roso. El me dijo: 

-¿ Has aprendido eso? ... 
-No, señor. 
-¿Por qué? 

-Porque es muy difícil. 

El señor Arcipreste sonrió bondadoso: 
-Está bien: mañana lo apren'derás. Aho-

ra acompáñame á la iglesia. 

Me cogió de la mano para resguardarme 
con el paraguas, pues comenzaba á caer 
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una ligera llovizna, y echamos camino ade­

lante. La iglesia estaba cerca. Tenia una 

puerta chata de estilo románico y, según 
decía el señor Arcipreste, era fundación de 
la Reina doña Urraca. Entramos. Yo quedé 

solo en el presbiterio, y el señor Arcipreste 
pasó á la sacristia hablando con el monago, 

recomendándole que lo tuviese todo dispues­
to para la misa del gallo. Poco después vol­

viamos á salir. Ya no Jlovia, y el pálido 
creciente de la luna comenzaba á lucir en 

el cielo triste é invernal. El camino estaba 

obscuro, era un camino de herradura, pe­
dregoso y con grandes charcos. De largo 

en largo hallábamos algún rapaz aldeano que 

dejaba beber padficamente á la yunta can­
sada de sus bueyes. Los pastores que vol­

vían del monte trayendo los rebaños por de­
lante, se detenían en las revueltas y arrea­

ban á un lado sus ovejas para dejamos paso. 

Todos saludaban cristianamente: 

-¡Alabado sea Dios! 
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-¡Alabado seal 

-Vaya muy dichoso el señor Arcipreste 
y la su compaña. 

-¡Aménl 

Cuando llegamos á la rectoral era noche 
cerrada. Micaela, la sobrina del señor Ar­
cipreste, trajinaba disponiendo la cena. Nos 
sentamos en la cocina al amor de la lum­
bre. Micaela me miró . sonriendo: 

-¿ Hoy no hay estudio, verdad? 
-Hoy no. 

-Arrenegados latines, ¿verdad? 
-¡Verdadl 

El señor Arcipreste nos interrumpió se­
veramente: 

-No sabéis que el latín es la lengua de 
la Iglesia ... 

Y cuando ya cobraba aliento el señor Ar­
cipreste para edificamos con una larga plá­
tica llena de ciencia teológica, sonaron bajo 
la ,·entana alegres conchas y bulliciosos pan· 
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cleros. Una voz cantó en las tinieblas de 
la noche: 

Nos aquí venimos, 
nos aquí llegamos, 
si nos dan licencia 
nos aquí cantamos. 

El señor Arcipres e les franqueó por si 
mismo la puerta, y un corro de zagales in­
vadió aquella cocina siempre hospitalaria. Ve­
nían de una aldea lejana: al son de los 

panderos cantaron: 

Fala.de ven baixo, 
andade pasillo, 
porque non desperte 
o noso meniño. 

o noso menino, 
o noso Jesils, 
c¡'lle dnrme nas pallas 
oe.n veroo é oe.n luz. 

Callaron un momento, y entre el j6bilo 
de las conchas y de los panderos volvieron á 

ca.nl1.J': 
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Si non fora porque tef!o 
esta cara de aldean 
deralle c:llro biquiño~ 
nesa cara de mazan. 

Vamos de aquí par 'a aldea 
que xa vimos de rua.r· 
esta Jesus á dormir ' 
é podemolo espert.ax. 

Tras de h be a r cantado, bebieron larga-
mente de aquel vino agrio f • , resco y sano 
que el señor Arcipreste cosechaba f ·1 d , Y re o-
c, a os y calientes, fuéronse haciendo sonar 
las conchas y los panderos. Aun olamos el 
chocleo de sus madreñas en las escaleras 
del patín, cuando una voz entonó: 

Esta casa e de pedra. 
O diaño ergueuna axilia: 
para que durmisen :runtos 
o Alcipreste e sua sobri.ña. 

Al oir la copla el - . . ' senor Arcipreste frun-
ció el ceño. Micaela enderezóse colé . 

b d nea, y 
a an onando el perol donde hervía la clá-
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sica compota de manzanas, corrió á la ven­

tana dando voces: 
-jMal hablados l... ¡ Mal enseñados l... ¡ Asi 

vos salgan al camino lobos rabiosos 1 
El señor Arcipreste, sin desplegar los la­

bios, se paseaba picando un cigarro con la 
uña y restregando el polvo entre las palmas. 
Al terminar Jlegóse al fuego y retiró un ti­
zón que le sirvió de candela. Entonces fijó 
en mi sus ojos, enfoscados bajo las cejas 
canas y crecidas. Yo temblé. El señor Ar­

cipreste me dijo: 
-¿ Qué haces? Anda á buscar la gramá-

tica latina. 
Me levanté y saU suspirando. As! terminó 

mi No che buena en casa del señor Arcipres­

te de Celtigos, Q. E. S. G. H. 

* * * * * 


