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Van jinete y espolique entre una nube de

polvo: en la lejanfa son apenas dos bultos

que se destacan por obscuro sobre el fon-
do sangriento del ocaso. La hora, el sitio
y lo solitario del camino, ayudan al miste-
rio de aquellas sombras fugitivas. En una
encrucijada el jinete tir6 de las riendas al
caballo y lo pard, dudando entre tomar el
camino de ruedas ¢ el de herradura. E] es-
polique, que corrfa delante, pardndose 4 su
vez y mirando alternativamente 4 una y otra
senda, interrogé:

—i Por dénde echamos, mi amo?

El jinete dud6é un instante antes de deci-
dirse, y después contest6:
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—Por donde sea més corto.

—Como mds corto es por el monte.

—Pues por el monte.

—Pero por el camino real se evita pa-
sar de noche la robleda del molino,.. | Tie-
ne una famal...

Volvié 4 sus dudas el de 4 caballo, y tras
~un momento de silencio 4 preguntar :

—¢Qué distancia hay por el monte?

—Habrd como cosa de unas tres leguas,

—: Y por el camino real?

—Pues habrd como cosa de cinco.

El jinete dejé de refrenar el caballo.

—Es muchol... |Es mucho!...

Y sin detenerse eché por €l viejo camino
que serpentea 4 través del descampado don-
de apenas crece una hierba desmedrada y
amarillenta. A lo lejos, confusas bandadas
de vencejos revoloteaban sobre la laguna
pantanosa. El mozo, que se habfa queda-
do un tanto atrds observando el aspecto del
cielo y el dilatado horizonte donde apare-
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cfan ya muy desvaidos los arreboles del oca-
0, corrié 4 emparejarse con el jinete:

—Pique bien, mi amo! Si pica puede
ser que aun tengamos luna para pasar la
robleda. -

Pronto se perdieron en una revuelta, en--
tre los dlamos que marcan la linea irregu-
lar del rio. Cerré la noche y comenzé &
ventar en rifagas que pasaban veloces y
roncas, inclinando los 4rboles sobre el ca-
mino, con un largo murmullo de todas sus
hojas. Jinete y espolique corrieron mucho

tiempo en la obscuridad profunda de una

noche sin estrellas. Ya se percibia el ru-
mor de la corriente que alimenta el molino
y la masa obscura del robledal, cuando el
mozo advirtié en voz baja:

—Mi amo, vaya prevenido *por lo que
pueda saltar.

—No hay cuidado.

—Y bien que le hay. Una vez, era uno
asi de la misma conformidad, porque tam-
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poco tenfa temor, y en la misma puente le
salieron dos hombres y robdronle, y no lo
mataron por milagro divino.

—Esos son cuentos.

—jTan cierto lo es como que todos nos
hemos de morir!

E] jinete guardé silencio. Percibiase 'mds
cerca el rumor de la corriente aprisionada
en los viejos canjilones del molino, era un
rurnor lleno de vaguedad y de misterio que
tan pronto fingfa alarido de can que ven-
tea la muerte, como gemido de hombre 4
quien quitan la vida. El espolique corrfa al
flanco del caballo. All4 en la hondonada
recortaba su obscura silueta una iglesia cu-
yas campanas sonaban lentamente con el to-
que del nublado. El jinete murmuré:

—Ya estamos cerca de la rectoral.

Y respondié el espolique:

—Engafia mucho la luna, mi amo.

De pronto moviéronse las zarzas de un

seto separadas con fuerza, y una sombra
salté en mitad del camino:

—iAlto! La bolsa 6 la vida.

Encabritése el caballo, y el resplandor de
un fogonazo iluminé con azulada vislumbre
el rostro zaino y barbinegro de un hombre
que tenfa asidas las riendas y que se tam-
baleé y cay6 pesadamente. El espolique cre-
y6 reconocerle: ‘

—Mi amo, paréceme el Chipén.

—¢Quién dices? '

—EIl hijo del molinero.

Estaba tendido en medio del camino. Te-
nia una hoz asida con la diestra; descal-
zos los pies, que parecfan de cera; la boca
llena de tierra y chamuscada la barba. Un
hilo de sangre le corrfa de la frente. El
jinete, afirmidndose en la silla, le hincé las
espuelas al caballo, que temblaba, y le hi-
z0 saltar por encima. El espolique le siguid.
Chispearon bajo los cascos las piedras del
camino, y amo y criado se perdieron en la
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obscuridad. Pronto descubrieron el molino
en un claro del ramaje que iluminaba la
luna. Era de aspecto sospechoso y estaba
situado en una revuelta. Sentada en el um-
bral dormitaba una vieja tocada con el
mantelo. Parecfa hallarse en espera. El es-
polique la interrogé 4 voces:

—¢Lleva agua la presa?

La vieja se incorporé sobresaltada:

—Agua no falta, hijo.

—I{ A quién aguarda?

—A nadie... Salime un momento hace %
tomar la luna. Tengo molienda para toda
la noche y hay que velar.

—¢No estd el pariente?

—No estd. Fuese 4 la villa para cumplir
con la sefiora, mi ama, 4 quien pagamos un
foro de doce ferrados de trigo y doce de
centeno.

—¢ Y el rapaz?

—Marchése anochecido. Cosas de rapa-
ces: pididle relacién 4 una moza de la al-
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dea y tiene con ella parrafeo todas las no-

ches.

—Bien dice: cosas de rapaces.

—Aqui estoy esperdndole.

—Espérele muy dichosa.

Y el espolique se alej6é corriendo para dar
alcance al jinete. Emparejése y siguié ja-
deante al flanco del caballo. Habfan dejado
el camino de herradura por otro de ruedas
cuando se cruzaron con un arriero que iba
medio dormido sobre su mula, arrebujado
en una manta. Apartados sobre la orilla del
camino secretearon amo y criado:

—Nos exponemos 4 un mal encuentro.

—Eso pensaba, mi amo.

—Ti, ahora te vuelves con el caballo.

—¢ No quiere que le lleve hasta la puente?

—No... Tomando el atajo, pronto me
pongo en casa del abad de Bradomin.

—; Estar4n alli los mozos de la partida?

—Estar4, cuando menos, don Ramén Ma-
ria. ;No te he dicho que me esperaba?
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—Eso dfjome, sf, sefior. |

—4¢Qué hora serd?

—Cuando cruzamos la aldea ya cantaban
los gallos.

—Aun hay tres horas de noche.

—Eso habré. ; Conoce ¢l camjno?

—Creo que sf.

—M34s mejor, salvo su parecer, serfa que
llegdsemos 4 la puente, y luego yo volve-
rfame por la vereda, que es camino mis
Seguro.

—No, no... Si recelas algo aun alcanzas
compafifa... Monta, si quieres.

Y sefialaba al arriero que subfa el cami-
no lleno de charcos, donde se reflejaba la
luna. Obedecié el espolique, y una vez so-
bre la silla se incliné para escuchar al ca-
ballero, que le hablé en voz baja. Termi-
nado el coloquio, el caballero se hizo 4 un
lado para dejarle paso, y murmuré, llev4n-
dose un dedo 4 los labios:

—|De lo de esta noche, ni esto!
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Y el espolique repuso al mismo tiempo
que ponfa espuelas al caballo:

—iDescuide! ‘

El caballero, al verse solo, se santigub
devotamente. 4 A dénde iba? ;Quién era?
Tal vez fuese un emigrado. Tal vez un ca-
becilla que volvia de Portugal. Pero de las
viejas historias, de los viejos caminos, nun-
ca se sabe el fin.
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(Una cueva en el monte, sobre la encru-
cijada de dos caminos de herradura. Algu-
nos hombres 4 caballo llegan en tropel, y
una vieja asoma en la boca de la cueva.
Su figura se destaca por obscuro sobre el

fondo rojizo donde Ilamea el fuego del ho-
gar. Es la hora del anochecer, y las 4gui-
las que tienen su nido eh los pefiascales,
se ciernen sobre ellos con un vuelo pesado
que deja oir el golpe de las alas.)

LA VIEJA

jCon cuénto afin os esperaba, hijos miosl!
Desde ayer tengo encendido un buen fuego
para que poddis calentaros. Vendréis desfa-
llecidos.
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(La vieja éntrase en la cueva, y los
hombres descabalgan. Tienen los rostros ce-
trinos, y sus pupilas destellan en el blan-
co de los ojos con extrafia ferocidad. Uno
de ellos queda al cuidado de los caballos,
y los otros, con las alforjas al hombro, pe-
netran en la cueva y se sientan al amor
del fuego. Son doce ladrones y el Capitén.)

LA VIEJA
i Habéis tenido suerte, mis hijos?

EL CAPITAN

{Ahora lo veréis, Madre Silvial Mucha-
chos, juntad el botin para que puedan ha-
cerse las particiones.

LA VIEJA
Nunca habéis hecho tan larga ausencia.

EL CAPITAN

No requerfa menos el lance, Madre Silvia.
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(La Madre Silvia tiende un pafio sobre
el hogar, y sus ojos acechan avarientos c6-
mo las manos de aquellos doce hombres des-
aparecen en lo hondo de las alforjas y sa-
can enredadas las joyas de oro que deste-
llan al temblor de las llamas.)

LA VIEJA
| Jamés he visto tan rica pedrerfal

EL CAPITAN

i{No queda nada en tus alforjas, Ferra-
gut?

FERRAGUT
{Nada, Capitén!
EL CAPITAN
:Y en las tuyas, Galaor?
GALAOR

jNada, Capitédn!
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EL CAPITAN
;Y en las tuyas, Fierabrés?

FIERABRAS

{Nadal...

EL CAPITAN

Esti bien. Tened por cierto, hijos mios,
que pagaréis con la vida cualquier engafio.
Alumbrad aqui, Madre Silvia.

(La Madre Silvia descuelga el candil, El
Capitdn requiere sus alforjas, que al entrar
dej6 sobre un escafio que hay delante del

fuego, y los ladrones se acercan. Sobre aquel
grupo de cabezas cetrinas y curiosas fla-
mea el reflejo sangriento de la hoguera. El
Capitén saca de las alforjas un lenzuelo bor-
dado de oro, y al desplegarlo se ve que sir-
ve de mortaja 4 una mano cercenada: una
mano de mujer con los dedos llenos de ani-
llos y blancura de flor.)

JARDIN NOVELESCO

LA VIEJA

{Qué anillos! Cada uno vale una fortuna.
No los hay ni més ricos ni més bellos.

- Aprended, hijos...

EL CAPITAN

{Bella también es la mano, y mucho de-
bia serlo su duefial

LA VIEJA
¢ No la ‘has visto?
EL CAPITAN

No.. La mano asomaba fuera de una
reja, y la hice rodar con un golpe de mi
yatagin. Era una reja celada de jazmines,
y sin el fulgor de los anillos la mano hu-
biera parecido otra flor. Yo pasaba al ga-
lope de mi caballo, y sin refrenarlo la hice
caer entre las flores, salpicdndolas de san-
gre: apenas tuve tiempo para cogerla y
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huir... {Ay, si hubiera podide imaginarla tan
bella!

(El Capitan queda pensativo: una nube de
tristeza empaifia su rostro y en los ojos ne-
gros y violentos que contemplan el fuego
tiembla el 4ureo reflejo de las llamas y de
los suefios. Uno de los ladrones alcanza la
mano, que yace sobre el pafio de tisd, €
intenta despojarla de los anillos que pare-
cen engastados 4 los dedos yertos. El Ca-
pitin levanta la cabeza y fulmina una mi;
rada terrible.)

EL CAPITAN

Deja lo que no puedes tocar, hijo de una
perra. Deja esa mano que en mal hora cor-
t6 mi yatagdn. jAsi hubieran cegado mis
ojos cuando la vil jPobre mano blanca que
pronto habrid de marchitarse como las flo-
res, diera todos mis tesoros por unirla otra
vez al brazo de donde la cortél..
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LA VIEJA
{Y acaso hallaras un tesoro mayor!
EL CAPITAN

Y por ver el rostro de aquella mujer die-
ra la vida. Madre Silvia, tG que entiendes
los misterios de la quiromancia, dime quién

era.

(E1 Capit4n suspira, y los ladrones ca-
llan, asombrados de ver cémo, dos ldgrimas
le corren por las fieras mejillas. La Madre
Silvia toma entre sus manos de bruja aque-
lla mano blanca, y sin esfuerzo la despoja
de los anillos. Luego frota la yerta palma
para limpiarla de la sangre y poder leer en
sus rayas. Los ladrones callan y atienden.)

LA VIEJA

iDesde el nacer, esta mano halldbase des-
tinada 4 deshojar en el viento la flor que
dicen de la buenaventura! Es la mano de




E:: i 1 '8
iy
el |

o ]

e o e
*

= =

134 VALLE-INCLAN

una doncella encantada que, cuando dormfa
el enano su carcelero, asomaba fuera de la
reja llamando 4 los caminantes.

EL CAPITAN

iCon qué tierno misterio aun me llama
4 mil..

LA VIEJA

Ojos humanos no la habfan visto hasta
que la vieron los tuyos, porque el poder del
enano 4 uneos se la fingfa como paloma

blanca y 4 otros como flor de la reja
florida.

EL CAPITAN

_jPor qué mis ojos la vieron sin aquel fin-
gimientol
LA VIEJA
Porque se habfa puesto los anillos para

que mis no la creyesen ni paloma ni flor.
Y pasaste tG, y de no haberla hecho rodar
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fu yatagén, te habrfas desposado con la en-
cantada doncella, que es hija de un rey.

(El Capitén calla pensativo. La Madre Sil-
via, 4 la luz del candil, cuenta y precia los
anillos. Ferragut, Galaor, Fierabrds y los
otros ladrones hacen la divisién del botin.)

FERRAGUT
Dadme aci esos anillos, Madre Silvia.
GALAOR
Dejad que los veamos.
FIERABRAS
{Buen golpe ha dado el Capitén!
ARGILAO
¢ No serdn esos anillos cosa de encanto,
que desaparezcal...
SOLIMAN

Si eso temes, yo te compro el que te cal-

ga en suerte.
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BARBARROJA
Yo te lo compro, te lo cambio 6 te lo
juego.
LA VIEJA
Esplenden tanta luz, que hasta mis ma-
nos arrugadas parecen hermosas con ellos.

(Después de estas palabras hay un silen-
cio: se ha oido el canto de la lechuza, y
todos atienden. Atn dura el silencio cuan-
do en la boca de la cueva aparece una som-
bra con sayal penitente y luenga barba. En-
tra encapuchada y doblindose sobre el bor-
dén: en medio de la cueva se endereza y
se arranca las barbas venerables que arro-
ja en el hogar, donde levantan una llama
leve y volandéra. Los ladrones rien con al-
gazara. El Capitdn pasea sobre ellos su mi-
rada.)

EL ERMITANO

Una nueva os traigo que no es para
fruncir el cefio, Capit4n.
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EL CAPITAN

Dila pronto, y vete.
EL ERMITANO

Antes de amanecer pasarid por €l monte
una caravana de ricos mercaderes.

(Los ladrones se alborozan con risa de
lobo que muestra los dientes. Ferragut afi-
la su pufial en la piedra del hogar, y la
vieja echa otro haz en el fuego.)

EL CAPITAN
: Son muchos los mercaderes?

EL ERMITANO

Son los hijos y los nietos de Elivan el
Rojo.

EL CAPITAN
;Y 4 dénde caminan?
EL ERMITANO

A tierras lejanas, con sedas y brocados.
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(El Capitdn calla contemplando el fuego,
y vuelve 4 sumirse en la niebla de su en-
suefio. En la cueva penetra cauteloso un
perro, uno de esos perros vagabundos que
de noche, al claro de la luna, corren por
la orilla de las veredas solitarias. Se arri-
ma al muro y con las orejas gachas rastrea
en la sombra. Alguna vez levanta la cabe-
m y olfatea el aire: los ojos le relucen: es
un perro blanco y espectral. Se oye un gri-
to. El perro huye, y en los dientes lleva la
mano cercenada, flor de albura y de mis-
terio, que yacia sobre el pafio de oro. Los
ladrones salen en tropel 4 la boea de la

cueva. El perro ha desaparecido en la
noche.)

EL CAPITAN
| Seguidle!
FERRAGUT

Parece que las sombras se lo hayan tra-
gado,
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SOLIMAN
Entré en la cueva sin ser visto de nadie.

GALAOR
Es un perro embrujado.
BARBARROJA

Por suerte, se lleva solamente la mano,
que de los anillos ya habia cuidado de des-
pojarla la Madre Silvia.

EL CAPITAN

{ Seguidle! La mitad de mis tesoros daré
al que me devuelva esa mano. | Seguidle!
Ferragut, Galaor, Solimén, batid el monte
sin dejar una mata. Barbarroja, Gaiferos,
Cifer, vosotros corred los caminos. | Pron-

" to, 4 caballo! La mitad de mis tesoros tie-

ne el que me devuelva esa mano y todos los
anillos que habéis visto lucir en sus dedos
yertos. | Pronto, pronto, & caballo! ;No ha-
béis ofdo? ;Quién desoye mis érdenes? A
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batir €l monte, 4 correr los caminos 6 ro-
dardn vuestras cabezas.

(El1 grupo de los ladrones permanece in-
mévil en la encrucijada, y miés al fondo,
los caballos con las sillas puestas, muerden
la hierba 4spera del monte. La luna ilumina
el paraje rocoso, batido por todos los vien-
tos. Se oye que pasa 4 lo lejos la caravana
lenta y sofiolienta. La Madre Silvia, desde
la entrada de la cueva, deja oir su voz.)

LA VIEJA

L
Hijos mios, no corrdis el mundo infitil-
mente, que morirfais de viejos 4 lo largo

- de los caminos sin hallar la mano de la

Princesa... La caravana pasa, y aprovechad
el bien que os depara la suerte.

EL CAPITAN

Calla, vieja maldita, si no quieres que te
clave la lengua con mi pufial.
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FERRAGUT
+iNo lo permitiera yol
: SOLIMAN
iNi yo!
BARBARROJA
La Madre Silvia habla en razén.

GALAOR

El Capitin ha sido hechizado por aquella
mano que cortd.

CIFER

Yo por nada del mundo me pondrfa uno
solo de sus anillos.

GAIFEROS

Yo, si alguno me toca en suerte al repar-
tir el botin, desde ahora lo renuncio.

EL CAPITAN

jCallad, hijos de una perral Yo iré solo,




142 VALLE-INCLAN

pues de ninguno necesito. Vosotros quedad
aquf esperando la soga del verdugo.

(Adelanta un paso hacia el grupo de su
gente, y queda mirdndolos con altivo des-
defio. Los ladrones esperan torvos y aira-
dos, prevenidas las manos sobre los puiia-
les. Se oye més cerca el rumor de la cara-
vana que cruza por el monte. El Capitén,
con una gran voz llama 4 su caballo, mon-
ta y se aleja.)

LA VIEJA
|Aguarda un consejol
GAIFEROS

No le llaméis que no habrd de escucha-
ros.

ARGILAO

¥Ya nunca volvera.

o

FERRAGUT

Desde ahora, yo seré vuestro Capit4n.
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BARBARROJA
Yo lo seré.
SOLIMAN
Ved que todos pudiéramos decir lo mismo.
GALAOR
Lo echaremos & suertes.
CIFER

Que los dados lo decidan.

(La Madre Silvia tiende en el suelo el
pafio de oro que fué mortaja de la mano
blanca, y los ladrones fian su suerte 4 los
dados, mientras que por el camino que ilu-
mina la luna corre un jinete en busca de
la mano de la Princesa Quimera.)
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Era en la montafia gallega. Yo estudiaba
entonces gramdtica latina con el sefior Ar-

. cipreste de Celtigos, y vivia castigado en la

rectoral. Aun me veo en el hueco de una
ventana, ‘lloroso y suspirante. Mis ldgrimas
cafan silenciosas.sobre la gramatica de Ne-
brija, abierta encima del alféizar. Era el
dia de Nochebuena, y el sefior Arcipreste
habiame condenado 4 no cenar hasta que
supiese aquella terrible conjugacién: «Fero,
fers, tuli, latum.»

Yo, perdida toda esperanza de conseguir-
lo, y dispuesto al ayuno como un santo er-
mitafio, me distraia mirando al huerto, don-
de cantaba un mirlo, que recorrfa 4 saltos
las ramas de un nogal centenario. Las nu-
bes, pesadas-y plomizas, iban 4 congregar-
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se sobre la Sierra de Celtigos en un hori-
zonte de agua, y los pastores, dando voces
4 sus rebafios, bajaban presurosos por los

caminos, encapuchados en sus capas de jun-
cos. El arco iris cubrfa el huerto, y los no-
gales obscuros y los mirtos verdes y ha-
medos parecfan temblar en un rayo de ana-

ranjada luz. Al caer la tarde, el sefior Ar- ¢

cipreste atraves6 el huerto: andaba encor-
vado bajo un gran paraguas azul: se volvié
desde la cancela, y viéndome en la venta-
na me llamé con la mano. Yo bajé temblo-
roso. El me dijo:

—¢ Has aprendido eso?...

—No, sefior.

—d Por quér

—Porque es muy dificil.

El sefior Arcipreste sonri6 bondadoso:

—Est4 bien: mafiana lo aprenderis. Aho-
ra acompdfiame 4 la iglesia.

Me cogié de la mano para resguardarme
con el paraguas, pues comenzaba 4 caer
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una ligera llovizna, y echamos camino ade-
lante. La iglesia estaba cerca. Tenfa una
puerta chata de estilo romdnico y, segn
decfa el sefior Arcipreste, era fundacién de
la Reina dofia Urraca. Entramos. Yo quedé
solo en el presbiterio, y el sefior Arcipreste
pas6 4 la sacristia hablando con el monago,
recomendandole que lo tuviese todo dispues-
to para la misa del gallo. Poco después vol-
viamos 4 salir. Ya no llovia, y el pdlido
creciente de la luna comenzaba 4 lucir en
el cielo triste € invernal. El camino estaba
obscuro, era un camino de herradura, pe-
dregoso y con grandes charcos. De largo
en largo hallibamos algtin rapaz aldeano que
dejaba beber pacificamente 4 la yunta can-
sada de sus bueyes. Los pastores que vol-
vian del monte trayendo los rebafios por de-
lante, se detenian en las revueltas y arrea-
ban 4 un lado sus ovejas para dejarnos paso.
Todos saludaban cristianamente:
—jAlabado sea Dios!
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—]Alabado seal

—Vaya muy dichoso el sefior Arcipreste

la su compaiia.

—jAmén|

Cuando llegamos 4 la rectoral era noche
cerrada. Micaela, la sobrina del sefior Ar-
cipreste, trajinaba disponiendo la cena. Nos
sentamos en la cocina al amor de la lum-
bre. Micaela me miré. sonriendo:

—¢ Hoy no hay estudio, verdad?

—Hoy no.

—Arrenegados latines, ;verdad?

—i Verdad|

El sefior Arcipreste nos interrumpié se-
veramente :

—No sabéis que el latin es la lengua de
la Iglesia...

Y cuando ya cobraba aliento el sefior Ar-
cipreste para edificarnos con una larga pl4-
tica llena de ciencia teolégica, sonaron bajo
la ventana alegres conchas y bulliciosos pan-

deros. Una voz canté en las tinieblas de
la noche:

Nos aqui venimos,
nos aqui llegamos,
si nos dan licencia
nos aqui cantamos.

El sefior Arcipreste les franque6 por si
mismo la puerta, y un corro de zagales in-
vadié aquella cocina siempre hospitalaria. Ve-
nfan de una aldea lejana: al son de los
panderos cantaron:

Falade ven baixo,
andade pasifio,

porque non desperte
O noso menifio.

0 noso menifio,
o noso Jesis,
que durme nas pallas

sen verce é sen luz.

Callaron sun momento, y entre el jibilo
de las conchas y de los panderos volvieron 4

cantar:




VALLE-INCLAN

Si non fora porque tefio
esta cara de aldean,
deralle catro biquifios
nesa cara de mazan.

Vamos de aqui par 'a aldea
que xa vimos de ruar; -
esta Jesus 4 dormir

¢ podemols espertar.

Tras de haber cantado, bebieron larga-
mente de aquel vino agrio, fresco y sano
que el sefior Arcipreste cosechaba, y refo-

cilados 'y calientes, fuéronse haciendo sonar
las conchas y los panderos. Aun ofamos el
chocleo de sus madrefias en las escaleras
del patin, cuando una voz enton:

Esta casa e de pedra:
O diafio ergueuna axifia,
para que durmisen xuntos
o Alcipreste e sua sobrifia.

.A_l oir la copla, el sefior Arcipreste frun-
C:a-:l cefio. Micaela enderezése colérica y
abandonando el perol donde hervia la cl4-
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sica compota de manzanas, COITio 4 la ven-
tana dando voces:

—{Mal hablados!... | Mal ensefiadosl... | Asi
vos salgan al camino lobos rabiosos!

El sefior Arcipreste, sin desplegar los la-
bios, se paseaba picando un cigarro con la
ufia y restregando el polvo entre las palmas.
Al terminar llegése al fuego y retir6 un ti-
z6n que le sirvié de candela. Entonces fijé
en mi sus ojos, enfoscados bajo las cejas
canas y crecidas. Yo temblé. El sefior Ar-
cipreste me dijo:

—;Qué haces? Anda 4 buscar la grama-
tica latina.

Me levanté y sali suspirando. Asi terminé
mi Nochebuena en casa del sefior Arcipres-
te de Celtigos, Q. E. S. G. H.
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