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(Han dejado abierta la casa y parece aban-
donada... El nifio duerme fuera, en la paz
de la tarde que agoniza, bajo el empa-
rrado de la vid. Sentada en el umbral,
una vieja mueve la cuna con el pie, mien-
tras sus dedos arrugados hacen girar el hu-
so de la rueca. Hila la vieja, copo tras copo,
el lino moreno de su campo. Tiene cien
afios, el cabello plateado, los ojos faltos de
vista, la barbeta témblorosa.)

LA ABUELA

|Cuédntos trabajos nos aguardan en este
mundo! Siete hijos tuve, y mis manos tuvie-




40 VALLE-INCLAN

ron que coser siete mortajas... Los hijos me
fueron dados para que conociese las penas
de criarlos, y luego, uno 4 uno, me los quité
la muerte cuando podian ser ayuda de mis
afios. Estos tristes 0jos atin no se cansan de
llorarlos. [Eran siete reyes mozos y genti-
lesl... Sus viudas volvieron 4 casarse, y por
delante de mi puerta vi pasar el cortejo de
sus segundas bodas, y por delante de mi
puerta vi pasar después los alegres bautizos...
jAh! Solamente el corro de mis nietos se des-
hoj6 como una rosa de Mayo... |Y eran tan-

' tos, que mis dedos se cansaban hilando dia y

noche sus pafialesl... A todos los llevaron
por ese camino donde cantan los sapos y el
ruisefior. | Cudnto han Horado mis ojos| Que-
dé ciega viendo pasar sus blancas cajas de
dangeles. jCudnto han llorado mis ojos y
cudnto tienen todavia que llorar! Hace tres
noches que aftillan los perros 4 mi puerta. Yo
esperaba que la muerte me dejase este nieto
pequeiio, y también llega por éL.. | Era, entre
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todos, el que més querfal... Cuando enterra-
ron 4 su padre aGn no era nacido: cuando
enterraron 4 su madre aGn no era bautiza-
do... [Por eso era, entre todos, el que mds
querial... Ibale criando con cientos de traba-
jos. Tuve una oveja blanca que le servia de
nodriza, pero la comieron los lobos en el
monte... | Y el nieto mio se marchita como
una flor! |Y el nieto mio se muere lenta, len-
tamente, como las pobres estrellas, que no
pueden contemplar el amanecer!

(La vieja llora y el nifio se despierta. La vieja
se inclina sollozando sobre la cuna, y con
las manos temblorosas la recorre 4 tientas,
buscando dénde est4 la cabecera. Al fin se
incorpora con el nifio en brazos: le oprime
contra el seno, 4rido y muerto, y lloran hilo
4 hilo sus ojos ciegos: con las ligrimas de-
tenidas en el surco venerable de las arru-
gas, canta por ver de acallarle. Canta la
abuela una antigua tonadilla. Al oirla se
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detienen en el camino tres doncellas que
vuelven del rfo, cansadas de lavar y tender,
de sol 4 sol, las ricas ambas de hilo de
Arabia. Son tres hermanas azafatas en los
palacios del Rey: la mayor se llama An-
dara, la mediana Isabela, la pequefia Ala-
dina.)

LA MAYOR
| Pobre abuela, canta para matar su penal
LA MEDIANA
| Canta siempre que llora el nifio!
LA PEQUENA

:Sabéis vosotras por qué llora el nifio?...
Aquella oveja blanca que le criaba se extra-
vi6é en el monte, y por eso llora el nifio...

LAS DOS HERMANAS

¢ Tti le has visto?... ; Cudndo fué que le has
visto ?

JARDIN NOVELESCO

LA PEQUERA

Al amanecer le vi dormido en la cuna.
Est4 mis blanco que la espuma del rio donde
nosotras lavamos. Me parecfa que mis manos
al tocarle se llevaban algo de su vida, como
si fuese un aroma que las santificase.

LAS DOS HERMANAS

Ahora al pasar nos detendremos 4 besarle.

LA PEQUERA

;Y qué diremos cuando nos interrogue la
abuela?... A mi me di6 una tela hilada y te-
jida por sus manos para que la lavase, y al
mojarla se la llevé la corriente...

LA MEDIANA

A mi me dié un lenzuelo de la cuna, y al
tenderlo al sol se lo llevé el viento...

LA MAYOR

A mf me dié una madeja de lino, y al reco-
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gerla del zarzal donde la habia puesto 4 se- ‘ et
car, un pijaro negro se la llevé en el pico...

Vamos, pues, todo por la orilla del cami-

LA PEQUERA no, que es'donde la hierba estd crecida.

| Yo no sé qué le diremosl... i (Las tres hermanas, Andara, Isabela y Ala-
dina, van en silencio andando por la orilla °
del camino. La vieja levanta un momento
los ojos sin vista; después sigue meciendo

LA MEDIANA

Yo tampoco, hermana mfa.

LA MAYOR y cantando al nifio. Las tres hermanas,

: . cuando han pasado, vuelven la cabeza: Se
Pasaremos en silencio. Como estd ciega no P ;

puede vernos alejan y desaparecen, una tras otra, en la

revuelta. All4, por la falda de la colina,

LA MEDIANA asoma un pastor: Camina despacio, y al
Su ofdo conoce las pisadas. andar se apoya en el cayado: Es muy an-
ciano, vestido todo de pieles, con la barba

LA MAYOR
nevada y solemne: Parece uno de aquellos

Las apagaremos en la hierba. ' piadosos pastores que adoraron al Nifio

LA PEQUERA Jesiis en el establo de Belén.)
Sus ojos adivinan las sombras. EL PASTOR

LA MAYOR Ya se pone el sol. ; Por qué no entras en la
Hoy estin cansados de llorar. casa con tu nieto?
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LA ABUELA

Dentro de la casa anda la muerte... ; No la
sientes batir las puertas?

EL PASTOR
Es el viento que viene con la noche...
LA ABUELA

iAhl.. | TG piensas que es el vientol... | Es
la muertel...

EL PASTOR
:La oveja no ha parecido?
LA ABUELA
La oveja no ha parecido, ni parecerd...
EL PASTOR

Mis zagales la buscaron dos dias enteros...
Se han cansado ellos y los canes...

LA ABUELA
1X el loho rie en su cubill..s

JARDIN NOVELESCO

EL PASTOR
Yo también me cansé buscdndola.

LA ABUELA

1Y todos nos cansaremosl... Solamente el
nifio seguird llaméndola en su lloro, y segui-

r4, y seguiri...
EL PASTOR

Yo escogeré en mi rebafio una oveja
mansa.

LA ABUELA
No la hallards. Las ovejas mansas las co-
men los lobos.
EL PASTOR

Mi rebafio tiene tres canes vigilantes.
Cuando yo vuelva del monte, le ofreceré al
nifio una oveja con su cordero blanco.

LA ABUELA

|Ah! |Cuénio temfa que Ia esperapza lle-
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gase y se cobijara en mi corazén como en un
nido viejo abandonado bajo el alarl...

EL PASTOR

La esperanza es un pdjaro que va cantan-
do por todos los corazones.

LA ABUELA

Soy una pobre desvalida, pero mientras
conservasen tiento mis dedos, hilarian para
tu regalo cuanta lana diere la oveja. |Pero
mo vivird el nieto miol... Hace ya tres dias,
desde que adllan los perros, cuando le alzo
de la cuna siento batir sus alas de 4ngel como
si quisiese aprender 4 volar...

(Vuelve 4 llorar el nifio, pero con un vagido
cada vez mds débil y desconsolado: vuelve
su abuela 4 mecerle con la antigua tonadi-
lla. El pastor se aleja lentamente, pasa
por un campo verde, donde estdn jugando
4 la rueda... Canta el corro infantil la mis-
ma tonadilla que la abuela: al deshacerse,
unas nifias, con la falda llena de flores, se
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acercan 4 la vieja, que no las siente, y si-

gue meciendo 4 su nieto. Las nifias se mi-

ran en silencio y se sonrien. La abuela deja

de cantar y acuesta al nieto en la cuna.)
LAS 'NINAS

éSe ha dormido, abuela?

LA ABUELA
Si, se ha dormido.
LAS NIRAS

1Qué blanco estd!..... |Pero no duerme,
abuelal...

LA ABUELA
¢ Habéis dicho que no duerme?

LAS NINAS

Tiene los ojos abiertos... Parece que mira
una cosa que no se ve...

LA ABUELA
iUna cosa que no se vel.. [Es la otra
vidal...
4
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LAS NIRAS

Se sonrfe y cierra los 0jos...
LA ABUELA
Con ellos cerrados seguird viendo lo mismo
que antes vefa. Es su alma blanca la que
mira.
LAS NIRAS
i Se sonriel... : Por qué se sonrie con los
ojos cerrados?...

LA ABUELA

Sonrfe 4 los dngeles.

(Una réifaga de viento pasa sobre las suel-

tas cabelleras, sin ondulatlas. Es un vien-

to frfo que hace llorar los ojos de la abue-

la. El nieto permanece inmévil en la cuna.
Las nifias se alejan, pdlidas y miedosas, len-
tamente, en silencio, cogidas de la mano.)
LA ABUELA

;Dénde estdis ?... Decidme, se sonrie a(n?

JARDIN NOVELESCO

LAS NIRNAS
No, ‘ya no se sonrie...

LA ABUELA
i Dénde estdis?

LAS NINAS
Nos vamos ya...

(Se sueltan las manos y huyen. A lo le-
Jos suena una esquila. La abuela se encor-
va escuchando.. Es la oveja familiar, que
vuelve para que mame el nifio: Llega co-

‘mo el don de un Rey Mago, con las ubres

llenas de bien. Reconoce los lugares y se
acerca con dulce balido: trae el vellén pei-
nado por los tojos y las zarzas del monte.
La vieja extiende sobre la cuna las manos
para levantar al nifio. jPero las pobres ma-
nos arrugadas, temblonas y seniles, hallan
que el nifio estd yertol)

LA ABUELA

{Ya me has dejado, nieto miol [Qué sola
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me has dejado! [Oh! ;Por qué tu alma de

ingel no puso un beso en mi boca y se
llevé mi alma cargada de penas?.. Eras td
como un ramo de blancas rosas en esta ca-
pilla triste de mi vida.. Si me tendias los
brazos, eran las alas inocentes de los rui-
sefiores que encantan en el cielo 4 los San-
tos Patriarcas: si me besaba tu boca, era
una ventana llena de. sol que se abria so-
bre la noche... [Eras tG como un cirio de
blanca cera en esta capilla obscura de mi
almal... | Vuélveme al nieto mio, muerte ne-
gral.. |Vuélveme al nieto miol...

(La abuela, con los brazos extendidos, en-
tra en la casa desierta seguida de la ove-
ja.. Bajo el techado resuenan sus gritos...
Y el viento anda 4 batir las puertas...)

* ¥ ¥ * ¥

UN CABECILLA




—

De aquel molinero viejo y silencioso que
me sirvi6 de gufa para visitar las piedras
célticas del monte Rouriz guardo un recuer-
do duro, frio y cortante como la nieve que
coronaba la cumbre. Quizd més que sus fac-
ciones, que parecfan talladas en durisimo
granito, su historia trdgica hizo que con tal
energia hubiéseme quedado en el pensamien-
to aquella cara tabacosa que apenas se dis-
tinguia del pafio de la montera. Si cierro
los ojos, creo verle: era nudoso, seco y fuer-
te, como el tronco de una vid patriarcal:
los mechones grises y desmedrados de su
barba recordaban esas manchas de musgo
que ostentan en las ocacidades de los pé-
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mulos las estatuas de los claustros desman-
telados: sus labios de corcho se plegaban
con austera indiferencia: tenfa un perfil in-
movil y pensativo, una cabeza inexpresiva
de relieve egipcio. [No, no lo olvidaré
nuncal ;

Habia sido un terrible guerrillere. Cuan-
do la primera guerra civil, echése al cam-
po con sus cinco hijos, y en pocos dias lo-
gré levantar una faccién de gente aguerri-

e

da y dispuesta 4 batir el cobre. Algunas
veces fiaba el mando de la partida 4 su
hijo Juan Marfa y se internaba en la_mon-

tafia, seguro, como lobo" que tiene en ella

.
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su cubil. Cuando menos se le esperaba, re-
aparecia cargado con su escopeta llena de
ataduras y remiendos, trayendo en su com-
pafifa algin mozo aldeano de aspecto tor-
pe y asustadizo que, de fuerza 6 de grado,

venia 4 engrosar las filas. A la ida y 4 la

vuelta solfa recaer por el molino para en-
terarse de cémo iban las familias, que eran
los nietos, y de las piedras que molfan.
Cierta tarde de verano llegé y hallélo todo
en desorden. Atada 4 un poste de la pa-
rra, la molinera desdichdbase y llamaba in-
tilmente 4 sus nietos, que habfan huido 4
la aldea: el galgo aullaba, con una pata mal
trecha en el aire: la puerta estaba rota 4
culatazos, y el grano y la harina alfombra-
ban el suelo: sobre la artesa se vefan atn
residuos del yantar interrumpido, y en el
corral la vieja hucha de castafio revuelta y
destripada... El cabecilla contemplé tal de-
sastre sin proferir una queja. Después de
bien enterarse, acerc6se 4 su mujer mur-
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murando, con aquella voz desentonada y
cadtica de viejo sordo:

—¢ A qué hora vinieron los civiles? ; Cudn-
tos eran? ¢ Qué les has dicho?

La molinera sollozé tis fuerte. En vez
de contestar, desatése en denuestos contra
aquellos enemigos malos que tan gran des-
trozo hacfan en la casa de un pobre que
con nadie del mundo se metfa. El marido
le miré con sus ojos cobrizos de gallego des-
confiado:

— Ay, demonio! | No eres td la gran con-
denada que 4 mi me engafial TG les has
dicho dénde estd la partida.

Ella segufa llorando sin consuelo:

—Arrepara, hombre, de qué hechura
esos verdugos de Jerusalen me pusieron!
jAtada mismamente como Nuestro Sefior|

El guerrillero repiti6, blandiendo furioso
la escopeta:

—{A ver cémo respondes, puiielal ;Qué
les has dicho?

JARDIN NOVELESCO

—]Pero considera, hombrel... !

Callé, dando un gran suspiro, sin atre-
verse 4 continuar, tanto la imponfa la faz
arrugada del viejo. El no volvié 4 insistir.
Sac6 el cuchillo, y cuando ella crefa que
iba 4 matarla, corté las ligaduras, y sin
proferir una palabra, la empujé obligédndo-
la 4 que le siguiese. La molinera no cesaba
de gimotear:

— Ayl | Hijos de mis entrafias! ; Por qué
no habia de dejarme quemar en unas pa-
rrillas antes de decir dénde estdbades? Vos,
como soles. Yo, una vigja con los pies para
la cueva. Precisaba de andar mil afios pe-
regrinando por caminos y veredas para te-
ner perdén de Dios. jAy, mis hijos! [Mis
hijos!

La pobre mujer caminaba angustiada, en-
redados los toscos dedos de labradora en
la mata cenicienta de sus cabellos. Si se de-
tenia, mesindoselos y gimiendo, el marido,
cada vez mds sombrio, la empujaba con la
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culata de la escopeta, pero sin brusquedad,
sin ira, como 4 vaca mansisima nacida en
la propia cuadra, que por acaso cerdea. Sa-
lieron de la era abrasada por el sol de un
dia de Agosto, y después de atravesar los
prados del Pazo de Melias, se internaron
en el hondo caminejo de la montafia, tan

fresco con sus humedades de gruta, tan fra-

gante con sus setos de florido satico, tan
lleno de alegres sustos con sus pasaderas
bailarinas, tan amenazador con sus revuel-
tas y encrucijadas, tan tragico con sus cru-
ces negras, que recuyerdan algln sangriento
suceso, y tan viejo, tan viejo que hasta en
las lajas tiene impresas las huellas de los
carros, surcos llenos de agua turbia, que
semejan arrugas de la edad, labradas siglo
tras siglo en la trocha sombria, granitica y
salvaje. La mujer suspiraba:

—jVirgen Santisima no me desampares
en esta horal

Anduvieron sin detenerse hasta llegar 4
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una revuelta donde se alzaba un retablo de
4nimas. El cabecilla encaramdse sobre un
bardal y oted receloso cuanto de alli alcan-
zaba 4 verse del camino. Amartillé la es-
copeta, y tras de asegurar el pistén, se san-
tigué con lentitud respetuosa de cristiano
viejo:

—Sabela, arrodillate junto al retablo de
las benditas.

La mujer obedecié temblando. El viejo,
se enjugé una ldgrima:

—Encomiéndate 4 Dios, Sabela.

—i Ay, hombre, no me mates! | Espera tan
siquiera 4 saber si aquellas prendas pade-
cieron mal algunol

El guerriliero volvié 4 pasarse la mano
por los ojos, luego descolgd del cinto el cla-
sico rosario de cuentas de madera, con en-
gaste de alambrillo dorado, y didle 4 la vie-
ja, que lo recibié sollozando. Asegurése me-
jor sobre el bardal, y murmuré austero:
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—Est4 bendito por el sefior obispo de
Orense, con indulgencia para la hora de la
muerte.

El mismo se puso 4 rezar con mondétono
y frio visviseo. De tiempo en tiempo echa-
ba una inquieta ojeada al camino. La mo-

linera se fué poco 4 poco serenando. En el

venerable surco de sus arrugas quedaban tré-
mulas las l4grimas: sus manos agitadas por
temblequeteo senil, hacfan oscilar la cruz y
las medallas del rosario: inclinése golpean-
do el pecho y besé la tierra con uncién. El
viejo murmuré:

—¢ Has acabado?

Ella junté las manos con exaltacién cris-
tiana:

— Hi4gase, Jes(s, tu divina voluntad!

Pero cuando vié al terrible viejo echar-
se la escopeta 4 la cara y apuntar, se le-
vanté despavorida y corrié hacia €l con los
brazos abiertos:
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—|No me mates! |No me mates, por el
alma de...!

Soné el tiro, y cayé en medio del cami-
no con la frente agujereada. El cabecilla
alz6 de la arena ensangrentada su rosario
de faccioso, besé el crucifijo de bronce, y
sin detenerse 4 cargar la escopeta, huyé en
direccién de la montafia. Habfa columbra-
do hacfa un momento, en lo alto de la tro-
cha, los tricornios enfundados de dos guar-
dias civiles.

*

Confieso que cuando el buen Urbino Pi-
mentel me conté esta historia terrible, tem-
blé recordando la manera asaz expresiva
con que despedi en la Venta de Brandeso
al antiguo faccioso, harto de acatar la vo-
luntad solapada y granitica de aquella esfin-
ge tallada en viejo y lustroso roble.




LA MISA DE SAN ELECTUS




Las mujerucas que llenaban sus céntaros
en la fuente comentaban aquella desgracia
con la voz asustada.

Eranse tres mozos que volvian cantando

del molino, y 4 los tres habfales mordido
el lobo rabioso que bajaba todas las noches
al casal. Los tres mozos, que antes eran en-

cendidos como manzanas, ahora {banse que-
dando mids amarillos que la cera. Perdido
todo contento, pasaban los dias sentados al
sol, enlazadas las flacas manos en torno de
las rodillas, con la barbeta hincada en ellas.
Y aquellas mujerucas que se reunfan 4 pla-
ticar en la fuente, cuando pasaban ante ellos
solfan interrogarles:
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—¢ Habéis visto al saludador de Cela?

—Alld hemos ido todos tres.

—No vos ha dado remedio?

—Para este mal no hay remedio.

—Vos engafidis rapaces. Remedio lo hay
para todas las cosas queriendo Dios.

Y se alejaban las mujerucas encorvadas
bajo sus cintaros, que goteaban el agua, y
queddbanse los tres mozos mirdndolas con
ojos tristes y abatidos, esos ojos de los en-
fermos 4 quienes les estin cavando la hoya.
Va llevaban asi muchos dias, cuando con
el aliento de una dltima esperanza se TIe-
animaron y fueron juntos por los caminos
pidiendo limosna para decirle una misa 4
San Electus. Cuando llegaban 4 la puerta
de las casas hidalgas, las viejas sefioras man-
daban socorrerlos, y los nifios, asomados a
los grandes balcones de piedra, los interro-
gaban:

—;Hace mucho que fuisteis mordidos?
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—Cumpliéronse tres semanas el dia de
San Amaro.

—¢Es verdad que venfais del molino?

—Es verdad, sefiorines.

—:Y no pudisteis defenderos?

—Mal pudimos!... El lobo apareciése de
stbito entre nosotros, con los ojos relucien-
tes y aullando, que metia miedo.

—iEra muy de noche?

—Como muy de noche no era, pero iba
cubierta la luna y todo el camino hacia
obscuro.

—iY c6mo sabéis que estaba rabioso el
lobo?

—Porque luego entrése en una majada,
donde mordié casi que todas las ovejas, y
otro pastor lo matdé.

Y los tres mozos, luego de recibir la li-
mosna, segufan adelante. Tornaban 4 reco-
rer los caminos y 4 contar en todas las
puertas la historia de cémo el lobo les ha-
bia mordido. Cuando juntaron la bastante

el L Lot __,_-_—._—__-___,...
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limosna para la misa, volviéronse 4 su al-
dea. Era el caer de la tarde, y caminaban
en silencio por aquella vereda del molino
donde les saliera el lobo. Los tres mozos
sentian un vago terror. No se habia pues-
to el sol y el borroso creciente de la luna
ya asomaba en el cielo. La tarde tenia esa
claridad triste y otofial que parece llena de
alma. El arco iris cubria la aldea, y los
cipreses obscuros y los dlamos de plata pa-
recian temblar en un rayo de anaranjada
luz. Los tres mozos caminaban en hilera,
y sélo se ofa el choclear de sus madrefias.
Antes de entrar en la aldea se detuvieron
en la rectoral, que era una casona vieja si-
tuada en la orilla del camino. El abad se

paseaba en la solana, y ellos subieron hu-
mildes, quitindose las monteras:

—1A la paz de Dios, sefior abad!

—}A la paz de Diosl

—Aqui venimos para que le diga una
misa al glorioso San Electus.

JARDIN NOVELESCO

—; Habéis juntado buena limosna?

—Son muchos 4 pedir y pocos 4 dar, se-
fior abad.

—; Cuédndo queréis que se diga la misa?

—Como querer, querfamos mafiana.

—Mafiana se dir4, pero ha de ser con
el alba, porque tengo pensado ir 4 la fe-

Después los tres mozos se despedian agra-
decidos, con una salmodia triste. Siempre
en silencio, caminando en hilera, entraron
en la aldea, y guarecidos en un pajar pa-
saron la noche. Al amanecer, el que se des-
perté primero llamé 4 los otros dos:

—1 Alzarse, rapacesl

Se incorporaron penosamente, con los
0jos llenos de angustia y la boca hilando
babas. Los dos gimieron: el uno dijo:

—iNo puedo movermel...

Y el otro:

—iPor compasién, ayudadmel

Y sollozaron medio sepultados en la paja,
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fijos sus ojos tristes y cavados en €l com-
pafiero que estaba de pie, y se quejaron
alternativamente: el uno:

—j Sdcame al sol, que aqui muero de friol

Y el otro: ]

—i Por el alma de tus difuntos no nos de-
jes en este desamparol

Sus voces sonaban iguales. El compafie-
ro les interrogaba asustado:

—iQué vos sucede?

Y las voces estranguladas gemfan:

—j Por caridad, sicanos al soll

El compafiero acudié 4 valerles, pero co-
mo tenfan las piernas baldadas, fué preci-
so dejarlos alli con la puerta del pajar
abierto, para que las almas caritativas que
pasasen pudiesen socorrerlos. Al despedir-
se de ellos, lloraba el compafiero:

—Ya tocan para la misa: yo la oiré por
vosotros. No desesperéis, que 4 todos que-
rrd sanarnos el glorioso San Electus.

Salié, y por el camino seguia oyendo las

.
’
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dos voces estranguladas, que parecfan una
sola: ,

—| Librame de penar,divino San Electus|

—ijDivino San Electus, no me dejes mo-
Iir en estas pajas como un canl

A la puerta de la iglesia un nifio aldea-
no tocaba 4 misa tirando de una cadena.
Estaba abierta la puerta, y el abad toda-
via por revestir arrodillado en el presbite-
rio. Algunas viejas en la sombra del mure
rezaban las estaciones: tenfan tocadas sus
cabezas con los mantelos, y de tiempo en
tiempo resonaba una tos. El mozo atrave-
$6 la iglesia procurando amortiguar el rui-
do de sus madrefias, y en las gradas del
altar se arrodillé haciendo la sefial de la
cruz. El nifio que tocaba la campana vino
4 encender las velas. Poco después el abad
salia revestido, y comenzaba la misa. E]
mozo, acurrucado en las gradas del pres-
biterio rezaba devoto: caido en tierra reci-
bi6é la bendicién. Cuando velvié al pajar ca-

Les
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m'naba arrastrdndose, y durante todo aquel
dia el quejido de tres voces, que parecfan
una sola, llené la aldea, y en la puerta del
pajar hubo siempre alguna mujeruca que aso-
maba curiosa. Murieron en la misma no-

che los tres mozos, y en unas andas, cu-
biertos con sidbanas de lino, los llevaron 4
enterrar en el verde y oloroso cementerio

de San Clemente de Brandeso. EL REY DE LA MASCARA




