
CAP. III. FLOR DE SAN
TIDAD :, .11 

OS CRIADOS, 

viéndola absorta 

como si viviese 

en la niebla blan

, ca de un ensueflo, 

la instaban para 

que contase sus 

visiones: Atentos 

al relato se mira

ban, unos incrédulos y otros supersticiosos. 

Adega hablaba con extravío, trémulos los la

bios y las palabras ardientes. Como óleo san• 

to, derramábase sobre sus facciones mística 

ventura. Encendida por la ola de la Gracia, 

besaba el polvo con besos apasionados y ere• 

pitantes, como las llamas besaban los sar-
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mientos en el hogar. A veces las violetas de 

sus ojos fosforecían con extraña lumbre en el 

cerco dorado de las pestañas, y la dueña de 

los cabellos blancos, que juzgaba ver en ellos 

la locura, santiguábase y advertía á los otros 
criados: 

- ¡Tiene el ramo cativo! 

Ádega clamaba al oirla: 

- Anciana sois, mas aún así habéis de ver 

al hijo mío ... Conoceréisle porque tendrá un 

sol en la frente. ¡Hijo será de Dios Nuestro 
Sefiorl 

La duefia levantaba los brazos, como una 

abuela benévola y doctoral: 

- ¡Considera, rapaza, que quieres igualar

te con la Virgen María! 

Adega, con el rostro resplandeciente de 

fervor, suspiraba humilde: 
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_ ¡Nunca tal suceda!... Bien se me alcanza 

que soy una triste pastora, y que es una dama 

muy hermosa la Virgen María. Mas á todas 

vos digo que en las aguas de la fuente, he vis

to la faz de un infante que al mismo tiempo 

hablaba dentro de mi... Agora mismo oigo su 

voz, y siento que me llama, batiendo blanda

mente, no con la mano, sino con el talón del 

pie, menudo Y encendido como una rosa de 

Mayo!. .. 
Algunas voces murmuraban supersticiosas: 

_ ¡Con verdad es el ramo cativo! 

y la duena de los cabellos blancos, hacien

do sonar el manojo de sus llaves, advertía: 

_ Es el Demonio, que con ese engaí'l.o me

tióse en ella, y tiénela cautiva y habla por 

sus labios para hacernos pecar á todos. 

El rumor embrujado de aquellas conversa-
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dones sostenidas al amor del fuego, bajo la 

gran campana de la chimenea, corrió ululan

te por el Pazo. Lo llevaba el viento nocturno 

que batía las puertas en el fondo de los co

rredores, y llenaba de ruidos las salas desier• 

tas, donde los relojes marcaban una hora qui

mérica. La seflora tuvo noticia y ordenó que 

viniese el Abad para decidir s la zagala es

taba poseída de los malos espíritus. El •Abad 

llegó haciendo retemblar el piso bajo su gra

ve andar eclesiástico. Dábanle escolta dos 

galgos viejos. Adega compareció y fué inte

rrogada. El Abad quedó meditabundo, hala

gando el cuello de un galgo: Al cabo resolvió 

que aquella rapaza tenía el mal cativo. La 

senora se santiguó devota, y los criados, que 

se agrupaban en la puerta, la imitaron con un 

sordo murmullo. Después el Abad calábase 
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los anteojos de recia armazón dorada, y ho

jeando familiar el breviario, comenzaba á leer 

los exorcismos, alumbrado por llorosa vela 

de cera que sostenía un criado, en candelero . 

de plata. 
Adega se arrodilló. Aquel latín litúrgico le 

infundía un pavor religioso. Lo escuchó llo

rando, y llorando pasó la velada. Cuando la 

dueña encendió el candil para subir á la torre 

donde dormían, siguió tras ella en silencio. 

Se acostó estremecida, acordándose de sus 

difuntos. En la sombra vió fulgurar unos ojos, 

y temiendo que fuesen los ojos del Diablo, 

hizo la señal de la cruz. Llena de miedo inten

tó recogerse y rezar, pero los ojos, apagados 

un momento, volvieron á encenderse sobre 

los suyos. Viéndolos tan cerca extendía los 

brazos en la oscuridad, queriendo alejar-
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los: Se defendía llena de angustia, gritando : 

- ¡Arreniégotel ¡Arreniégote! .' .. 

La dueña acudió. Adega, incorporada en 

su lecho, batallaba contra una sombra : 

- 1 Mirad allí el Demonio l... 1 Mirad cómo 

ríe! Qu~ríase ac_ostar conmigo.y llegó á os

curas : ¡Nadie lo pudiera sentir! Sus manos 

velludas anduviéronme por el cuerpo y e~tru

jaron mis pechos: Peleaba. por poner en ellos 

la boca, como si fuese una criatura. ¡Oh! ¡Mi
rad dónde asoma f ... 

Adega se retorcía, con los ojos extraviados 

y los. labios blancos: Estaba desnuda, descu

bierta en su lecho. El cabel~o de oro, agitado 

Y revuelto en torno de los hombros, parecía 

una llama siniestra. Sus gritos despertaban 

á los pájaros que tenían el nido en la torre: 

- ¡Oh! ... ¡Mirad dónde asoma el enemigo! 
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¡Mirad cómo ríe! Su ·boca negra quería beber 

en mis pechos .... No son para ti, Demonio, son 

para el hijo de Dios Nt~estro Señor. ¡Arrene

gado seas, Demonio! ¡Arrenegado seas! ... 

La dueña repetía amedrentada: 

- ¡Arrenegado sea! ¡Arrenegado sea una 

y mil veces! 
Con las primeras luces del alba, que tem

blaban en los cristales de la torre, huyó ba

tiendo sus alas de murciélago. La señora, al 

saber aquello, decidió que la zagala fuese en 

romería á Santa Baya de Cristamilde. Debían 

acompañarla la dueña y un criado .. 
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ANTA BAYA 

de Cristamilde es

tá al otro lado del 
monte, allá en los 

arenales donde el 
mar brama. To
dos los años acu
den á su fiesta mu

chos devotos. La 

ermita, situada en lo alto, tiene un esquilón 
que se toca con una cadena: El tejado es de 

losas, y bien pudiera ser de oro si la santa 

quisiera. Adega, la duef!.a, y el criado, han 
salido á la media tarde para llegar á la media 

noche, que es cuando se celebra la Misa de 

las Endemoniadas. Caminan en silencio, oyen-
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do el canto de los romeros que van por otros 

atajos. A veces, á lo largo de la vereda, to

pan con algún mendigo que anda arrastrán

dose, con las canillas echadas á la espalda. Se 

ha puesto el sol, y dos bueyes cobrizos beben 

al borde de una charca. En la lejan1a se le

vanta el ladrido de los perros, vigilantes en 

los pajares. Sale la luna, y el mochuelo canta 

escondido en un castail.ar. 

Cuando comienzan á subir el monte, es no

che cerrada, y el criado, para arredrar á los 

lobos, enciende el farol que lleva colgado del 

palo. Delante va una caravana-de mendigos: 

Se oyen sus voces burlonas v descreídas · - . 
Como cordón de orug1s se arrastran á lo lar-

go del camino: Unos son ciegos, otros tulli

dos, otros !azarados. Todos ellos comen del 

pan ajeno, y vagan por el mundo sacudiendo 
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vengativos su miseria, y rascando su podre á 

la puerta del rico avariento. Una mujer da el 

pecho á su niil.o cubierto de lepra, otra empu

ja el carro de un paralítico. En las alforjas de 

un asno viejo y lleno de mataduras, van dos 

monstruos: Las cabezas son deformes, las 

manos palmípedas. Adega reconoce al Ciego 

de San Clodio y al lazarillo, que le sonríe 

picaresco: 

- ¿Estás en el Pazo, Adega? 

- Allí estoy. Y á ti, cómo te va en esta 

vida de andar con la alforja? 

- No me va mal. 

- ¿Y tu abuela? 

- Agora también anda á pedir. 

Al descender del monte, el :camino se con

vierte en un vasto páramo de áspera y cru• 

jiente arena. El mar se estrella en las restin• 

!1~1Vf~'~/;t, u~ l. e J ¡ 
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gas, y de tiempo en tiempo, una ola gigante 

pa_sa sobre el lomo deforme de los peñascos 

que la resaca deja en seco: El mar vuelve á 

retirarse broando, y allá en el confín, vuelve 

á erguirse negro y apocalíptico, crestado de 

vellones blancos: Guarda en su flujo el ritmo 

potente y misterioso <!el mundo. La caravana 

de mendigos descansa á lo largo del arenal. 

Las endemoniadas lanzan gritos estridentes, 

al subir la Joma donde está la ermita, y cua

jan espuma sus bocas blasfemas: Los devotos 

aldeanos que las conducen, tienen que arras

trarlas. Bajo el cielo anubarrado y sin luna, 

graznan las gaviotas. Son las doce de la no

che y comienza la misa. Las endemoniadas 

gritan retorciéndose : 
- ¡Santa tiñosa, arráncale los ojos al frade! 

Y con el cabello desmadejado y los ojos 

.. 
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saltantes, pugnan por ir hacia el altar. A los 

aldeanos más fornidos les cuesta trabajo su

jetarlas: Las endemoniadas jadean roncas, 

con los corpiños rasgados, mostrando la car
ne lívida de los hombros y de los senos: Entre 

sus dedos quedan enredados manojos de ca

bellos. Los gritos sacrílegos no cesan duran, 

te la misa; 
- ¡Santa Baya, tienes un can rabioso que 

te visita en la cama! 
Adega, arrodillada entre la dueña y el cria

do, reza llena de terror. Terminada la misa, 

todas las posesas del mal esplritu son despo

jadas de sus ropas y conducidas al mar, en

vueltas en lienzos blancos. Adega llora ver

gonzosa, pero acata humilde cuanto la duefta 

dispone. Las endemoniadas, enfrente de las 

olas, aúllan y se resisten enterrando los pies 
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en la arena, El lienzo que las cubre cae, y su 

lívida desnudez surge como un gran pecado 

legendario, calenturiento y triste. La ola ne

gra y bordeada de espumas se levanta para 

tragarlas y sube por la playa, y se despeña 

sobre aquellas cabezas greñudas y aquellos 

hombros tiritantes. El pálido pecado de la 

carne se estremece, y las bocas sacrílegas 

escupen el agua salada del mar. La ola se 

retira dejando en seco las peñas, y allá en el 

confín vuelve á encresparse cavernosa y ru

giente, Son sus embates como las tentaciones 

de Satanás contra. los Santos. Sobre la capilla 

vuelan graznando las gaviotas, y un niño, 

agarrado á la cadena, hace sonar el esquilón. 

La Santa sale en sus andas procesionales, y 

el manto bordado de oro, y la corona de 

reina, y las ajorcas de murada,na resplande-

«: 
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cen bajo las estrellas, Prestés y monagos re

citan sus latines, y las endemoniadas, entre 

las espumas de una ola, claman blasfemas: 

- ¡Santa, tiñosa! 

- ¡Santa, rabuda! 

- ¡Santa, salida! 

- ¡Santa, preñada! 

Los aldeanos , arrodillados en la playa, 

cuentan las olas: Son siete las que habrá de 

recibir cada poseída para verse libre de los . 

malos espíritus, y salvar su alma de la cárcel 

oscura del Infierno: ¡Son siete como los peca• 

dos del mundo! 
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ORNÁBANSE 

al Pazo de Bran

deso la zagala, la 

dueña y el criado. 

El clarín de los 

gallos se alzaba 

sobre el sueño de 

las aldeas, y en 

la oscuridad fra

gante de los caminos hondos, cantaban los 

romeros y ululaban las endemoniadas: 

- ¡Santa, salida! 

- ¡Santa, rabuda! 

- ¡Santa, preñada! 
Comenzó á rayar el día, y el viento llevó 

por sotos y castañares la voz de los viejos 
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campanarios, como salutación de una vida 

aldeana, devota y feliz que parecía ungirse 

con el rocío y los aromas de las eras. A la 

espalda quedaba el mar, negro y tormentoso 

en su confín, blanco de espuma en la playa. 

Su voz ululante y fiera, parecía una blasfe

mia bajo la gloria del amanecer. En el valle 

flotaba ligera neblina, el cuco cantaba en un 

castañar, y el criado interrogábale burlona

mente, de cara al soto: 
- ¡Buen cuco,rey, dime los años que vi-

viré! 
El pájaro callaba como si atendiese, Y lue-

go oculto en las ramas dejaba oír su voz: El 

aldeano iba contando: 
- Uno, dos, tres... ¡Pocos años son! ¡Mira 

si te has engañado, buen cuco-rey! 

El pájaro callaba de nuevo, y después de 
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largo silencio, cantaba muchas veces. El al-

deano hablábale: 

- ¡Ves como te habías engañado! ... 

Y mientras atravesaron el castañar, siguió 

la plática con el pájaro. Adega caminaba sus

pirante : Las violetas de sus pupilas estaban 

llenas de rocío como las flores del campo, y 

la luz de la mañana, que temblaba en ellas, 

parecía una oración. La dueña, viéndola ab

sorta, murmuró en voz baja al oído del criado: 

- ¿Tú reparaste? 

El criado abrió los ojos sin comprender. La 
dueña puso todavía más misterio en su voz: 

- ¿No has reparado cosa ninguna cuando 

sacamos del mar á la rapaza? La verdad, 

odiaría condenarme por una calumnia, mas 

paréceme que la rapaza está preñada ... 

Y velozmente, con escrúpulos de beata, 
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trazó una cruz sobre su boca sin dientes. En 

el fondo del valle seguía sonando el repique 

alegre, bautismal, campesino de aquellas vie

jas campanas que de noche, á la luz de la 

luna, contemplan el vuelo de brujas y tras

gos. ¡Las viejas campanas que cantan de 

día, á la luz del sol, las glorias celestiales 1 

¡Campanas de San Berísimo de Céltigosl 

¡Campanas de San Gundián y de Brandesol 

¡Campanas de Gondomar y de Lestrovel ... 
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