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0S CRIADOS,
viéndola absorta
como si viviese
en la niebla blan-
~ca de un ensuefio,
la instaban para

que contase sus
visiones: Atentos

al relato se mira-

ban, unos incrédulos y otros supersticiosos.
Adega hablaba con extravio, trémulos los la-
bios y las palabras ardientes. Como 6leo san-
to, derramébase sobre sus facciones mistica
ventura. Encendida por la ola de la Gracia,
besaba el polvo con besos apasionadosy cre-
pitantes, como las llamas besaban los sar-




g OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

mientos en el hogar. A veces las violetas de
sus ojos fosforecian con extrafia lumbre en el
cerco dorado de las pestafias, y 1a duefia de
los cabellos blancos, que juzgaba ver en ellog

la locura, santigudbase y advertia 4 los otros
criados:

% [Tiene el ramo cativo!

Adega clamaba al oirla:

— Anciana sois, mas atin asf habéis de ver
al hijo mfo... Conoceréisle porque tendr un

sol en la frente, jHijo serd de Dios Nuestro
Sefior!

La duefia levantaba los brazos, como una
abuela benévola y doctoral:

e iConsidera, rapaza, que quieres igualar-
te con la Virgen Marfal

Adega, con el rostro resplandeciente de
fervor, suspiraba humilde:
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— Nunca tal sucedal... Bien se me alcanza
que soy una triste pastora,y que €s una dama
muy hermosa la Virgen Maria. Mas 4 todas
vos digo que en las aguas de 1a fuente, he vis-
to la faz de un infante que al mismo tiempo
hablaba dentro de mi... Agora mismo 0igo su
voz, y siento que me llama, batiendo blanda-
mente, no con la mano, sino con el talon del
pie, menudo y encendido como una rosa de
Mayol...

Algunas voces murmuraban supersticiosas:

— {Con verdad es el ramo cativo!

Y la duefia de los cabellos blancos, hacien-
do sonar el manojo de sus llaves, advertia:

— Es el Demonio, que con ese engafio me=
tiose en ella, y tiénela cautiva y habla por
sus labios para hacernos pecar 4 todos.

El rumor embrujado de aquellas conversa-
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ciones sostenidas al amor del fuego, bajo la
gran campana de la chimenea, corrié ululan-
te por el Pazo. Lo llevaba el viento nocturno
que batia las puertas en el fondo de los co-
rredores, y llenaba de ruidos las salas desier-
tas, donde los relojes marcaban una hora qui-
mérica. La sefiora tuvo noticia y orden6 que
viniese el Abad para decidir s la zagala es-
taba poseida de los malos espiritus. El'Abad
lleg6 haciendo retemblar el piso bajo su gra-
ve andar eclesidstico. Ddbanle escolta dos
galgos viejos. Adega comparecié y fué inte-
rrogada. El Abad quedé meditabundo, hala-

gando el cuello de un galgo: Al cabo resolvié

que aquella rapaza tenfa el mal cativo. La
sefiora se santigud devota, y los criados, que
se agrupaban en la puerta, la imitaron con un
sordo murmullo. Después el Abad caldbase
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los anteojos de recia armazon dorada, y ho-
jeando familiar el breviario, comenzaba 4 leer
los exorcismos, alumbrado por llorosa vela
de cera que sostenia un criado, en candelero
de plata. ‘

Adega se arrodillo. Aquel latin litdrgico le
infundia un pavor religioso. Lo escucho llo-
rando, y llorando pasé la velada. Cuando la
duefia encendi6 el candil para subir 4 1a torre
donde dormian, siguié tras ella en silencio.
Se acosto estremecida, acorddndose de sus
difuntos. En la sombra vi6 fulgurar unos 0jos,
y temiendo que fuesen los ojos del Diablo,
hizo la sefial de la cruz. Llena de miedo inten-
t6 recogerse y rezar, pero los ojos, apagados
un momento, volvieron 4 encenderse sobre
los suyos. Viéndolos tan cerca extendia los
brazos en la oscuridad, queriendo alejar-
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los: Se defendia llena de angustia, gritando :

— jArreniégote] 1Arreniégote!.i..

La duefia acudio. Adega, incorporada en
su lecho, batallaba contra una sombra :

— [Mirad alli el Demoniol... {Mirad cémo
riel Queriase acostar conmigo‘y lleg6 4 os-
curas: iNadie lo pudiera sentir! Sus manos
velludas anduviéronme por el cuerpo y estru-

jaron mis pechos: Peleaba, por poner en ellos
- la boca, como si fuese una criatura, iOh! {Mi-
rad donde asomal..,

Adega se retorcia, con los ojos extraviados

y los labios blancos: Estaba, desnuda, descu-

bierta en su lecho. El cabello de oro, agitado
¥ revuelto en torno de los hombros, parecia
una llama siniestra. Sus gritos despertaban
4 los pdjaros que tenfan el nido en la torre:

— [Ohl., [Mirad dénde asoma ‘el enemigol
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iMirad cémo rie! Su-boca negra queria.beber
en mis pechos... No son para ti, Demonio, son
para el hijo de Dios Nuestro Sefior. jArrene-
gado seas, Demonio! jArrenegado seasl...
La duefia repetia amedrentada:
— jArrenegado seal [Arrenegado sea una
v mil veces! ' .
Con las primeras luces del alba, que tem-
blaban en los cristales de la torre, huyo6 ba-
tiendo sus alas de murciélago. La sefiora, al
saber aquello, decidié que la zagala fuese en
romeria 4 Santa Baya de Cristamilde. Debian
acompafiarla la duefia y un criado.
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3 ANTA BAYA
de Cristamilde es-
t4 al otro lado del
monte, alld en los
arenales donde el
mar brama. To-
dos los afios acu-

chos devotos. La

. ermita, situada en lo alto, tiene un esquilon
que se toca con una cadena: El tejado es de

losas, y bien pudiera ser de oro si la santa
quisiera. Adega, la duefia, y el criado, han

. salido 4 1a media tarde parallegar 41a media

noche, que es cuando se celebra la Misa de
las Endemoniadas. Caminan en silencio, oyen-
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den 4 su fiestamu-
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do el canto de los romeros que van por otros
atajos. A veces, 4 lo largo de la vereda, to-
pan con algin mendigo que anda arrastrdn-
dose, con las canillas echadas 4 la espalda. Se
ha puesto el sol, y dos bueyes cobrizos beben
al borde de una charca. En la lejania se le-
vanta el ladrido de los perros, vigilantes en
los pajares. Sale la luna, y el mochuelo canta
escondido en un castafiar.

Cuando comienzan 4 subir el monte, es no-
che cerrada, y el criado, para arredrar 4 los
lobos, enciende el farol que lleva colgado del
palo. Delante va una caravana de mendigos:
Se oyen sus voces burlonas y descreidas:
Como corddn de orug?s se arrastrandlo lar-
o0 del camino: Unos son ciegos, otros tulli-

- dos, otros lazarados. Todos ellos comen del @

pan ajeno, y vagan por el mundo sacudiendo
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vengativos su miseria, y rascando su podre 4

~ la puerta del rico avariento. Una mujer da el

pecho 4 su nifio cubierto de lepra, otra empu-
ja el carro de un paralitico. En las alforjas de
un asno viejo y lleno de mataduras, van dos
monstruos: Las cabezas son deformes, las
manos palmipedas. Adega reconoce al Ciego
de San Clodio v al lazarillo, que le sonrie
picaresco:

— :Estés en el Pazo, Adega?

— Alli estoy. Y 4 ti, como te va en esta
vida de andar con la alforja?

— No me va mal.

— Y tu abuela?

— Agora también anda 4 pedir.

Al descender del monte, el camino se con-
vierte en un vasto pdramo de dspera y cru-
jiente arena. El mar se estrella en las restin-
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gas, y de tiempo en tiempo, una ola gigante
pasa sobre el lomo deforme de los pefiascos
que la resaca deja en seco: El mar vuelve 4
retirarse broando, y alld en el confin, vuelve
4 erguirse negro y apocaliptico, crestado de
vellones blancos: Guarda en su flujo el ritmo
potente y misterioso cel mundo. La caravana
de mendigos descansa 4 lo largo del arenal.
Las endemoniadas lanzan gritos estridentes,
al subir la loma donde estd la ermita, y cua-
jan espuma sus bocas blasfemas: Los devotos
aldeanos que las conducen, tienen que arras-
trarlas. Bajo el cielo anubarrado y sin luna,
graznan las gaviotas. Son las doce de la no-
che y comienza la misa. Las endemoniadas
gritan retorciéndose :

— [Santa tifiosa, arrdncale los ojos al frade!

Y con el cabello desmadejado y los ojos
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saltantes, pugnan por ir haciél el altar. A los
aldeanos mas fornidos les cuesta trabajo su-
jetarlas: Las endemoniadas jadean roncas,
con los corpifios rasgados, mostrando la car-
ne livida de los hombros y de los senos: Entre
sus dedos quedan enredados manojos de ca-
bellos. Los gritos sacrilegos no cesan duran-
te la misa :

— {Santa Baya, tienes un can rabioso que
te visita en la camal!

Adega, arrodillada entre la duefia y el cria-
do, reza llena de terror. Terminada la misa,
todas las posesas del mal espiritu son despo-
jadas de sus ropas y conducidas al mar, en-
vueltas en lienzos blancos. Adega llora ver-
gonzosa, pero acata humilde cuanto la duefia
dispone. Las endemoniadas, enfrente de las
olas, atllan y se resisten enterrando los pies
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* en la arena, El lienzo que las cubre cae, y su
livida desnudez surge como un gran pecado
legendario, calenturiento y triste. La ola ne-
gra y bordeada de espumas se levanta para
tragarlas y sube por la playa, y se despefia
sobre aquellas cabezas grefiudas y aquellos
hombros tiritantes. El pdlido pecado de la
carne se estremece, y las bocas sacrilegas
escupen el agua salada del mar. La ola se
retira dejando en seco las pefias, y alla en €l
confin vuelve 4 encresparse cavernosa y ru-

giente, Son sus embates como las tentaciones -

de Satands contra los Santos. Sobre la capilla
vuelan graznando las gaviotas, y un nifio,
agarrado 4 la cadena, hace sonar el esquilén.
La Santa sale en sus andas procesionales; y
el manto bordado de oro, y la corona de
reina, y las ajorcas de muradana resplande-
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cen bajo las estrellas, Prestes y monagos re-
citan sus latines, v las endemoniadas, entre
las espumas de una ola, claman blasfemas:

— iSanta, tiflosal

— 1Santa, rabuda!

— Santa, salida!

— iSanta, prefiadal

Los aldeanos, arrodillados en la playa,
cuentan las olas: Son siete las que habrd de
recibir cada poseida para verse libre de los.
malos espiritus, y salvar su alma de la cdrcel
oscura del Infierno: jSon siete como los pecas
dos del mundo!
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ORNABANSE
al Pazo de Bran-
deso la zagala, 1a
duefia y el criado.
El clarin de los
gallos se alzaba
sobre el suefio de
las aldeas, y en
la oscuridad fra-
gante de los caminos hondos, cantaban los
romeros y ululaban las endemoniadas :
— [Santa, salida!

— |Santa, rabuda!

— jSanta, prefiadal

Comenzo 4 rayar el dfa, y el viento llevé
por sotos y castafiares la voz de los viejos
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campanarios, como salutacion de una vida
aldeana, devota y feliz que parecia ungirse
con el rocio y los aromas de las eras. A la
_ espalda quedaba el mar, negroy tormentoso
en su confin, blanco de espuma en la playa.
Su voz ululante y fiera, parecia una blasfe-
mia bajo la gloria del amanecer. En el valle
flotaba ligera neblina, el cuco cantaba en un
castafiar, y el criado interrogdbale buriona-
mente, de cara al soto:

— {Buen cuco-rey, dime los afios que vi-
viré!

El p4jaro callaba como si atendiese, y lue-
go oculto en las ramas dejaba oir su voz: El
aldeano iba contando:

— Uno, dos, tres... {Pocos afios son! Mira
si te has engafiado, buen cuco-rey!

El pajaro callaba de nuevo, y después de
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largo silencio, cantaba muchas veces. El al-
deano habldbale:

— Ves como te habfas engafiado!..,

Y mientras atravesaron el castafiar, sigui6
la plética con el pdjaro. Adega caminaba sus-
pirante : Las violetas de sus pupilas estaban
llenas de rocio como las flores del campo, ¥
1a luz de la mafiana, que temblaba en ellas,
parecia una oracién. La duefia, viéndola ab-
sorta, murmur6 en voz baja al oido del criado:

— ¢Td reparaste?

El criado abri6 los ojos sin comprender. La
duefia puso todavia més misterio en su voz:

— ¢No has reparado cosa ninguna cuando
sacamos del mar 4 la rapaza? La verdad,
odiaria condenarme por una calumnia, mas
paréceme que la rapaza estd prefiada...

Y velozmente, con escripulos de beata,
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traz6 una cruz sobre su boca sin dientes. En
el fondo del valle segufa sonando el repique
alegre, bautismal, campesino de aquellas vie-
jas campanas que de noche, 4 la luz de la
luna, contemplan el vuelo de brujas y tras-
gos. [Las viejas campanas que cantan de
dia, 4 la luz del sol, las glorias celestiales!
{Campanas de San Berisimo de Céltigos!
(Campanas de San Gundidn y de Brandesol
{Campanas de Gondomar y de Lestrovel...
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