


CAP. I. FLOR DE SAN
TIDAD .:Jl ~ 

OS CRIADOS 

velaron en la co

cina, donde toda 

la noche ardió el 

· fuego. U na cace-

ría de lobos esta

ba dispuesta para 

el amanecer. De 

tienipoíen tiempo, 

mientras se recuerdan los lances de otras ba

tidas, los más viejos descabezan un sueí'lo en 

los escaños. Cuando alguien llama en la puer

ta de la cocina, se despiertan sobresaltados. 

La moza de la cara bermeja, que está siem

pre dispuesta para abrir, descorre los cerro

jos, y entra, murmurando las santas noches, 



• OBRAS DE VALLE-INC.LAN ~ 

algún galán de la aldea, celebrado cazador 

de lobos. Deja su escopeta en un rincón y 

toma asiento al pie del fuego. La duen.a de 

los cabellos blancos aparece y manda que le 

sirvan un vaso de vino nuevo. El cazador, 

antes de apurarlo, salmodia la vieja fórmula: 

- ¡De hoy en mil años y en esta honrada 

compaña! 
La moza de la cara bermeja vuelve al lado 

de Adega: 
-A mf paréceme que te conozco. ¿Tú no 

eres de San Clodio? 
- De allí soy, y alli tengo todos mis di-

funtos. 
- Y o soy poco desviado ... En San Clodio 

viven casadas dos hermanas de mi padre, 

pero nosotros somos de Andrade. Yo me lla

mo Rosalva. La sen.ora es mi madrina. 
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Adega levanta las violetas de sus ojos y 

sonríe, humilde y devota. 
- ¡Rosalval ¡Qué linda pudo ser la Santa 

que tuvo ese nombre, que mismo parece co

gido en los jardines del Cielo! 
Y queda silenciosa, contemplando el fuego 

que se abate y se agiganta bajo la negra cam

pana de la chimenea, mientras el criado de 

las vacas, al otro lado del hogar, endurece 

en las lenguas de la llama una vara de roble, 

para calzar en ella el hocino: Armado de esta 

suerte irá. en la cacería, y entraráse con los 

perros por los tojares donde los lobos tienen 

su cubil. En el fondo de la cocina, otro de los 

criados afila la hoz, y produce crispamiento 

aquel penetrante chirrido que va y viene, al 

pasar del filo por el asperón. Poco á poco, 

Adega se duerme en el escano, arrullada por 
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el murmullo de las voces, que apagadas y so

nolientas hablan de las sementeras, de las 

lluvias, y del servicio en los Ejércitos del 

Rey, A lo largo del corredor resuenan las 

llaves y las toses de la duefia, que un mo

mento después asoma preguntando: 

- ¿Cuántos os juntáis? 
Cesan de pronto las conversaciones, y sin 

embargo una ráfaga de vida pasa sobre aque

llas cabezas amodorradas, anfmanse los ojos, 

y se oye, como rumor de marea, el ras de los 

zuecos en las losas. La moza de la cara ber

meja, puesta eu pie, comienza á contar: 

- Uno, dos, tres ... 
Y la duena espera allá en el fondo oscuro. 

En tanto sus ojos compasivos se fijan en la 

pastora: 
- ¡Diviao Sefiorl. .. Duerme como un sera-
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fin. Tengan cuidado, que puede caerse en el 

fuego. 
La vieja toca el hombro de Adega: 

- ¡Eh!... ¡Álzate, rapaza! 

Adega abre los ojos y vuelve á cerrarlos. 

La duefia murmura: 
- No la despierten ... Pónganle algo bajo la 

sien, que descansará más á gusto. 

La vieja dobla el mantelo, y con una mano 

suspende aquella cabeza melada por el sol 

como las espigas: La pastora abre de nuevo 

los ojos y al sentir la blandura del cabezal 

suspira. La vieja vuélve,;e hacia la duefia con 

una sonrisa de humildad y de astucia: 

- ¡Pobre rapaza sin padres! 

- ¿No es bija suya? 
- No sen.ora ... A nadie tiene en el mundo. 

Yo la acompafio por compasión que me da. 
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A la cuitada éntrale por veces un ramo cati

vo, y mete dolor de corazón verla correr por 

los caminos cubierta de polvo, con los pies 

sangrando. ¡Crea que es una gran desgracial 

-¿Y por qué no la llevan á Santa Baya de 

Cristamilde? 

- Ya le digo que no tiene quien mire por 

ella ... 

El nombre de la Santa ha dejado tras sí un 

largo y fervoroso murmullo que flota en tor

no del hogar, como la estela de sus milagros. 

En el mundo no hay Santa como Santa Baya 

de Cristamilde. Cuantos llegan á visitar su 

ermita sienten un rocío del Cielo. Santa Baya 

de Cristamilde protege las vendimias y cura 

las mordeduras de los canes rabiosos, pero 

sus mayores prodigios son aquellos que obra 

en su fiesta sacando del cuerpo los malos es-
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píritus. Muchos de los que velan al amor de 

aquel fuego de sarmientos, han visto cómo 

las enfermas del ramo cativo los escupían en 

forma de lagartos con alas. Un aire de su

perstición pasa por la vasta cocina del Pazo. 

Los sarmientos estallan en el hogar acompa

ñando la historia de una endemoniada: La 

cuenta con los ojos extraviados y poseído de 

un miedo devoto, el buscador de tesoros. 

Fuera los canes, espeluznados de frío, ladran 

á la luna. Resuenan otra vez las llaves de la 

duena. Desde la puerta hace senas con la 

mano. La moza de la cara bermej~ se acerca: 

- ¿Mandaba alguna cosa? 

- ¿Cuántos has contado? 

- Conté veinte, y todavía vendrán más. 

- Está bien. Baja á la bodega y sube del 

vino de la Amela. 

t9t 



.1 OBRAS DE VA _LLE-INCLAN ~ 

- ¿Cuánto subo? 

- Sube el odre mediano. Si tú no puedes, 

que baje uno contigo ... Dejarás bien cerrado. 

-Descuide. 

La dueña, al entregarle el manojo de sus 

llaves, destaca una: 

- Esta es la que abre. 

- Ya la conozco. 

Vase la dueña de los cabellos blancos,_ y la 

moza de la cara bermeja enciende un candil 

para bajar á. la bodega. Ulula el viento ator

bellinado en la gran campana de la chimenea, 

y las llamas se tienden y se agachan ponien

do un reflejo más vivo en todos los rostros. 

De tarde en tarde llaman en la puerta, Y un 

cazador aparece en la oscuridad con los ala· 

nos atraillados y una vara al hombro : Los 

que vienen de muy lejos llegan ya cerca del 

- .OBRAS DE VALLE-INCLAN ~ 

amanecer, y al abrirles, una claridad triste 

penetra en la cocina donde la hoguera de sar· 

mientas, después de haber ardido toda la no

che, muere en un gran rescoldo. El hogar está 

lleno de ceniza. 



CAP. II. FLOR DE SAN
TIDAD,, 

DEGA fué admi

tida en la servi

dumbre de la se

ñora, y aquel mis

mo día llegaron 

las mozas de la al

dea, que todos los 

años espadaban 

el lino en el gene-

roso Pazo de Brandeso. Comenzaron su tarea 

cantando y cantando la dieron fin: Adega las 

ayudó. Espadaban en la solana, y desde el 

fondo de un balcón ofa sus cantos la señora, 

que hilaba en su rueca de palo santo, olorosa 

y noble. A la señora, como á todas las mayo

razgas campesinas, le gustaban las telas de 
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lino y las guardaba en los arcones de nogal, 

con las manzanas tabardillas y los membri• 

llos olorosos. Después de hilar todo el iq.vier

no, había juntado cien madejas, y la moza de 

la cara bermeja, y la duefla de los cabellos 

blancos, pasaron muchas tardes devanándo

las en el fondo de una gran sala desierta. La 

sef!.ora pensaba hacer con ellas una sola tela, 

tan rica como no tenía otra. 

Las espadadoras trabajaban por tarea, y 

habiendo dado fin el primer día poco después 

de la media tarde, se esparcieron por el jar

dín, alegrándolo con sus voces. Adega bajó 

con ellas: Sentada al pie de una fuente, aten

día sus cantos y sus juegos con triste sonrisa. 

Las vió alejarse y se sintió feliz. Sus ojos se 

alzaron al cielo como dos suspiros de luz. 

Aquella zagala de cándida garganta y cejas 
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de oro, volvía á vivir en perpetuo ensueño. 

Sentada en el jardín sef!.orial, bajo las som

bras seculares, suspiraba viendo morir la 

tarde, breve tarde azul llena de santidad y de 

fragancia. Sentía pasar sobre su rostro el 

aliento encendido del milagro, y el milagro 

acaeció. Al inclinarse para beber en la fuente, 

que corría escondida por el laberinto de arra

yanes, las violetas de sus ojos vieron en el 

cristal del agua, donde temblaba el sol po

niente, aparecerse el rostro de un nifio que 

sonreía. Era aquella aparición un santo pre

sagio : Adega sintió correr la leche por sus 

senos, y sintió la voz saludadora del que era 

hijo de Dios Nuestro Seí'ior. Después sus ojos 

dejaron de ver: Desvanecida al pie de la 

fuente, sólo oyó un rumor de ángeles que vo

laban. Recobróse pasado mucho tiempo, Y 
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sentada sobre la yerba, haciendo memoria 

del cándido y celeste suceso~ lloró sobreco

gida Y venturosa. Sentía que en la soledad 

del jardín, su alma volaba como los pájaros 

que se perdían cantando en la altura. 

Tras los cristales del balcón, todavía hilaba 

la señora, con las últimas luces del cre~úscu

lo. Y aquella sombra encorvada,_ hilando en 

la oscuridad, estaba llena de misterio. En 

torno suyo todas las cosas parecían adquirir 

el sentido de una profecía. El husq de palo 

santo temblaba en el hilo que torcían sus de

dos, como temblaban sus viejos días en el 

hilo de la vida. La mayorazga del Pazo, era. 

una evocacÍón de otra edad, de otro sentido 

familiar Y cristiano, de otra relación con los 

cuidados del mundo. Había salido la luna, y 

su luz bañaba el jardín, conso_ladora y blanca 
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como un don eucarístico. Las voces de las 

espadadoras, se juntaban en una· palpitación 

armónica con el rumor de las fuentes y de las 

arboledas. Era como una oración de todas 

las criaturas en la gran pauta del Universo. 


