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" CAP. I FLOR DE SAN-
TIDAD # » |

OS CRIADOS
velaron en la co-
cina, donde toda
la noche ardi6 el
‘fuego. Una cace-
ria de lobos esta-
ba dispuesta para
el amanecer. De

tiempojen tiempo,
mientras se recuerdan los lances de otras ba-
tidas, los mds viejos descabezan un suefio en
‘los escafios. Cuando alguien llama en la puer-
ta de 1a cocina, se despiertan sobresaltados.
La moza de la cara bermeja, que estd siem-
pre dispuesta para abrir, descorre los cerro-
jos, y entfa, murmurando las santas noches,
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algtin galan de la aldea, celebrado cazador
de lobos. Deja su escopeta en un rincon y
toma asiento al pie del fuego. La duefia de

los cabellos blancos aparece y manda que le

sirvan un vaso de vino nuevo. El cazador,
antes de apurarlo, salmodia la vieja formula:

— |De hoy en mil afios y en esta honrada
compaiial

La moza de la cara bermeja vuelve al lado
de Adega:

— A mi paréceme que te conozco. ¢T'd no
eres de San Clodio?

— De alli soy, y alli tengo todos mis di-
funtos.

— Yo soy poco desviado... En San Clodio
viven casadas dos hermanas de mi padre,
pero nosotros somos de Andrade. Yo me lla-
mo Rosalva. La sefiora es mi madrina.
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Adega levanta las violetas de sus 0jos ¥
sonrie, humilde y devota.

— |Rosalva! jQué linda pudo ser 1a Santa
que tuvo ese nombre, que mismo parecé co-
gido en los jardines del Cielol

Y queda silenciosa, contemplando el fuego
que se abate y se agiganta bajo la negra cam-
pana de la chimenea, mientras el criado de
las vacas, al otro lado del hogar, endurece
en las lenguas de la llama una vara de roble,
para calzar en ella el hocino: Armado de esta
suerte ird en la cacerfa, ¥ entrardse con los
perros por los tojares donde los lobos tienen
su cubil. En el fondo de la cocina, otro de los
criados afila la hoz, y produce crispamiento
aquel penetrante chirrido que vay viene, al
pasar del filo por el asperdn. Poco 4 poco,
Adega se duerme en el escafio, arrullada por
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el murmullo de las voces, que apagadas y so-
fiolientas hablan de las sementeras, de las
lluvias, y del servicio en los Ejércitos del
Rey. A lo largo del corredor resuenan las
llaves v las toses de la duefia, que un mo-
mento después asoma preguntando:

— ¢Cudntos os juntdis?

- Cesan de pronto las conversaciones, y sin
embargo una réfaga de vida pasa sobre aque-

llas cabezas amodorradas, anfmanse 1os 0jos,
y se oye, Como rumor de marea, el ras de los

zuecos en las losas. La moza de la cara ber-

meja, puesta en pie, comienza 4 contar : '

— Uno, dos, tres...

Y la duena espera alld en el fondo oscuro.
En tanto sus ojos compasivos se fijan en la
pastora:

— Divino Sefiorl... Duerme como un sera-
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fin. Tengan cuidado, que puede caerse en el
fuego.

La vieja toca el hombro de Adega.:

— {EhL.. |Alzate, rapaza!

Adega abre los ojos y vuelve 4 cerrarlos.
La duefia murmura:

— No la despierten... Pénganle algo bajo la
sien, que descansard mds 4 gusto.

La vieja dobla el mantelo, y con una mano
suspende aquella cabeza melada por el sol
como las espigas: La pastora abre de nuevo
los ojos y al sentir la blandura del cabezal
suspira. La vieja vuélvese hacia la duefia con
una sonrisa de humildad y de astucia:

— ;Pobre rapaza sin padres!

— ¢No es hija suya?

— No sefiora... A nadie tiene en el mundo.
Yo la acompafio por compasion que me da.
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A la cuitada éntrale por veces un ramo cati-
vo, y mete dolor de corazén verla correr por
los caminos cubierta de polvo, con los pies
sangrando. |Crea que es una gran desgracial

— ¢Y por qué no la llevan 4 Santa Baya de
Cristamilde?

— Ya le digo que no tiene quien mire por
ella...

El nombre de la Santa ha dejado tras si un
largo y fervoroso murmullo que flota en tor-
no del hogar, como la estela de sus milagros,
En el mundo no hay Santa como Santa Baya
de Cristamilde. Cuantos llegan 4 visitar su
ermita sienten un rocfo del Cielo. Santa Baya
de Cristamilde protege las vendimias y cura
las mordeduras de los canes rabiosos, pero
sus mayores prodigios son aquellos que obra
en su fiesta sacando del cuerpo los malos es-
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piritus. Muchos de los que velan al amor de
aquel fuego de sarmientos, han visto como
las enfermas del ramo cativo los escupian en
forma de lagartos con alas. Un aire de su-
persticion pasa por la vasta cocina del Pazo.
Los sarmientos estallan en el hogar acompa-
siando la historia de una endemoniada: La
cuenta con los ojos extraviados y poseido de
un miedo devoto, el buscader de tesoros.
Fuera los canes, espeluznados de frio, ladran
4 1a luna. Resuenan otra vez las llaves de la
duefia. Desde la puerta hace sefias con la
mano. La moza de la cara bermeja se acerca:

— ;Mandaba alguna cosa?

— ¢Cudntos has contado?

— Conté veinte, y todavia vendrdn mds.

— Est4 bien. Baja 4 la bodega y sube del
vino de la Arnela. '
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— ¢Cudnto subo?

— Sube el odre mediano. Si ti no puedes, )

que baje uno contigo... Dejards bien cerrado.

— Descuide.

La duefia, al entregarle el manojo de sus
llaves, destaca una:

— Esta es la que abre.

— Ya la conozco.

~ Vase la duefia de los cabellos blancos, y la

moza de la cara bermeja enciende un candil
para bajar 4 la bodega. Ulula el viento ator-
bellinado en Ia gran campana de la chimenea,
y las llamas se tienden y se agachan ponien-
do un reflejo méds vivo en todos los rostros.
De tarde en tarde llaman en la puerta, y un
cazador aparece en la oscuridad con los ala-
nos atraillados y una vara al hombro: Los
que vienen de muy lejos llegan ya cerca del
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amanecer, y al abrirles, una claridad triste
penetra en la cocina donde la hoguera de sar-
mientos, después de haber ardido toda la no-

che, muere en un gran rescoldo. El hogar est4
lleno de ceniza. '




CAP. 1. FLOR DE SAN-

3] DEGA fu¢ admi-

| tida en la servi-

dumbre de 1a se-

il fiora, y aquel mis-

il mo dia llegaron

‘ Q AV RN} 1as mozas dela al-
dea, que todos los

%g% . R afios espadaban

b } el lino en el gene-
roso Pazo de Brandesc. Comenzaron su tarea
cantando y cantando la dieron fin: Adega las
ayud6. Espadaban en la solana, y desde el
fondo de un balcén ofa sus cantos la sefiora,
que hilaba en su rueca de palo santo, olorosa
y noble. A la sefiora, como 4 todas las mayo-

razgas campesinas, le gustaban las telas de
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lino y las guardaba en los arcones de nogal,
con las manzanas tabardillas y los membri-
1los olorosos. Después de hilar todo el invier-
no, habia juntado cien madejas, y 14 moza de
la cara bermeja, y la duefia de los cabellos
blancos, pasaron muchas tardes devandndo-
las en el fondo de una gran sala desierta. La
sefiora pensaba hacer con ellas una sola tela,
tan rica como no tenfa otra.

Las espadadoras trabajaban por tarea, y
habiendo dado fin el primer dia poco después
de 1a media tarde, se esparcieron por el jar-
din, alegrdndolo con sus voces. Adega bajo
con ellas: Sentada al pie de una fuente, aten-
dia sus cantos y sus juegos con triste sonrisa.
Las vi6 alejarse y se sinti¢ feliz. Sus ojos se
alzaron al cielo como dos suspiros de luz.
Aquella zagala de cdndida garganta y cejas
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de oro, volvia 4 vivir en perpetuo ensuefio.
Sentada en el jardin sefiorial, bajo las som-
bras seculares, suspiraba viendo morir la
tarde, breve tarde azul llena de santidad y de
fragancia. Sentfa pasar sobre su rostro el
aliento encendido del milagro, y el milagro
acaeci6. Al inclinarse para beber en la fuente,
que corria escondida por el laberinto de arra-
yanes, las violetas de sus ojos vieron en el
cristal del agua, donde temblaba el sol po-
niente, aparecerse el rostro de un nifio que
sonrefa, Era aquella aparicién un santo pre-
sagio: Adega sinti6 correr la leche por sus
senos, y sintio6 la voz saludadora del que era
hijo de Dios Nuestro Sefior. Después sus 0j0s
dejaron de ver: Desvanecida al pie de la
fuente, s6lo oy6 un rumor de 4ngeles que vo-
laban. Recobrose pasado mucho tiempo, ¥
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sentada sobre la yerba, haciendo memoria
del cdndido y celeste suceso, llor6 sobreco-
gida y venturosa. Sentia que en la soledad

del jardin, su alma volaba como los pdjaros

que se perdian cantando en la altura.

Tras los cristales del balcén, todavia hilaba
la sefiora, con las tltimas luces del crepuscu-
lo. Y aquella sombra encorvada, hilando en
la oscuridad, estaba llena de misterio. En
torno suyo todas las cosas parecian adquirir
el sentido de una profecia. El huso de palo
santo temblaba en el hilo que torcian sus de-
dos, como temblaban sus viejos dias en el

hilo de la vida. La nia,yorazga del Pazo, era.

una evocacion de otra edad, de otro sentido
familiar y cristiano, de otra relacion con los
cuidados del mundo. Habia salido la luna, y
su luz bafiaba el jardin, consoladora y blanca
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como un don eucaristico. Las voces de las
espadadoras, se juntaban en una palpitacion
armoénica con el rumor de las fuentes y delas
arboledas. Era como una oracién de todas
las criaturas en la gran pauta del Universo.




