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Pazo de Brandeso, no tendremos día para 

llegar á San Clodio. 

Adega murmura tristemente : 

-Si no puede acompaí'larme, yo iré sola.,. 

El camino lo sé : Con todo, sería gustante que 

hablase por mí á tan gran seí'lora. 

La vieja se siente compadecida : 

~ Iremos primero donde esperan al rapaz, 

y luego, con la luna, nos llegaremos al Pazo, 

que es poco arrodeo. 

Bajo aquel sol amable, que luce sobre los 

montes, cruza por los caminos la gente de las 

aldeas. En una lejanía de niebla azul se divi

san los cipreses de San Clodio, oscuros y pen

sativos, con las cimas ungidas por un reflejo 

dorado y crepuscular. Los rebaí'los vuelven 

hacia la aldea, y el humo indeciso y blanco 

que sube de los hogares se disipa en la luz 
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como salutación de paz. Sentado en la puerta 

del atrio, un ciego pide limosna y levanta al 

cielo los ojos que parecen dos ágatas blan

quecinas: 

- ¡Santa Lucía bendita vos conserve la 

amí}ble yista y salud en el mundo para ga_

narlo!... ¡Dios vos otorgue que dar y que 

tener! ... ¡Salud y vista en el mundo para. ga

narlo l . . . ¡ Tantas buenas almas del Seí'lor 

como pásan, no dejarán al pobre un bien de 

caridad! ... 

Y el ciego tiende la palma seca y amari

llenta~ La vieja dejando á la pastora en el ca

mino, se acerca con ~u nieto de la mano, y 

murmura tristemente : 

· - ¡Somos otros pobres! .. . Dijéronme que 

buscabas un criado ... 

- Dijéronte verdad. Al que tenía enantes 
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abriéronle la cabeza en la romería de San 

Amaro. ¡Está que loquea! 
-A mí mándame Electus. 
- ¡Ese no necesita _criado! Sabe· 1os cami-

nos mejor que muchos que tienen yista. 

- Ven_go con mi nieto. 
~ Vienes bien. 
El ciego extiende · los brazos palpando en 

el aire. 
- Llégate, rapaz. 
La abuela empuja al niño, que tiembla como 

una oveja acobardada y mansa ante aquel 
viejo hosco, envuelto en un roto capote de 
soldado. La mano amarillenta y pedigüeda 
del ciego se posa sobre los hombros del nifl.o, 
ándale á tientas por· la espalda, corre á lo lar

go de las piernas: 
- ¿Te cansarás de camina,r con las alforjas? 

- OBRA~ DE VALLE-INCLAN ~ 

- No, señor: Estoy hecho á eso. 

- Para llenarlas hay que correr muchas 
puertas. ¿Tú conoces bien los caminos de las 
aldeas? 

-- Donde no conozca, pregunto. 
- En las romerías, · cuando yo eche una 

copla, tú tienes que responderme con otra. 
¿Sabrás? 

- En deprendiendo, sf, señor. 
-- Ser criado de ciego es acomodo que mu-

chos q1:1isieran. 
- Sí señor, sf. 
- Puesto que ¡has venido, vamos hasta la 

rectoral: ¡Allf hay caridad! En este paraje no 
se recoge una triste limosna, 

El ciego se incorpora entumecido, y apoya 
la mano en el hombro del nifl.o que contempla 
tristemente el largo camino, y la campifia 
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verde y húmeda, que sonríe en la paz de la 

tarde, con el caserío de las aldeas disperso y 

los molinos lejanos desapareciendo bajo el 

emparramado de las puertas, y las montañas 

azules, y la nieve en las cumbres. A lo largo 

del camino un zagal anda encorvado segando 

yerba, y la vaca de trémulas y rosadas ubres, 

pace mansamente arrastrando el ronzal. Mo

zos y mozas vuelven á la aldea cantando por 

los caminos, y el humo blanco parece salir de 

entre las higueras. El ciego y el nino se ale

jan lentamente, y la abuela suspira enjugán· 

dose los ojos al mismo tiempo que se junta 

con Adega: 
- ¡Malpocado, nueve años y gana el pan 

que comel ... ¡Alabado sea Dios!... 

Adega, sintiendo pasar sobre su rostro el 

aliento encendido del milagro, murmura : 
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- Ese ciego es un santo del Cielo, que anda 

por el mundo para saber dónde hay caridad 

y luego darle cuenta á Nuestro Sefior. 

La vieja responde : 

- Nuestro Señor, para saber dónde se es

conden las buenas almas, no necesita experi

mentarlo. 

Y callaron porque ya iban acezando, en su 

afan de llegar con dfa al Pazo de Brandeso. 



CAP. IV. FLOR DE SAN
TIDAD:,~ 

ASABA el cami-
~» ·· · no entre dos lo-

mas redondas é 

iguales como los 

senos de una gi

ganta, y la pasto

ra se detuvo mos

trándole á la vieja 

una sombra leja-

na, que allá en lo más alto, parecía leer aten

tamente, alumbrándose con un cirio que 

oscilaba misterioso bajo la brisa crepuscu

lar. La vieja miró largo tiempo, y luego ad

virtió: 
-A ese hombre yo lo vide en otros para• 

jes. ¿Sábes cómo se llama el libro donde lee? 
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El libro de San Cidrián. ¡También un curma-. 

nb de mi padre lo tenía! ... 

Adega bajó la voz misteriosa _y crédula : 

- Con él descúbrense los tesoros ocultos. 

La vieja negaba ·moviendo la cabeza, por- · 

que tenía la enseñanza de sus muchos aí'los : 

-Aquel_ curmanó de mi padre, vendió las 

tierras, vendió las vacas, vendió hasta el 

cuenco del caldo, y nunca descu~rió cosa 
ninguna. 

- Mas otros han hallado mµy grandes ri

quezas ... . 

- Y o á ninguno conocí. Cuando era rapa

za, tengo oído que entre estas dos lo~as hay 

oculto dinero para siete reinados, pero df gote 

que son cuentos. 

Adega, con las violetas de sus ojos resplan

decientes <le fe, murmuró conio si repitiese 
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una oración aprendida en un tiempo lejano. 

- Entre los penedos y el camino que V": 
por bajo, hay dinero para 'siete reinados, y 

días de un rey habrán de llegar, en que las 

ovejas, escarbando los descubrirán. 

La vieja suspiró desengaílada: 

- Ya te digo que son cuentos. 

-:- Cuentos serán, pero sin fin de veces lo 

escuché en e~ monte, á un viejo de San Pedro 

de Cela. 

- ¡Si fuese verdad· todo 1o que se escucha, 

rapaza! Á ese que · lee, yo le ·conozco.· Vino 

poco hace de la montafla, ·y anda por todos 

estos parajes leyendo en ese gran libro luego 

que se pone el sol. Tiene los ojos lucientes 

como un can adolecido, y la color más ama

rilla que la cera. 

Y dijo Adega : 
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- Y o también lo conozco. En la venta se 

reposó muchas ·veces. Allí, contó un día que 

los alarbios guardadores de los tesoros sdla

mente se muestran en esta hora, y que habrán 

de leerse las palabras escritas á la luz de un 

cirio bendito. 

Susurraron largamente los maizales, levan

tóse la brisa crepuscular removiendo las vie

jas hojas del infolio, y la luz del cirio se apa

gó ante los ojos de las dos mujeres. Habíase 

puesto el sol, y el viento de la tarde pasaba 

como una última alegria sobre los maizales 

verdes y rumorosos. El agua de los riegos 

corría en silencio por un cauce limoso, y era 

tan mansa, tan cristalina, tan humilde, que 

parecía tener alina ·como las criaturas del 

Señor. Aquellas viejas campanas de San Gun

dián y de San Clodio, de Santa Baya de Bran-
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deso y de San Berfsimo de Céltigos, _dejaban 

oir sus voces en la paz de la tarde, y 'el canto 

de un ruiseñor parecía responderlas desde 

muy lejos: Se levantaba sobre la copa oscura 

de _un árbol, al s·alir la luna, ondulante, domi

nador y gentil como airón de plata en la ci

mera de un arcángel guerrero. Y las dos mu

jeres iban siempre camino adelante, acezando 

en su afán de llegar. Al cabo la vieja mur

muró haciendo un alto : 

- ¡Ya poco falta, rapaza! 

Y Adega repuso: 

-·- ¡Ya poco falta, sí señora! 

Continuaron en silencio. El camino estaba 

lleno de charcos nebulosos, · donde se refleja

ba la luna, y las ranas que bajo la luz de plata 

cantaban en la orilla su solo monótono y senil, 

saltaban al agua apenas los pasos se acerca-
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ban. Á lo lejos, sobre el cielo azul y conste

lado de luceros destacábase una torre alme

nada, como en el campo q.e un blasón: Era la 

torre del Pazo de Brandeso: Estaba en·el fon

do de ~n gran jardín antiguo, que esparcía en 

la noche la fragancia de sus flores. Tras la 

cancela de hierro los cipreses asomaban muy 

altas sus cimas negras, y los cuatro escudos 

del fundador que coronaban el arco de la 

puerta, aparecían iluminados por la luna. 

Adega murmuró en voz baja cuando llegaron: 

- ¡Todas las veces que vine á esta puerta, 

todas me han socorrido! 

Y la vieja repuso: 

- ¡Es casa de mucha caridad! 

Acercáronse las dos juntas, llenas de res-

peto, y ·miraron por el enrejado de la cancela: 

- No se ve á nadier rapaza. 
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- ¡Acaso sea muy tarde 1 . 

- Tarde no, pues hállase abierto ... Entra-

remos hasta la cocina. 

- ¿Y si están sueltos.los perros? ... 

- ¿Tienen perros? 

- Tiene~ dos, y un lobicán muy fiero. 

En esto vieron una sombra que se acercaba, 

y esperaron. Poco después reconocían al que 

llegaba, aun cuando encubríale por entero la 

parda anguarina. Los ojos calenturientos ful

guraban bajo el capuz, y las manos, que 

salían del holgado ropaje como las de un es

pectro, estrechaban un infolio encuadernado 

en pergamino. Llegó hasta la cancela hablan

do á solas, musitando concordancias extra

ñas, fórmulas oscuras y litúrgicas para con

jurar brujas y trasgos. Iba á entrar, y la vie

ja le interrogó con una cadencia de salmodia: 
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- ¿No andarán sueltos los perros? 

- Nunca los sueltan hasta después de 

cerrar. 
Era ~u voz lenta y adormecida, como si el 

alma estuviese ausente. Empujó la cancela, 

que tuvo un prolongado gemir, y siempre 

musitando aquellas oraciones de una liturgia 

oscura, penetró en el jardín seflorial. Las dos 

mujeres, cubiertas con sus mantel~s, como 

sombras humildes entraron detrás. 

CAP. V. FLOR DE SAN
TIDAD ~ JI 

OS CRIADOS 
~ 
están reunidos en 

la gran cocina del 

Pazo. Arde una 

hoguera de sar

mientos, y las 

chispas y el humo 

suben retozando 

por la negra cam-

pana de la chimenea, que cobija el hogar Y los 
escaflos donde los criados se sientan. Es una 

chimenea de piedra que pregona la generosi

dad y la abundancia, con sus largos varales 

de donde cuelga la cecina puesta al humo. La 

sombra del buscador de tesoros se desliza á 

lo largo del muro, con el infolio apretado so-
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bre el pecho, y desaparece. en un rincón mur

murando sus oraciones cabalísticas. Los cria

dos le tienen por loco: Presentóse hace tiem

po como nieto de un antig~o mayordomo, y 
está allí recogido, que todo es tradicional en 

el Pazo. La vieja y la zagala, que han entra

do detrás, murmuran humildes: 

- ¡S~ntas y buenas noches! 

Algunas voces responden: 

-- ¡Santas y buenas! 

Una moza encendida como manzana san

juanera, con el cabello de cobre luciente y la 

nuca más blanca que la leche, está en pie 

llenando los cuencos del caldo, arremangada 

hasta el codo la camisa de estopa. Con el ros

tro iluminado por la llama, se_ vuelve hacia 

las dos mujeres: 

-- ¿Qué deseaban? 
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La vieja se acerca al fuego, estremecién

dose de frío : 

- Venimos por ver si esta rapaza halla 

aquí acomodo. 

Un criado antiguo murmura: 

- Somos ya diez para holgar. 

La vieja vuelve á estre·mecerse, y toda en-

corvada sigue acercándose al hogar: 

_.:_ ¡Asús!... Parece.mismo como que da vida 
esta lumbre. ¿Por qué te queda_s ahí, rapaza? · 

Adega respon_de con los ojos 'bajos : 

- Ueje, que el frío no me hace mal. 

La moza de la cara bermeja se vuelve 

compasiva: 

- Anda, que tomarás un cuenco _de caldo. 

Adega murmura: 

-¡Nuestro Señor se lo premie! 

La vieja sigue estremeciéndose: 
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- En todo el santo ella no hemos probado 

cosa caliente. 
El criado de las vacas, al mismo tiempo que 

sumerge en el caldo la cuchara de boj, mue

ve gravemente la cabeza: 

- ¡Lo que pasan los pobres! 

La vieja suspira: 
- ¡Sólo ellos lo saben, mi fijo! 

Hay algo de patriarcal en aquella lumbre 

de sarmientos que arde en el hogar, Y en 

aquella cena de los criados, nacidos muchos 

de ellos bajo el techo del Pazo. La vieja Y la 

zagala sostienen en ambas manos los cuencos 

humeantes, sin osar catarlos mientras las in

terroga una dueña de cabellos blancos que 

llevó en brazos á la señora: 

- ¿Quién os encaminó aqui? 

-Electus. 
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-¿El ciego? 

-Sí seí'!.ora, el ciego. Dfjonos que necesi-

taban una rapaza para el ganado y que tenía 

á su cargo buscarla ... 

El criado de las vacas murmura: 

- ¡Condenado Electus! 

La duena se encrespa de pronto: 

- ¡Luego querrá que la señora le recom

pense por haberle traído una boca más! ... 

Otros criados repiten por lo bajo con cierto 

regocijo: 

. - ¡Cuántas mañas sabe! 

- ¡Qué gran raposo! 

- ¡Conoce el buen corazón de la seilora! 

La vieja, decidiéndose á catar el caldo, 

murmura componedora y de buen talante: 

- No se apure, mi ama. La rapaza servirá 

por los bocados. 
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Adega murmura tímidamente: 

- Y o sabré ganarlo. 

La duefl.a se yergue, sintiendo el orgullo de 

la casa, cristiana é hidalga: 

- Oye, moza,'aquf todos ganan su soldada, 

y todos reciben un vestido cada ano. 

Los criados con las cabezas inclinadas, sor

biendo las berzas en las cucharas de boj, 

musitan alabanzas de aquel fuero generoso 

que viene desde el tiempo de los bisabuelos. 

Después, la duei1a de los cabellos blancos se 

aleja sonando el manojo de sus llaves, Y al 

desaparecer por una puerta oscura va dicien

do, como si hablase sola: 
-Esta noche dormirán en el pajar. Mañana 

que disponga la sei1ora. 

Cuando desaparece, la moza de la cara ber

meja se:acerca á la pastora, y le dice risuefl.a: 
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- ¿Cómo te llamas? 

-Adega. 

- Pues no tengas temor, Adega. Tú que-

darás aquí, como quedan todos. Aquí á nadie 

se cierra la puerta. 

Y allá en el fondo de la cocina, se eleva la 

voz religiosa y delirante del buscador de te

soros, mientras su sombra se a.cerca lenta

mente: 

- ¡Rapaza, puerta de tanta caridad no la 

hay en todo el mundo! ... ¡Los palacios del rey 

todavía no son de esta noble conformidad! ... 
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