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""" CAP. 1 FLOR DE SAN-
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NA TARDE
sentada en elatrio
de San Clodio 4
la sombra de los
viejos cipreses,
Adega hilaba en
su rueca, copo
tras copo, el lino
del dltimo espa-

dar. En torno suyo paciany escarbaban las
ovejas, y el mastin echado 4 sus pies, se ador-
mecia bajo el tibio halago del sol poniente
que empezaba 4 dorar las cumbres de los
montes. Avizorado de pronto espeluzné las
mutiladas orejas, incorporése y ladr6. Ade-
ga, sujetdndole del cuello, miré hacia el ca-
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g OBRAS DE VALLE-INCLAN g

mino en confusa espera de una ideal ventura:
Mir¢, y las violetas de sus ojos sonrieron, ¥
aquella sonrisa de inocente arrobo tembl6
en sus labios y como 6leo santo derramoése
por su faz. El peregrino subfa hacia el atrio:
La morena calabaza oscilaba al extremo de
subordon y las conchas de su esclavina tenian
el resplandor piadoso de antiguas oraciones.
Subfa despacio y con fatiga: Al andar, la
guedeja penitente oscureciale el ros.tro, y
las cruces y las medallas de los rosarios que
llevaba al cuello, sonaban como un pregén

misionero. La pastora llegé corriendo y S€ -

arrodillé para besarle las manos. Quedédndose
hinojada sobre 1a yerba, murmuro :

— jAlabado sea Diosl... {Como viene de los
tojos y las zarzas).. jAlabado sea Diosl...
{Cudntos trabajos pasa por los caminos!...
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El mendicante inclin6 la cabeza asoleada y
polvorienta :

— En esta tierra no hay caridad... Los ca-
nes y los rapaces me persiguen 4 lo largo de
los senderos. Los hombres y las mujeres aso-
man tras de las cercas y de los valladares
para'decirme denuestos. ¢Podré tan siquiera
descansar 4 la sombra de estos drboles? ¢Y
td, querrds concederme esta noche hospeda-
je en el establo?

— Ay, sefior, fuera el palacio de un rey!

El alma de la pastora sumergiase en la
fuente de la gracia, tibia como la leche de las
ovejas, dulce como la miel de las colmenas,
fragante como el heno de los establos. Sobre
su frente batia como una paloma de blancas

~ alas, la oracion ardiente de la vieja Cristian-

dad, cuando los peregrinos iban en los ama-
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neceres cantando por los senderos florecidos
de la montafia. El mendicante, con la diestra
tendida hacia el caserfo, ulul6 rencoroso y
profético : :

—i'Ay de esta tierral.. Ay de esta gente
que no tiene caridad!

Cobré aliento en largo suspiro, y apoyada
1a frente en el bordén, otra vez clamoé:

— iAy de esta gentel... {Dios la castigardl

Adega junté las manos candorosa y hu-

milde:

— Va los castiga, sefior. Mire como secan

los castafares... Mire c6mo perecen las vi=
des... {Esas plagas vienen de muy alto!

— Otras peores tienen de venir. Se morirdn |
los rebafios sin quedar una triste oveja, y st

carne se volverd ponzofia... [Tanta ponzofia,
que habrd para envenenar siete reinosl...
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— ¢Y no se arrepentirdn? '

—_ No se arrepentirdn. Son muchos los hi-
jos del pecado. La mujer yace con el rey de

los infiernos, con el Gran Satands, que toma

la apariencia de un galdn muy cumplido. [No

_ se arrepentirdn! {No se arrepentirdn!

El peregrino descubriose la cabeza, echo
el sombrero encima de la: yerba y se acercé

4 la fuente del atrio con 4nimo de apagar la

sed. Adega le detuvo timidamente :
— Escuche, sefior... {No quiere que le orde-
fie una oveja? Repare aquella de los dos cdr-

~deros qué ricas ubres tiene. iLa leche que da

es tal como manteca!
El peregrino se detuvo y mir6 con avaricia
al rebafio que se apretaba sobre una mancha

- de césped, en medio del atrio ; |

— ¢Cudl dices, rapaza?
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— Aquella virriata de los dos corderos.

— ¢Y podrés ordefiarla?

— iAstis, sefior!

Y la pastora, al mismo tiempo que se acer-
caba 4 la oveja, iba llamdndola amorosa-
mente :

— {Hurtadal... {Ven, Hurtadal...

La oveja acudi6 dando balidos, y Adega,
para sujetarla, enredole una mano al vellon
del cuello.

CAP. I. FLOR DE SAN-

TIDAD »# #

0S OJOS del
peregrinoestaban
atentos 4 la pas-
tora y 4 la oveja.
Vi1 Halldbase deteni-
do en medio del
atrio, apoyado en
el lustroso bor-
7 dén, descubierta
la cabeza polvorienta y grefiuda.- Adega se-

guia repitiendo por veces:
— [Quieta, Hurtadal
El mendicante pregunt6 con algiin recelo :
— Oye, rapaza, por ventura no era tuya
la res?

— [Mia no es ningunal... Son todas del
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amo, sefior. ¢No sabe que yo soy la pastora?

Y bajo los ojos acariciando el hocico de la
oveja que alargaba la lengua y le lamia las
manos. Después, para ordefiarla, se arrodillé
sobre la yerba. Los dos corderos retozaban
unidos, junto al ijar de la madre. La pasto-
ra les requerfa:

— jOs estdis quedos!... [Ay, Hurtados!...

— ¢Por qué les dices tal nombre de Hur-
tados?

Adega levant6 hasta el peregrino las timi-
das violetas de sts 0jos :

— No piense mal, sefior...

— ¢Mas de quién era antafio la oveja?

— Antafio fué de un pastor... El pastor que
la vendi6 al amo con aquellas otras cuatro...
Ll4mase €l Hurtado, y vive al otro lado del
monte.

02

— |Buenas resesl... Parecen todas ellas de
tierra castellana.

— De tierra castellana son, mi sefior. |San
Clodio las guarde! |

Piadosa y humilde se puso 4 ordefiar la
leche en el cuenco de corcho labrado por un
boyero muy viejo que era nombrado en todo
el contorno. Mientras el corcho se iba llenan-
do con la leche tibia y espumosa, decia la
pastora :

— ¢Ve aquellas siete ovejas tan lanares?...
A todas las llamamos Dormidas, porque sien-
do corderas vendi6selas al amo un rabadén
que cuando vuelve de la feria en su buena

- mula, siempre acontece que se queda tras-

puesto, y ya todos lo saben...
Se levant6, y con los ojos bajos y las meji-
llas vergonzosas, present6 al mendicante

03
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aquelrdon de su oveja: Bebio el peregrino

con solaz, y como hacia reposorios para
alentarse, murmuraba :

— 1Qué regalfa, rapazal... |Qué regalial

Cuando terming, la pastora apresurose 4
tomarle el cuenco de las manos :

— ¢(Quiere que le ordefie otra oveja?

— No es menester. [El Apostol Santiago te
lo recompense!

Adega sonrefa: Después llegose 4 a fuente
del ati'io, cercada por viejos laureles, y lle-
nando de agua el corcho que el peregrino san-
tificara bebio feliz y humilde, oyendo al rui-
sefior que cantaba escondido. El peregrino
signi6 adelante por el camino que trajera, un
camino llano y polvoriento entre maizales.

Los ojos de la pastora fueron tras €l, hasta

que desaparecio en la revuelta :
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— {El Santo Apo6stol le acompaiie!

Suspirosa llamé al mastin, y acudi6 4 reu-
nir el hato esparcido por todo el campo de
San Clodio. Un cordero balaba encaramado
sobre el muro del atrio, sin atreverse 4 des-
cender. Adega le tom6 en brazos, y acari-
cidndole fu€ 4 sentarse un momento bajo los
cipreses. El cordero, con movimientos llenos
de gracia, ofrecfa 4 los dedos de la pastora
el picaresco testuz marcado con una estrella
blanca : Cuando perdié toda zozobra, huyé
haciendo corcovos. Adega alz6 la rueca del

© césped y continué el hilado.

All4 en la lejania, por la falda del monte,
bajaban esparcidos algunos rebafios que te-
nfan el aprisco distante y se recogian los pri-
meros. Ofase en la quietud apacible de ia
tarde el tafiido de las esquilas y las voces con
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que los zagales guiaban. Adega arre6 sus
ovejas, y antes de salir al camino las llevé 4
que bebiesen en la fuente del atrio. Bajo los
himedos laureles, la tarde era azul y triste
como el alma de una santa princesa. Las pa-
lomas familiares venian 4 posarse en los ci-
preses venerables, y el estremecimiento del
negro follaje al recibirlas unfase al murmullo
~ de la fuente milagrosa cercada de laureles,
donde una mendiga sabia y curandera ponia 4
serenar el hinojo tierno con la malva de olor.
Y el sonoro céntaro cantaba desbordando con
alegria campestre bajo la verdeante teja de
corcho que aprisionaba y conducia el agua.
Las ovejas bebfan con las cabezas juntas,
apretdndose en torno del brocal cubierto de
musgo. Al terminar se alejaban hilando agua

del bocico y haciendo sonar las esquilas. Sélo
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" un cordero no se acercé 4 la fuente: Arrodi-

llado al pie de los laureles, quejdbase con
moribundo balido, y 1a pastora, con los ojos
fijos en el sendero por donde se alejo el pere-
grino, lloraba. {Lloraba porque vefa como

las culpas de los amos eran castigadas en el

rebafio por Dios Nuestro Sefior!
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5] DEGA RECO-
it RRIA el camino
de la venta car-
< gada con el cor-

Jfl dero que lanzaba
; | su doliente balido -
Ui en la paz de la
Il tarde. ‘Temerosa
g ] de los lobos, daba
voces 4 unos zagales para que la esperasen.
Se reuni6 con ellos acezando:
1 ¢Van para San Clodio?
Un pastor viejo repuso gravemente:
—Esa intencién hacemos, agora lo que
- sea, solamente lo sabe Dios. ¢Y t, subes para
 la venta?
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— Subo, sf, sefior...

— Pues cuida ‘que no se envuelvan los re-
bafios.

— Por eso no tenga duda.

Adega respondia casi sin aliento, agobiada
bajo el peso del cordero, que seguia balando
tristemente. El viejo, después de caminar
algtin tiempo en silencio, interrog6:

— ¢Qué tiene esa res:

— No sabré decirle qué mal tiene...

— ¢Entrole de pronto?

— De pronto, sf, sefior...

Los rebafios ondulaban por un sendero de
verdes orillas, largo y desierto, que alld en
1a lontananza aparecia envuelto en el rosado

vapor de la puesta solar. De tiempc en tiem- . |

po los zagales corrfan dando voces y agitan-
do los brazos para impedir que los rebafios
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se juntasen. Después volvia 4 reinar el silen-
cio de la tarde en los montes que se tefifan de

' amatista. Extendfase en el aire una palpi-

tacion de sombra azul, religiosa y mistica
como las alas de esos pdjaros celestiales que

al morir el dia vuelan sobre los montes lle-

vando en el pico la comida de los santos
ermitafios. Adega, al comienzo de una cuesta, ,
tuvo que sentarse en la orilla del camino y
posar el cordero sobre la yerba, suspirando
con fatiga. El viejo le dijo :

— jAnda, rapaza, que poco falta!

Ella repuso llorosa:

— No puedo mds, sefior...

Y quedo sola, sentada al abrigo de un va-
lladar. Sus ojos tristes miraban alejarse 4 los
otros pastores. Empezaba 4 oscurecer, y
muerta de miedo volvié 4 ponerse en camino

444
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antes que desapareciesen en uma revuelta,
pero la noche se los alejaba cada vez mds.
Corri6 para alcanzarlos:
—iNo me dejar aqui solal {Esperadmel!
jEsperadmel
Sus gritos hallaban un eco angustioso en la
soledad del camino, y cuando callaba para
cobrar aliento, resonaban los balidos del cor-
dero mds tristes y apagados por instantes.
La voz del pastor alzése enla oscuridad:
— Anda, rapaza, que ya te esperamos.
Adega corria arreando sus ovejas, y para
sentir menos el miedo hablaba 4 desgarrados
gritos con los zagales, que respondian cada
vez de mds lejos:
— [Corre, Adegal...
De esta suerte, sin conseguir alcanzarlos,
‘arreando afanosa su rebafio, llego al descam-

iCorrel...

2
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pado donde estaba la venta. Halldbase abier-
to el portalon, y desde el camino distingufase
el resplandor del hogar. La ventera, adver-
tida por el son de las esquilas, salié al um-
bral. Adega acudi6 4 ella murmurando en
‘voz baja y religiosa :

— 1Vea este corderillol...
4 los otros, mi ama.

Diéle el mal que

La vieja tomole en brazos con amoroso
desconsuelo, y entr6 de nuevo en la cocina’:
Sentada al pie del fuego repetfa una y otra

€z, al mismo tiempo que trazaba en el testuz

del cordero el circulo del Rey Salomoén :
— iBrujas, fueral iBrujas, fuera! |Brujas
fuera' ;
Un mozo montaiiés, de Lugar de Condes
que hacia huelgo en la venta, murmuré con
apagada y mansa voz:




