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CAP. I. FLOR DE SAN-
TIDAD *# #

ESPERTOSE
Adega con el alba
y creyo que una
celeste albura cir-

cundabala puerta

del establo abier-
ta sobre un fondo

de prados hime-

dos que parecian
cristalinos bajo la helada. El peregrino ha-
bia desaparecido, y sdlo quedaba el santo
hoyo de su cuerpo en la montafia de heno.
Adega se levanto suspirando y acudi6 al um-
bral donde estaba echado el mastin. En el
cielo livido del amanecer atn temblaban

algunas estrellas mortecinas., Cantaban los
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ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

gallos de la aldea, y por el camino real cru-
zaba un rebafio de cabras conducido por dos
rabadares 4 caballo. Llovia queda, queda-
mente, v en los montes lejanos, en los mon-
tes color de amatista, blanqueaba la nieve.
Adega se enjug6 los ojos llenos de l4grimas,
" para mejor contemplar al peregrino que subfa
la cuesta amarillenta y barcina de un sende-
ro trillado por los rebafios y los zuecos de los

pastores. Una raposa con la cola pegada 4.

las patas, salto la cancela del huerto y atra-
veso corriendo el camino. Venia huida de la
aldea. El mastin enderez6 las orejas y pro-
rrumpi6 en ladridos. Después sali6 4 la ca-
rrera, olfateando con el hocico al viento. Al
peregrino ya no se le veia. La ventera llamo
desde el corral:
—iAdegal... jAdegal...
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Adega bes6 el rosario que_‘ llevaba al cue- -

llo, y se abrocho el corpiﬁo.

—Mande, mi amal

La ventera asomoé por encima de la cerca
su cabeza de bruja :

—Saca las ovejas y llévalas al monte.

—Bien estd, si sefiora.

— Al pasar, pregunta en el molino si anda -
la piedra del centeno. :

—Bien est4, si sefiora.

Abri6 el aprisco y entr6 4 buscar el cayado.
Las ovejas iban saliendo una 4 una, y la ven-
tera las contaba en voz baja. La tltima cayo
muerta en el umbral. Era blanca y nacida
aquel afio, tenia el vellon intonso, el albo y |
virginal vellon de una oveja eucaristica. ‘
Viéndola muerta, 1a ventera clam¢ :

— jAy!... De por fuerza hiciéronle mal de
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ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

ojo al ganado... ;San Clodio Bendito! |San
Clodio Glorioso!

Las ovejas acompaifiaban aquellos clamo-
res balando tristemente. Adega respondio :

— Es la maldicién del peregrino, sefiora
ama. Aquel santo era Nuestro Sefior. jAlgin
dia se sabrd! Era Nuestro Sefior que andaba
pidiendo por las puertas para saber donde
habia caridad. :

Las ovejas agrupdbanse amorosas en torno
suyo. Tenia en los ojos lumbre de bienaven-
turanza, cdndido reflejar de estrellas. Su voz

estaba ungida de santidad: Cantaba profé.

tica : :
— jAlgtin dfa se sabrd! |Algin dia se sabral
Parecfa una iluminada llena de gracia salu-
dadora. El sol naciente se levantaba sobre su
cabeza como para un largo dia de santidad.
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En la cima nevada de los montes temblaba el
rosado vapor del alba como gloria serdfica.
La campifia se despertaba bajo el oroy la
purpura del amanecer que la vestia con una
capa pluvial: La capa pluvial del gigantesco
San Cristébal desprendida de sus hombros
solemnes... Los aromas de las eras verdes
esparcianse en el aire como alabanzas de una
vida aldeana, remota y feliz. En el fondo de
las praderas el agua detenida en remansos,
esmaltaba flores de plata: Rosas ylises de la
herdldica celestial que sabe la leyenda de
los Reyes Magos y los amores ideales dg las
santas princesas. En una lejania de niebla
azul se perfilaban los cipreses de San Clodio
Mértir rodeando el Santuario, oscuros y pen-
sativos en el descendimiento angélico de
aquel amanecer, con las cimas mustias ungi-
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ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ 5

das en el 4mbar dorado de la luz. La ventera
con las secas manos enlazadas sobre la fren-
te, contemplaba llorosa su oveja muerta, su
oveja blanca preferida entre cien. Lentamen-
te volvidse 4 la pastora y le pregunté con
desmayo :

— ;Pero ti estds cierta, rapaza:.. Aquel
caminante venfa solo, y tengo ofdo en todos
los Ejemplos que Nuestro Sefior cuando
andaba por el mundo llevaba siempre al Se-
flor San Pedro en su compaifia.

Adega repuso con piadoso candor :

— No le hace, mi ama. El sefior San Pedro,
como es muy anciano, quedariase sentado en
el camino descansando.

Convencida la ventera alzo al cielo sus
brazos de momia:

— iBendito San Clodio, gudrdame el reba- =
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fio, y tengo de donarte la mejor oveja el dia
de 1a fiesta! |La mejor oveja, bendito San
Clodio, que solamente el verla metera glorial
iLa mejor oveja, santo bendito, que habran
de envididrtela en el Cielo!

Y la ventera andaba entre el rebaiio como
loca rezadora y suspirante, platicando 4 me- '
dia voz con los santos del Paraiso, halagando
el cuello de las ovejas, trazdndoles en el tes-
tuz signos de conjuro con sus'toscos dedos de
labriega trémulos y zozobrantes. Cuando al-
guna oveja se escapaba, Adega la perseguia
hasta darle alcance: Jadeando, jadeando, co-
creteaba tras ella por todo el descampado:
Con las manos enredadas al vellon dejdbase
caer sobre la yerba cubierta de rocio. Y 1a
ventera desde lejos, inmovil enmedio del re-
bafio, la miraba con ojos llenos de brujeria:
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g OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

— jLevéntate, rapaza!l... No dejes escapar
la oveja... Hazle enla testa el circulo del Rey
Salomoén que deshace el mal de ojo... Con
la mano izquierda, rapazal...

Adega obedecia y dejaba en libertad 4 la
oveja, que se quedaba 4 su lado mordis-
queando la yerba...

CAP. II. FLOR DE SAN-

A VENTERA
y la zagala bajan

del monte llevan-
do el ganado por
1t delante. Las dos
mujeres caminan
juntas, con los
mantelos dobla-

dos sobre la ca-

beza como si fuesen 4 una romerfa. Dora los
campos la mafiana, y el camino fragante con
sus setos verdes y goteantes, se despierta
bajo el campanilleo de las esquilas, y pasan
apretdndose las ovejas. El camino es hime-
do, tortuoso y ristico como viejo camino de
sementeras y de vendimias. Bajo la pezufia




ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN §

de las ovejas quédase doblada la yerba, y
lentamente, cuando ha pasado el rebaiio,
vuelve 4 levantarse esparciendo en el aire
santos aromas matinales de rocio fresco...
Por el fondo verde de las eras cruza una za-
gala pecosa con su vaca bermeja del ronzal.
Camina hacia la villa 4 donde va todos los
amaneceres para vender la leche que ordefia

ante las puertas. La vieja se acerca 4 la

orilla del camino y llama dando voces:

— {Eh, mozal... | T4, rapaza de Celal...

La moza tira del ronzal 4 su vaca y se de-
tiene:

— ¢Qué mandaba?

— Escucha una fabla...

Mediaba larga distancia y esforzaban la
voz ddndole esa pauta lenta y sostenida que

tienen los cantos de lamontafia. La vieja des-
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ciende algunos pasos pregonando esta prosa:
— |Mia fe, no hacfa cuernta de hallarte en
el camino! Cabalmente voy adonde tu abue-
10... éNo eres ti nieta del Texelan de Cela?
— S, sefiora.
—Yamelo pafecias, pero como me va fal-

‘tando la vista...

— A mi por la vaca se me conoce de bien
lejos.
— Vaya, que la tienes reluciente como un
sol. j{San Clodio te la guarde!
— [Amén]
.— ¢{Tu abuelo demora en Cela?
—Demora en el molino, cabo de mi madre.
—Como mafiana es la feria de Brandeso, es-
taba dudosa. Muy bien pudiera haber salido.
— Tomara el poder salir fuera de nuestro
quintero.
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— ¢Estd enfermo?

— Estd muy acabado. Los afios y los tra-
bajos, que son muchos.

— Malpocado!

— Si tenfa algun lino para tejer, lléveselo
4 mi tio Electus.

— Lino tengo: {Pasa bien de una docena
las madejas! Mas el ir agora donde tu abuelo
es solamente por ver si me da remedio contra
el mal del ganado.

— Tanto no le podré decir. Remedio contra
todos los males, asi de natural como de bru-
jeria, en otro tiempo lo daba, mas agora ya no
quiere curar como enantes. El nuevo abade
- llegése una tarde por el quintero y queria
descomulgarlo. Con todo no deje de ir 4 verle.

— Como me diese remedio, bien habia de
corresponder.
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— Yo nada puedo decirle.. Mas ya que
tiene medio camino andado...

Y la moza con un grito acucia 4 la vaca.
Después se vuelve hacia la vieja:

— jQuede muy dichosal

— |El Sefior te acompaiie!

La vieja sigue andando: Sus ojos tristes
y adustos, contemplan el rebafio que va de-
lante. Por los caminos lejanos pasan hacia la
feria de Brandeso cuadrillas de hombres re-
cios y voceadores armados con luengas
picas y cabalgando en jacos de dspero pelaje
y enmarafiada crin: Son vaqueros y chala-
nes: Sobre el pecho llevan cruzados ronzales
y rendajes, y llevan los anchos chapeos sos-
tenidos por rojos pafiuelos 4 guisa de barbu-
quejos. Pasan en tropel espoleando los jacos
pequefios y trotinantes, con alegre son de
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ﬁ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

espuelas y de bocados. Algunos labradbres i

de Cela y de San Clodio pasan también guian-
do sus yuntas lentas y majestuosas, y muje-
res asoleadas y rozagantes pasan con galli-
nas, con cabras, con centeno,

En la orilla del rio algunos aldeanos espe-
ran la barca sentados sobre la yerba 4 la
sombra de los verdes y retorcidos mimbra-
les. La ventera busca sitio en el corro, y
Adega, algo mds apartada, quédase al cuida-

do del rebafio. Un ciego mendicante y ladino .

que arrastra luenga capa y cubre su cabeza
con parda y puntiaguda montera, refiere his-
torias de divertimiento 4 las mozas sentadas
en torno suyo. Aquel viejo prosero tiene un

grave perfil mondstico, pero el pico de su
~ montera parda, y su boca rasurada y.aldea-
na semejante 4 una gran sandia abierta,
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guardan todavia mds malicia que sus deci-
res, esos afiejos decires de los jocundos arci-
@restes aficionados al vino y 4 las vaqueras
y 4 rimar las coplas. Las aldeanas se alboro-
zan y el ciego sonrie como un fauno viejo
entre sus ninfas. Al oir los pasos de la ven-
tera, interroga vagamente:

< ¢Quién es?

La ventera se vuelve desabrida:

- — Una buena moza.

El ciego sonrfe ladino:

— Para el sefior abade. =

— Para dormir contigo. El sefior abade ya
estd muy acabado.

El ciego pone una atencién sagaz procu-
‘rando reconocer la voz. La ventera se deja
caer 4 su lado sobre la yerba, suspirando con
fatiga:
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— jAsiis! [Como estdn esos caminos!

Un aldeano interroga:

— ¢Va para la feria de Brandeso?

— Voy més cerca...

Otro aldeano se lamenta :

— {Viélanos Dios, si esta feria es como ld
pasadal...

Una vieja murmura:

— Yo entonces vendi la vaca.

— Yo también vend{, pero fué perdiendo.'..

— iMucho dinero?

— Una amarilla redonda.

-- {Fué dinero, mi fijo! {Vdlate San Pedrol §

Otro aldeano advierte:
— Entonces estaba un tiempo de aguas, y
agora estd un tiempo de regalia.

Algunas voces murmuran;
— {Verdadel... [Verdadel...
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Sucede un largo silencio. El ciego alarga

el brazo hacia la ventera y queriendo alcan-

zarla, vuelve 4 interrogar:
- — ¢Quién es?

— Ya te dije que una buena moza.

— Y yo te dije que fueses adonde el abade.

— Déjame reposar primero.

— Vas 4 perder las colores.

Los aldeanos se alborozan de nuevo. El
ciego bermanece atento y malicioso, gustan-
do el rumor de las risas como los ecos de un
culto, con los ojos abiertos, inmbviles, seme-
janté 4 un dios primitivo, aldeano y jovial.




CAP.III. FLOR DE SAN-
TIDAD # #

N LA PAZ de
una hondonada
umbria, dos za-
gales andan en-
corvados segan-
do el trébol olo-
roso y hiimedo, y

entre el verde de

A VAR VLTI AR TR D VR S

la yerba, las ho-

ces brillan con extrafia ferocidad. Un asno

viejo, de rucio pelo y luengas orejas, pace
gravemente arrastrando el ronzal, y otro
asno infantil, con la frente aborregada y la-
nosa, y las orejas inquietas y burlonas, mira
hacia la vereda erguido, alegre, picaresco,
moviendo la cabeza como el bufén de un buen




