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rebafio descarriado: Sabian que alli también
estaba el hambre: Desfilaban por el camino
real lentos, fatigados, dispersos, y sé6lo ha-
cian alto cuando las viejas campanas de al-
guna iglesia perdida en el fondo del valle, de-
jaban ,oir sus voces familiares anunciando
aquellas rogativas que los sefiores abades
hacfan para que se salvasen los vifiedos y los
maizales: Entonces, arrodillados 4 lo largo
del camino, rezaban con un murmullo plaiii-
dero. Después continuaban su peregrinacién
hacia las villas lejanas, las antiguas villas feu-
dales que atn conservan las puertas de sus
murallas. Los primeros aparecian cuando la
maiiana estaba blanca por la nieve, y los dlti-
mos cuando huia la tarde arrebujada en los
pliegues de la ventisca. Conforme iban llegan-
do unos en pos de otros, esperaban sentados
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ante la portalada de las casas solariegas,
donde los galgos flacos y cazadores, atados
en el zagudn, los acogian ladrando. Aquellos
abuelos de blancas guedejas, aquellos zaga-
les asoleados, aquellas mujeres con nifios en
brazos, aquellas viejas encorvadas, con gran-
des bocios colgantes y temblones, imploraban
limosna entonando una salmodia humilde.
Besaban la borona, besaban la mazorca del
maiz, besaban la cecina, besaban la mano que
todo aquello les ofrecia, y rezaban para que
hubiese siempre caridad sobre la tierra: Re-
zaban al Sefior Santiago y 4 Santa Maria.
[Qué invierno aquéll Adega, al quedar
huérfana, también pidié limosna por villas y
por caminos, hasta que un dia la recogieron
en la venta. La caridad no fué grande, por-
que ya era entonces una zagala de doce afios
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que cargaba mediano haz de yerba, € iba al
monte con las ovejas y con grano al molino.
Los venteros no la trataron como hija, sino
como esclava: Marido y mujer eran déspotas,
blasfemos y crueles. Adega no se rebelaba
nunca contra los malos tratamientos. Las mu-
jerucas del casal encontrdbanla mansa como
una paloma y humilde como la tierra: Cuando
la veian tornar de la villa chorreando agua,
descalza y cargada, la compadecian rezan-
do en alta voz:
— jPobre rapaza, sin padres!...

CAP.1V. FLOR DE SAN-
TIDAD 2 #

L. MENDICAN-
TE salmodiaba
ante el portalén
de la venta :

—Buenas al-
mas del Seifior,
haced al pobre
peregrino un bien
de caridad!

Era su voz austera y plafiida. Apoyd la
frente contra el bordon, y la guedeja negra,
polvorienta y sombria, cay6é sobre su faz.

- Una mujeruca asomo en la puerta:

— Vaya con Dios, hermano!
Traifa la rueca en la cintura, y sus dedos
de momia daban vueltas al huso. El peregri-
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no levant6 la frente voluntariosa y ceiiuda
como la de un profeta:

—¢Y 4 donde quiere que vaya, perdido en
el monte?

— A donde le guie Dios, hermano.

— A que me coman los lobos.

— jAstis!... No hay lobos.

Y la mujeruca, hilando su copo, entrése
nuevamente en la casa. Una rdfaga de viento
cerré la puerta, y el peregrino alejése musi-
tando: Golpeaba las piedras con el cueto de
su bordon: De pronto volvise, y rastreando
un pufiado de tierra lo arroj6 4 la venta: Er-
guido en medio del sendero, con la voz apa-
sionada y sorda de los anatemas, clamo:

— jPermita Dios que una peste cierre para
siempre esa casa sin caridadl jQue los braza-
dos de hortigas crezcan en la puerta! jQue

82
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los lagartos anden por las ventanas 4 tomar
el soll...

Sobre la esclavina del peregrino temblaban
las cruces, las medallas, los rosarios de Jeru-
salén: Sus palabras ululaban en el viento, y
las grefias lacias y tristes le azotaban las me-
jillas. Adega le llam6 en voz baja desde la
cancela del aprisco:

— (Oiga, hermano!... jOigal...

Como el peregrino no la atendia, se acerco
timidamente:

— ¢Quiere dormir en el establo, sefior?

El peregrino la mir6 con dureza. Adega,
cada vez mds temerosa y humilde, ensortija-
ba 4 sus dedos bermejos una hoja de juncia
olorosa:

—No vaya de noche por el monte, se-
fior. Mire, el establo de las vacas lo tenemos
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lleno de heno y podrfa descansar 4 gusto. |

Sus ojos de violeta alzdbanse en amoroso

ruego, y sus labios trémulos permanecian en- |
treabiertos con anhelo infinito. El mendican-
te, sin responder una sola palabra, sonri6: |

Después, volviése avizorado hacia la venta,
que permanecia cerrada, y fué 4 guarecerse
-en el establo, andando con paso de lobo.
Adega le sigui6. El mastin, como en una his-
toria de santos, vino silencioso 4 lamer las
manos del peregrino y la pastora. Apenas se
veia dentro del establo: El aire era tibio y
aldeano, sentiase el aliento de las vacas. El

recental, que andaba suelto, se revolvia ju- -

gueton entre las patas de la yunta, hocicaba
en las ubres y ergufa el picaresco testuz
dando balidos. La Marela y la Bermella, gra-
ves como dos viejas abadesas, rumiaban el
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trébol fresco y oloroso, cabeceando sobre los
pesebres. En el fondo del establo habia una
montafia de heno y Adega condujo al mendi-
cante de la mano. Los dos caminaban 4 tien-
tas. El peregrino dejose caer sobre la yerba,
y sin soltar la mano de Adega pronunci6 4
media voz:

— jAhora solamente falta que vengan los
amos!... | ‘

— Nunca vienen.

—iEres tid quien acomoda el ganado?

— Si, sefior.

— ¢Duermes en el establor

- Si, sefior, :

El mendicante rodeo6le los brazos 4 la cin-
tura y Adega cay6 sobre el heno. No hizo el
mds leve intento por huir: Temblaba agrade-
cida al verse cerca de aquel santo qixe la es-
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trechaba con amor, Suspirando cruzé las
" manos sobre el c4ndido seno como para cobi-
jarlo y rezar. El mastin vino 4 posar la cabe-
za en su regazo. Adega, con apagada y reli-
giosa voz pregunt6 al peregrino:
— ¢Ya traerd mucho andado por el mundo?
— Desde la misma Jerusalén.

- — ¢Bso deberd ser muy desviado, muy des-
viado de aquf>... '

— iM4s de cien leguas!

— jGlorioso San Berisimol... ¢Y todo por
monte?

— Todo por monte y malos caminos.

— [Ay, Santol... Bien ganado tiene el Cielo.

Los rosarios del peregrino habfanse enre-

~ dado en el cabello de la zagala que para me-
jor desprenderlos se puso de rodillas: Las
manos le temblaban, y toda confusa hubo de
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arrancdrselos: Llena de santo respeto besd
las cruces y las medallas que desbordaban
entre sus.dedos:

— Diga, estdn tocados estos rosarios en el
sepulcro de Nuestro Sefior?

— En el-sepulcro de Nuestro Sefior... [Y
ademds en el sepulcro de los Doce Apos-
toles!

Adega volvi6 4 besarlos. Entonces el pere-
grino, con ademdén pontifical, le colgé un ro-
sario al cuello:

— Gudrdalo aqui, rapaza.

Y apartdbale suavemente los brazos que
la pastora tenia aferrados en cruz sobre el
pecho. La nifia murmuraba con anhelo:

— iDéjeme, sefiorl... jDéjemel... '

El mendicante sonrefa y procuraba des-

abrocharla el justillo. Sobre sus manos vellu- :
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das revoloteaban los manos de la pastora
como dos palomas asustadas:

— Déjeme, sefior, yo lo guardaré,

El peregrino la amenazé:

— Voy 4 quitértelo.
. — JAh, sefior, no haga esol... Gudrdemele
aqui, donde quiera...

Y se desabrochaba el corpifio, y descubria
. la garganta como una virgen mdrtir que se
dispusiese 4 morir decapitada.

CAP.V. FLOR DE SAN-
TIDAD * 2

DEG A cuando
iba al monte con
las ovejas tendia-
se 4 la sombra de
| grandes pefiasca-
les, y pasaba asi
horas enteras, la

ﬁ %&)‘ ULl mirada sumida en
> '3‘.1:@:![

las nubes y en in-
fantiles éxtasis el 4nima: Esperaba llena de
fe ingenua que la azul inmensidad se rasgase
dejandole entrever la Gloria: Sin conciencia
del tiempo, perdida en la niebla de este ensue- '
fio, sentia pasar sobre su rostro el aliento en-
cendido del milagro. |Y el milagro acaeciol...
Un anochecer de verano Adega llegé 4 la
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venta jadeante, transfigurada la faz: Miste-
riosa llama temblaba en la azulada flor de sus
pupilas, su boca de nifia melancélica se en-
treabria sonriente, y sobre su rostro derra-
mébase, como 6leo santo, mistica alegria. No
acertaba con las palabras, el corazén batia
en el pecho cual azorada paloma. jLas nubes
habianse desgarrado, y el Cielo apareciera
ante sus 0jos, sus indignos ojos que la tierra
habia de comer! Hablaba postrada en tierra,
con trémulo labio y frases ardientes: Por sus
mejillas corrfa el llanto. [Ella, tan humilde,
habfa gozado favor tan extremado! Abrasa-
da por la ola de la gracia, besaba el polvo
con besos apasionados y crepitantes, como
esposa enamorada que besa al esposo.

La visién de la pastora puso pasmo en
todos los corazones, y fué caso de edificacién

g OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

en el lugar. Solamente el hijo de la ventera,
que habfa andado por luengas tierras, 0s0
negar el milagro. Las mujerucas de la aldea
augurdbanle un castigo ejemplar. Adega,
cada vez mds silenciosa, parecfa vivir en
perpetuo ensuefio. Eran muchos los que la
tenfan en olor de saludadora. Al verla des-
de lejos, cuando iba por yerba al prado 6 con
grano al molino, las gentes que trabajaban
los campos dejaban la labor y pausadamente
venian 4 esperarla en el lindar de la vereda.
Las preguntas que le dirigian eran de un
candor milenario. Con los rostros resplande-
cientes de fe, en medio de murmullos piado-
sos, los aldeanos pedian nuevas de sus difun-
tos: Pareciales que si gozaban de la bien-
aventuranza, se habrian mostrado 4 la pas-
tora, que al cabo era de 13. misma feligre-
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sfa: Adega bajaba los ojos vergonzosa: Ella
tan solo habia visto 4 Dios Nuestro Sefior, con
aquella su barba nevada y solemne, los ojos
de dulcisimo mirar y la frente circundada de
luz. Oyendo 4 la pastora las mujeres se ha-
cian cruces y los abuelos de blancas guede-
jas la bendecfan con amor

Andando el tiempo la nifia volvié 4 tener
nuevas visiones. Tras aquellas nubes de fue-
go que las primeras veces deslumbraron sus
0jos, acabd por distinguir tan claramente la
Gloria que hasta el rostro de los santos reco-
nocfa. Eran innumerables: Patriarcas de
luenga barba, virgenes de estdtica sonrisa,
doctores de calva sien, mdrtires de resplan-
deciente faz, monjes, prelados y confesores.
Vivian en capillas de plata cincelada, borda-
das de pedreria como la corona de un rey.

2.
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Las procesiones se sucedfan unas 4 otras,
envueltas en la bruma luminosa de la otra
vida: Precedidas del tamboril y de la gaita,
entre pendones carmesf y Cruces resplande-
cientes, desfilaban por fragantes senderos

alfombrados con los pétalos de las rosas littr-

gicas que ante el trono del Altisimo deshojan
dia y noche los serafines. Mily mil campanas
prorrumpfan en repique alegre, bautismal,
campesino: Un repique de amanecer, cuando
el gallo canta y balan en el establo las ovejas.
Y desde lo alto de sus andas de marfil Santa
Baya de Cristamilde, San Berisimo de Célti-
g0s, San Cidr4n, Santa Minia, San Clodio, San
Electus tornaban hacia la pastora el rostro
pulido, sonrosado, riente. | También ellos, los
viejos tutelares de las iglesias y santuarios:
de la montafia, reconocian 4 su sierval Oiase .

28




T e e ——— e
= —

e =
¥ K=y
L

e
e e =
— ang meo s ~ o -
N B

§ OBRAS DE VALLE-INCLAN ﬁ

el murmullo solemne, misterioso y grave de
las letanias, de los salmos, de las jaculatorias:
Era una agonfa de rezos ardientes, y sobre
ella revolotea el 4ureo campaneo de las llaves
de San Pedro. Zagales que tenfan por bordo-
nes floridas varas, guardaban en campos de
lirios ovejas de nevado, virginal vellén, que
acudian 4 beber el agua de fuentes milagro-
sas cuyo murmullo semeja rezos informes.
Los zagales tocaban dulcisimamente pifanos
y flautas de plata, las zagalas bailaban al son,
agitando los panderos de sonajas de oro. [En
aquellas regiones azules no habfa lobos, los
que allf pacfan eran los rebafios del Nifio
Dios!... Y tras montafias de fantdstica cum-
bre, que marcan el limite de la otra vida, el
sol, la luna y las estrellas se ponen en un oca-
So que dura eternidades. Blancos y luengos
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rosarios de 4nimas en pena giran en torno,
por los siglos de los siglos. Cuando el Sefior
se digna mirarlas, purificadas, felices, triun-
fantes, ascienden 4 la gloria por misteriosos
rayos de luminoso, viviente polvo.

Después de estas muestras que Dios Nues-
tro Sefior le daba de su gracia, la pastora
sentfa el alma fortalecida y resignada: Se
aplicaba al trabajo con ahinco, abrazdbase
enternecida al cuello de las vacas, y hacia
cuanto los amos la ordenaban, silevantar los
ojos, temblando de miedo bajo sus harapos.




