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LA VOZ DE MALVIN 

¡Socorro, mi amol... ¡Socorro! ... 

DON PEDRO 

¡Es la voz de Malvin! 

LA VOZ DE MALVIN 

¡Socorro!. .. ¡Venid á recogerme! ... 

DON PEDRO 

¡Alumbrad el caminol 

LA VOZ DE MALVIN 

¡Muero desangrado! ¡Socorro, mi amo! 

DON AEDRO 

Su voz llega hasta mí como un remordimiento. 

Tiemblo de miedo y de angustia ... ¡Y de dudas tam

bién!. .. ¿Acaso la avaricia me ha endurecido el co

razón? ¡Señor, pon al niño en mis brazos y déjame 

tan pobre, tan pobre, que pida limosna para él! 
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L PORTÓN de la cocina está abierto de 
par en par ante el cielo estrellado y pro
fundo. Don Pedro Bolaño hállase aten

to á los rumores de la noche, vencido, amedrentado, 
caviloso, sintiendo en el oscuro enlace de todas las 
cosas lo irreparable y lo adverso del Destino. De 
fuera llegan las ráfagas de un rumor asustadizo y 

doloroso. 

LA VOZ DE DOilA ISOLDINA 

¡Cayó en la cancela! ¡Tiene al niño abrazado! 

¡Dádmelol ¡Dádmelol 

JUANA DE JUNO 

¡Está aterido el ángel de Dios! 

MALVIN 

¡Está muerto! 

JUANA DE JUNO 

¡De la sién Je corre un hilo de sangre! 
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PARECE en la puerta Doña !so/dina, 
con el niño en brazos. Juana de Juno le 
cruza las manos amoratadas sobre el 

pecho y le cubre la cara con un pañuelo blanco. El 
viejo labrador levanta los brazos como una sombra. 

DON PEDRO 

¡Le mató la dureza de mi corazón! 

LA MOCINA 

¡Qué lirio blanco, blanco! ... Parece un Niño Jesús. 

LA NAVORA 

¡No aparenta muerto! Acercadlo al fuego ... Por 

veces nos engañamos ... Pudiera revivir el ángel de 

Dios. 

MALVIN 

El mismo plomo que pasó mi pecho, el mismo 

plomo Je mató. 
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OÑAílsoldina, sentada en una silla de 
roble, tiene~acostado al niño en su rega
zo. En torno, sobre las losas, estánª"º" 

dilladas las figuras familiares como en los retablos 
del nacimiento y de la muerte de Nuestro Señor 
Jesucristo. Don Pedro Bolaño, en su sillón cerca 
del fuego, habla entre sí con apagada voz. 

DON PEDRO 

¡Tan viejo y tan solo! ¡Ya me pueden enterrar! 

MALVIN 

¡No se desconsuele, señor mi amo! Tengo una 

niebla en los ojos y no puedo verle la cara, mas 

por el sonar de sus palabras, paréceme que llora. 

¡No llore, señor mi amo! ¡No llore, mi padre Don 

Pedro! 

DON PEDRO 

¡Qué hacer sino llorar! 
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MALVIN 

Voy á morir, y es mi obligación descubrirle la 
verdad de todas las cosas. No llore como su sangre, 
la sangre derramada del picarín. 

DON PEDRO 

¡Rosa de mi sangre, que mi vida alegraba! 

MALVIN 

¡Engaño eral ¡Engaño de malas mujeres! 

DON REDRO 

¿Qué importa que fuese engaño? Sobre mi cuello 

se juntaban sus manos, y como aquellos hijos míos 

que vi morir de ángeles, me sonreia. 

LA NAVO.RA 

No hables tú, Malvin. Hablando pierdes vida. 

Restaña con este lienzo la sangre que te ma~a. Es

tás atarazado como un Nazareno. 
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MALVIN 

Un can blanco vino tras de mi. 

JUANA DE JUNO 

¿Por qué no lo espantaste? 

MALVIN 

Porque pensé: ¡Malvín, pecador, es el can de la 

muerte, y si ha de roerte los huesos en la sepultura, 

cuando no lo sientas, que roa en ellos mientras es

tás vivo, y este dolor vaya en descargo de tus 

culpas! 

AURlÑ A y Anxelo, dos figuras dolori
das, hechas de terror y de miseria, llegan 
sigilosas hasta el umbral de la puerta y 

se arrodillan con las manos juntas, estremecidas 
bajo sus harapos. 

MAURli.A 

¡Casa enlutada! 

CXXXIX 



l OBRAS DE VALLE-INCLÁN l 
ANXELO 

¡Sangre derramada! 

MAURif<A . 

¡Habla para que llamen al verdugo y te sea per

donada! 

ANXELO 

¡Vednos aqul arrodillados sobre la tierra, besán

dola con nuestra boca y haciendo en ella las cruces 

benditas! ¡Vednos aqul pidiendo un castigo y las 

justicias de este mundo para ser perdonados en 

aquel otro mundo de la verdad resplandeciente, 

donde los santos y los ángeles, lindos como soles, 

están cantando y bailando sus bailes á la vera de 

Dios Nuestro Señor Jesucristo! ¡Aquí arrodillado 

publicaré mi condenación! 1Mi palabra, palabra será 

que hile el cáñamo de un dogal! ¡Noble caballero, 

toma un hacha en tus manos y corta mi cabeza! ... 
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¡Corazón afligido, castiga al matador!... ¡Ay! ... ¡El 

can que aulla! ¡No lo dejéis entrar! 

MAUR!flA 

Remata con una palabra tu confesión, Anxelo. 

¡Qué hemos llegado á esta puerta arrastrados en el 

aire del ánima en pena! ¡El ánima en pena del hijo 

que lloras, noble caballero! ¡Juntos la vimos cuan

do lbamos caminando por una senda! ¡Abrazados 

nos trajo en su torbellino, mas yo no soy culpada! 

ANXELO 

¡Aulla el can! ¡Aulla el can! 

MAURll<A 

Es la mujer que lo tiene embrujado. No la dejen 

entrar. ¡Remata, Anxelo, con una palabra, para que 

la sombra del muerto vuelva á la huesa! 

ANXELO 

¡Aulla el can! 
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E O YE en una ráfaga la voz de Rosa la 
Galana, y se ve su sombra que adelan-
ta en la noche. En la cocina callan todos 

como recogidos bajo el vuelo de unas alas invisibles. i 

LA VOZ DE LA GALANA 

¡Don Pedro Bolaño, devuélvame á mi hijo! ¿Es 

acción de caballeros ó de facciosos robar el hijo á 

una madre? ¿No hay justicia en Quintans de Cas

tro Lés? 

DON PJ::DRO 

¡Entra, sierpe rabiosa! ¡Entra! 

LA GALANA 

¡Ay, viejo mañero, quier que entre! ¡No entro, no! 

¡Conozco la artería! ¡Me pone la trampa para me 

llevar á la justicia con aquel dictado de pisar en su 

casa por la fuerza! 
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DON ~EDRO 

¡Ojalá nunca hubieras pisado en sus losas! Con

tigo vienen desgracias y furias! ¡Entra y contempla 

á tu hijo muerto! 

LA GALANA 

¿Qué dice, condenado? ¡El hijo mío muerto! 

¡Muerto el jilguero de más lindo cantar! ¡Muerto 

después de haberlo criado con los trabajos del mun

do! ¡Nuestro Señorío de Belén! ¡Siete ferrados de 

trigo gastados en yerbas de medicina y miel para 

las aguas! ¡Si no era con miel, me las cuspía, que 

en todo heredaba la inclinación de caballero! No 

me desampares, Pedro Bolaño! ¡Era flor de ese gran 

árbol esa prenda muerta! 

DON PEDRO 

¡Era flor de la tierra! 

LA GALANA 

¡No desampare á la madre! 
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DON REDRO 

¡A la sierpe que lo matól 

LA GALANA 

¡Yo! ¿Que yo Jo maté? Ustede, que me Jo roba 

ahora, y que antes me Jo devolvió por no darme lo 

que era debido. Recuerde que ni aun quiso escu

charme. Tengo testigos. ¡Reclamaré ante la Justicia! 

DON P,EDRO 

¡No hables tú de Justicia! ¡Lo que debes hacer es 

temerla. 

LA GALANA 

¿Y por qué la he de temer? El que no es culpado, 

no teme. 

DON flEDRO 

¡Tú eres culpada! ¿Quién asesinó á mi hijo, Rosa 

Galans? 
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LA GALANA 

¿Ahora_ me levanta esa calumnia? ¿Qué hablaste 

tu, Mauriña? ¿ Qué hablaste, Anxelo? ¿Qué buscáis 

aquí? ¿ Un pedazo de pan? En mi casa lo tenéis sin 

vos poner de rodillas, humillados con los brazos 

abiertos. ¡Vamos, Anxelo! 

ANXELO 

¡Rosal 

LA GALANA 

¡Hfrguete! 

ANXELO 

¡Rosiña! 

LA GALANA 

¡Vamos! 

ANXELO 

¡Vamos! 
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MAURI1'lA 

¡Nuevamente te echas al cuello la cadena de pe 

cados! 

ANXELO, 

¡No me la arranca nadie, si no es la muerte! 

LA GALANA 

¡Tú tampoco quedas aquí, ' Mauriñal ¡Anda 

con nosl 

MAURI1'lA 

¿Adónde, Rosa? 

LA GALANA 

Adonde vos lleye, 

MAURiflA 

¿Mas adónde? 

LA GALANA 

¡A los lnfiernosl 
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NXELO y Mauriña salen delante, humi
lladas las frentes, con un tremido trágico 
baio sus harapos. La mirada dura y negra 

de Rosa Oalans los sigue hasta que pasan el vano 
del arco. La Galana, en el umbral, se vuelve, escupe 
en las losas y hace los cuernos con la mano izquier
da. Las gentes de la cocinase santiguan.Un momen
to después tres perros blancos ladran en la puerta. 
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