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N LA casa de Don 

Pedro Bolaño. Es 

la }¡ora en qtfe las 

gallinas se recogen 

con el gallo mocero. 

Arde una lumbrada 

de tojos en la gran 

cocina, ahumada de 

cien años, que dice 

con sus hornos y su vasto lar holgura y labranzas. 

Una vieja hila sentada debajo del candil. Los otros 

criados desgranan mazorcas para enviar el fruto 
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al molino. Hablan en voz baja. Tienen un aire de 

misterio. Las figuras, las sombras, las voces pare

;en próximas á desvanecerse, inconsistentes como 

el ondular de la llama bajo las negras piedras de 

la chimenea donde silba el viento. 

JUANA DE JUNO 

Cuando Don Pedro entró en la casa, el sollozo 

que dió la llenó toda. No iba la gran bribona por la 

cerca, .cuando el amo ya enviaba por el niño á se

ñora Andrea la Navora. 

LA HIJA MAYO.R DE ROSA DE TODOS 

y Rosa Galans, cuando vió que el hijo le era de

vuelto, quedóse mortal. Gustante hubiera querido 

recoger del aire sus palabras. 

JUANA DE JUNO 

Por eso lué aquel hablar mio de que la criatura 
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no había perdido su suerte, y que volvería á reinar 

en esta casa. 

• 

A NAVORA entra acezando y se desata 
las puntas del pañuelo para respirar á 

su talante. Todos callan, en espera de 
que hable la vieja hilandera. 

LA NAVORA 

¡Santísimo Señor de los Exércitosl No topé en 

mis años con mujer más rebelde! ¡Lo que retaleal 

¡Lo que retaleal Le hablé al corazón, y por nada de 

este mundo consintió en tornarse acá. 

JUANA DE JUNO 

Veremos lo que alcanza Malvln. 

LA NAVORA 

¿También va cabo de ella? No sacará nada ... ¡La 

Galana quiere que el amo se humille! ... ¡Que con 
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sus canas y su gran orgullo vaya á rogarle! ... ¡Quie

re que la cubra de oro! 

JUANA DE JUNO 

Malvín, si tercia, no habrá de ser con palabras 

conqueridoras. ¡Antes de partir estuvo afilando la 

hoz! Mas el amo, que lo vide, le ordenó que la de

jare, y por segunda vez le llamó para hacerle sus 

recomendaciones. 

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS 

Mi verdad, que si tanto había de afanarse el amo 

por recobrar al ínfante, más le valiera no haberse 

desavenido con la madre· y apartarla con aquello 

que pedía. 

JUANA DE JUNO 

¿Y tú sabes lo que pedía? Cada hora una nueva 

cosa. ¡Y Don Pedro Bolafio siempre fué muy celoso 

de su fuero! 
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• 

N LA puerta ahumada, abierta en el rin
cón del ·muro, aparecen dos sombras 
borrosas y silenciosas. El caballero la

brador apoya una mano en el hombro de Doña 
!so/dina. Despacio y sin hablar pasan por entre los 
familiares, y van á sentarse ante la mesa dispuEsta 
cerca del hogar para la cena. 

DON ~ORO 

¿Sabe tu madre que estás en mi casa? 

OOi-iA ISOLDINA' 

Supondrá que estoy en la novena. 

DON P,EDRO 

Hoy colacionas conmigo. Tu compañía me con

suela, y no te dejo ir. 

-ON ESTO, Don Pedro Bolaño, dando un 
suspiro, se sienta en su sillón frailero. A 
la otrct., cabecera: en un escabel, se sienta 

Doña !so/dina. El viejo queda un momento dis-
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traído mirando la llama. U na moza sube de la bo
dega el jarro talavereño, y una vieja sirve la cena. 
Don Pedro se santigua y bendice la mesa. Hay un 
leve y apagado murmullo, que finalizan á un tiem
po el amo y la · sobrina. 

DON PEDRO 

¡A¡nénl 

DOflA JSOLDIN~ 

¡Amén! 

DON P,EDRO 

¿Qué alcanzará Malvln? ¿A ti no te anuncia nada 

el corazón, sobrina? 

DOflA ISOLDINA 

¡Hace tanto tiempo que no creo anuncios del co

razón! ... ¡ En el día más alegre de mi vida ocurrió la 

desgracia! ... ¡Y mi corazón cantaba! 
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DON P,EDRO 

¿Y ahora no sientes alguna voz secreta? 

DOi<A ISOLDINA 

No ... Ni creo en ellas. 

DON P,EDRO 

¡Yo, sí! En todos los sucesos graves de mi vida 

el corazón me anunció lo que estaba oculto. La 

muerte de mi hijo la vi en un sueño ... Y de los dis

gustos y de los afanes que ese huérfano había de 

ocasionarme, también tuve presentimiento. A guiar

me de la corazonada, jamás lo hubiera traído con

migo. Sin tu inclinación por el monjío, ese niño no 

entra aquí. 

DOi<A JSOLDINA 

Era una obligación mirar por él. 

DON PEDRO 

No. Me lo pusieron delante de los ojos, y es tan-
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ta su semejanza con el muerto, y estaba yo tan 

sólo ... Pero antes de que todo eso ocurriese, mi pri

mer impulso fué llamarle á ti, tenerte á mi lado ... Y 

acaso, andando el tiempo, casarte con otro hom

bre y criar vuestros hijos como mis nietos ... ¡Eso 

debió ser! 

oo¡;¡A ISOLDINA 

No se quiere más que una vez en la vida. 

DON Pl:DRO 

Calla con esas historias de libro impreso. Se quie

re siempre: La moza al mozo, y el viejo al niño. M!

rame á mi, que no puedo vivir sin ese nieto de tras 

la Iglesia. ¿Tú comprendes la cárcel que sería esta 

casa quitando el sol de todas sus ventanas? Pues 

eso será mi vida si no recobro al nieto. 

DO.l'IA ISOLDINA 

¡D/os lo traiga! 
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• 

NTRA humildemente una mocina con 
ojos de inocencia. En las manos sostie
ne un nido de tórtolas. 

LA MOCINA 

¡Santas y buenas noches! 

VARIAS VOCES 

¡Santas y buenas! 

DON P,EDRO 

¿Acomodaste el ganado, Musquilda? 

LA MOCINA 

Acomodé, si, señor. 

DQ¡;¡A ISOLDINA 

¿Qué tienes? Suspiras como después de haber1lo

rado, rapaza. 

JUANA DE JUNO 

¿Te coceó la vaca? 
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LA MOCINA 

Murieron las tórtolas que estaba criando para el 

lucerín. De hambre no fué. Así, frías como están, to

pelas en el nido. 

AJO el arco que abre zaguán á la plaza 
hay una hilera de figuras desvanecidas, 
diluidas, monótonas. Gesto y voz en 

la gama del gris. 

DIANA DE SALVORA 

Ya está Don Pedro á su mesa. ¿Quién entra pri• 

mero? 

LA ABUELA 

¿Qué vos manda la doctrina? ¿No vos manda ser 

de pro para los viejos? 

LA OFRECIDA 

Nos vamos delante porque somos dos, y la vez 

de la una y la vez de la otra hacen una vez mayor. 
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E ADELANTAN juntas y encorvadas. 

Quedan en el umbral viendo el fuego, 
con las llamas bailando en los ojos. 

JUANA DE JUNQ 

No embrujéis la lumbre, de lejos. 

LA ABUELA 

¡Esp!ritu Santo! 

LA OFRECIDA 

¡Ave Maria! 

JUANA DE JUNQ 

¿Qué conveniencia os trae? 

LA ABUELA 

Cambiar maíz por pan cocido. Estas espigas que 

nos dieron por las puertas. 

JUANA DE JUNO 

¿Quién cosechó ma[z tan cativo? 
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LA ABUELA 

Reparo pones á la limosna que me diste. 

ON PEDRO Bolaño, que ha estado mi• 
rando á la vieja muy fijo y encapotado, 
saca el cuerpo un poco Juera en el si

llón frailero. 

DON f>EDRO 

Tú no eres nativa de Lugar de Condes. 

LA ABUELA 

¡Si, señor, cabo del crucero! 

DON PEDRO 

Darás aviso á Remigio de Cálago para el Foral 

del Canabal. ¡Que no busque andar en justicia~! 

LA OFRECIDA 

Remigio de Cálago se :mudó de Lugar de Con

des. Ahora vive en Lufar de Reyes: Si no le corre 
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priesa, mañana de amanecido le llevo volando el re

recado. 

DON P.EDRO 

Que os cambien ese maíz. 

LA ABUELA 

¿Por cuánto pan? 

DON PEDRO 

Por un pan entero. 

ALLADAS, silenciosas, han ido entrando 
en la cocina las otras sombras cobiiadas 
bajo el arco del zaguán: Un rapacín cubier

to con el manteo dé la madre, y Diana de Sálvora. 
Viene con ella una brisa de redes y algas. Es blan
ca, alegre, desnuda de pierna y de pie, con los ojos 
verdes de onda de mar, metida en vientos y en soles. 

DIANA DE SALVORA 

¡Santas noches! 

CXXV 

t.!~'.ft~~a .. ;~ ·~f tuzv;; lt.Y.l 
6}6LiSTEI), u:,mjil!TAftlA 

''iJJ'Jl'at !'{\la", 
•• º . ,..., e , ME.XI~ 



l OBRAS DE VALLE-INCLÁN l 
TODOS 

¡Santas y buenas! 

DIANA DE SALVORA 

Venía á vuestra puerta por un puñado de harina 

Ieveda para amasar. 

JUANA DE JUNO 

¿Para amasar ó para un unto? 

DIANA DE SALVORA 

¡Ni que fuera bruja! 

LA NAVORA 

Bruja, no; pero les echas un requiebro. 

DIANA DE SALVORA 

¡Tengo ciencia! Con ella esclarezco las vidas. Se

ñor Don Pedro, quiere que le lea las cartas y le ma

nifieste su mañana? 
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DON ?,EDRO 

Ya sabes que maldigo de hechicerías. 

DIANA DE SALVORA 

¡Mire que en la faltriquera traigo el naipe! 

DON PEDRO 

¡Nada de adivinos! 

DIANA DE SALVORA 

¡A ver qué salía! El cinco de oros. ¡Vea! Audacia 

y fortuna. Esto dice una consecuencia de cuando 

aquel escrúpulo que tuvo y fué tocante ... 

DON PEDRO 

¡Cuándo dejarás de venirme con estas salmodias! 

Esta noche no quiero conocer el porvenir. 

DIANA DE SALVORA 

Canta el viento marino: Coraz
0

ón valiente no teme 

interrogar al Destino. 
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DON P.EDRO 

Corazón valiente otro tiempo lo fui y lo mostré. 

VCEDE un largo silencio. La cocina 
tiene paz de relablo. Danzan las llamas 
en el hogar, y en torno todas las figuras 

están quietas, imbuídas de misterio. Bajo el man• 
teo que le encapucha, el rapacín levanta su voz, 
clara como en el coro. 

EL RAPACIN 

Dice mi madre que si le emprestan un puño de 

harina maiza para hacer unas papas, pues ella no 

tiene con que darnos cena. 

00.ÑA ISOLDINA 

¡Pobres almas! Son cinco, y la madre ella sola 

á trabajar. ¿Qué hace tu madre? 

EL RAPACIN 

Pues no hace nada. Cava la tierra. 
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DON PEDRO 

Dile de venir mañana para sacar los ganados, 

pues está en un viaje Malvín. 

EL RAPACIN 

¿No me dan la harina? 

DIANA DE SALVO.RA 

¿Y á mí ese puño de levedo? 

DON ~ORO 

Dad al rapacín lo que pide. Tú, Diana de Sálvo

ra, siéntate. Cenarás el compango con todos, y lue

go te arrimarás á hilar una rueca, que pronto espe

ramos al tejedor. 

• 

PARECEN en la puerta el Ciego de Oon
. . dar y la moza. Dos figuras negras, que 

despiden un baho de humedad. El hom
bre se sacude bajo la anguarina: La mujer hace 
temblar largo y fino las sonajas de la pandera. 
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EL CIEGO 

¿Dan su licencia al Ciego para que se caliente á 

la lumbre? Algo tiene que comunicar al Señor Don 

Pedro Bolaño. ¡Mi amo por toda la vida! Aun cuan

do no veo, paréceme que está sentado á la mesa. 

¡Que le haga muy buen provecho! 

DON PEDRO 

¡Mala nueva traéis! ¡Sois pájaros de mal agüero! 

LA MOZA DEL CIEGO 

La nueva que traemos así puede ser buena como 

puede ser mala. No la denigre sin la conocer, que 

no le pedimos aguinaldo por ella. 

EL CIEGO 

Me falta la luz de los ojos, y de todas las cosas 

de este cativo mundo solamente logro alcanzar una 

parte pequeña ... Pero decia mi abuelo que por la 

oreja, como por el rabo, se reconoce todo el cuer· 

CXXX 

3f OBRAS DE VALLE-INCLAN 3f 
po de la bestia. A Rosa Galans le robaron el hijo. 

Quiert fuese no sé ... 

DON PEDRO 

¿Tú lo has visto? 

EL CIEGO 

Yo nada veo. 

DON PEDRO 

¿Tú? 

LA MOZA DEL CIEGO 

Yo andaba lejos. 

DON PEDRO 

¡Decid pronto lo que sepáis! 

LA MOZA DEL CIEGO 

Saber cosa cierta, ninguna. Oímos voces ... Y los 

tiros que daba Valerio ... 
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EL CIEGO 

¡Y hasta el gemido de un cristiano al fincar en 

tierra! 

DON PEDRO 

¡Tampoco ahora me engañó el corazón! 

DORA ISOLDINA 

¿En dónde ha sido? 

EL CIEGO 

¡En el Paso de la Barcal 

DON PEDRO 

¡Encended luces! 

JUANA DE JUNO 

¡Son los asesinos de Don Miguelitol 

DON P,EDRO 

¡Pediré justicia! 
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LA NAVORA 

¡Le comerán los canes de la curial ¡No hay justi

cia en Quintán de Castro Lésl 

DON P,EDRO 

1Pues haré la justicia por mi mano! ¡Iré á sacarles 

de su madriguera! 

DORA ISOLDINA 

1No irá usted solo! Yo también iré. 

JUANA DE JUNO 

¡Y todos nos! Ya están encendidas las teas. 

EL CIEGO 

No descubran al Ciego ... Es la primera vez que 

olvida los mandamientos del pobre de pedir. 

DO~A ISOLDINA 

Alguien llama desde el camino. 
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