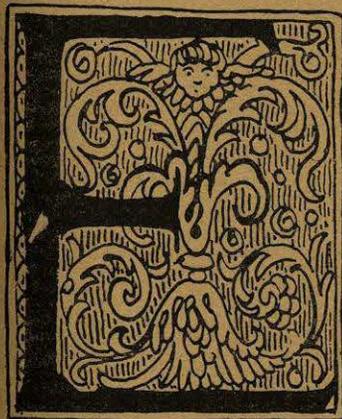




JORNADA TERCERA  
C A V T I V E R I O



*N LA casa de Don Pedro Bolaño. Es la hora en que las gallinas se recogen con el gallo mocero. Arde una lumbrada de tojos en la gran cocina, ahumada de cien años, que dice con sus hornos y su vasto lar holgura y labranzas. Una vieja hila sentada debajo del candil. Los otros criados desgranar mazorcas para enviar el fruto*

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

*al molino. Hablan en voz baja. Tienen un aire de misterio. Las figuras, las sombras, las voces parecen próximas á desvanecerse, inconsistentes como el ondular de la llama bajo las negras piedras de la chimenea donde silba el viento.*

JUANA DE JUNO

Cuando Don Pedro entró en la casa, el sollozo que dió la llenó toda. No iba la gran bribona por la cerca, cuando el amo ya enviaba por el niño á señora Andrea la Navora.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS

Y Rosa Galans, cuando vió que el hijo le era devuelto, quedóse mortal. Gustante hubiera querido recoger del aire sus palabras.

JUANA DE JUNO

Por eso fué aquel hablar mío de que la criatura

CXIV

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

no había perdido su suerte, y que volvería á reinar en esta casa.



A NAVORA entra acezando y se desata las puntas del pañuelo para respirar á su talante. Todos callan, en espera de que hable la vieja hilandera.

LA NAVORA

¡Santísimo Señor de los Exércitos! No topé en mis años con mujer más rebelde! ¡Lo que retalea! ¡Lo que retalea! Le hablé al corazón, y por nada de este mundo consintió en tornarse acá.

JUANA DE JUNO

Veremos lo que alcanza Malvín.

LA NAVORA

¿También va cabo de ella? No sacaré nada... ¡La Galana quiere que el amo se humille!... ¡Que con

CXV

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

sus canas y su gran orgullo vaya á rogarle!... ¡Quiere que la cubra de oro!

JUANA DE JUNO

Malvín, si terciá, no habrá de ser con palabras conqueredoras. ¡Antes de partir estuvo afilando la hoz! Mas el amo, que lo vide, le ordenó que la dejare, y por segunda vez le llamó para hacerle sus recomendaciones.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS

Mi verdad, que si tanto había de afanarse el amo por recobrar al infante, más le valiera no haberse desavenido con la madre y apartarla con aquello que pedía.

JUANA DE JUNO

¿Y tú sabes lo que pedía? Cada hora una nueva cosa. ¡Y Don Pedro Bolaño siempre fué muy celoso de su fuerol

CXVI

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧



*N LA puerta ahumada, abierta en el rincón del muro, aparecen dos sombras borrosas y silenciosas. El caballero labrador apoya una mano en el hombro de Doña Isoldina. Despacio y sin hablar pasan por entre los familiares, y van á sentarse ante la mesa dispuesta cerca del hogar para la cena.*

DON PEDRO

¿Sabe tu madre que estás en mi casa?

DOÑA ISOLDINA

Supondrá que estoy en la novena.

DON PEDRO

Hoy colacionas conmigo. Tu compañía me consuela, y no te deajo ir.



*ON ESTO, Don Pedro Bolaño, dando un suspiro, se sienta en su sillón frailerol. Á la otra cabecera, en un escabel, se sienta Doña Isoldina. El viejo queda un momento dis-*

CXVII

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

*traído mirando la llama. Una moza sube de la bodega el jarro talavereño, y una vieja sirve la cena. Don Pedro se santigua y bendice la mesa. Hay un leve y apagado murmullo, que finalizan á un tiempo el amo y la sobrina.*

DON PEDRO

¡Amén!

DOÑA ISOLDINA

¡Amén!

DON PEDRO

¿Qué alcanzará Malvín? ¿A ti no te anuncia nada el corazón, sobrina?

DOÑA ISOLDINA

¡Hace tanto tiempo que no creo anuncios del corazón!... ¡En el día más alegre de mi vida ocurrió la desgracia!... ¡Y mi corazón cantaba!

CXVIII

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

DON PEDRO

¿Y ahora no sientes alguna voz secreta?

DOÑA ISOLDINA

No... Ni creo en ellas.

DON PEDRO

¡Yo, sí! En todos los sucesos graves de mi vida el corazón me anunció lo que estaba oculto. La muerte de mi hijo la vi en un sueño... Y de los disgustos y de los afanes que ese huérfano había de ocasionarme, también tuve presentimiento. A guiarme de la corazonada, jamás lo hubiera traído conmigo. Sin tu inclinación por el monjío, ese niño no entra aquí.

DOÑA ISOLDINA

Era una obligación mirar por él.

DON PEDRO

No. Me lo pusieron delante de los ojos, y es tan-

CXIX

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

ta su semejanza con el muerto, y estaba yo tan sólo... Pero antes de que todo eso ocurriese, mi primer impulso fué llamarte á ti, tenerte á mi lado... Y acaso, andando el tiempo, casarte con otro hombre y criar vuestros hijos como mis nietos... ¡Eso debió ser!

DOÑA ISOLDINA

No se quiere más que una vez en la vida.

DON PEDRO

Calla con esas historias de libro impreso. Se quiere siempre: La moza al mozo, y el viejo al niño. Mírame á mí, que no puedo vivir sin ese nieto de tras la Iglesia. ¿Tú comprendes la cárcel que sería esta casa quitando el sol de todas sus ventanas? Pues eso será mi vida si no recobro al nieto.

DOÑA ISOLDINA

¡Dios lo traiga!

CXX

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧



*NTRA humildemente una mocina con ojos de inocencia. En las manos sostiene un nido de tórtolas.*

LA MOCINA

¡Santas y buenas noches!

VARIAS VOCES

¡Santas y buenas!

DON PEDRO

¿Acomodaste el ganado, Musquilda?

LA MOCINA

Acomodé, sí, señor.

DOÑA ISOLDINA

¿Qué tienes? Suspiras como después de haber llorado, rapaza.

JUANA DE JUNO

¿Te coceó la vaca?

CXXI

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

LA MOCINA

Murieron las tórtolas que estaba criando para el lucerín. De hambre no fué. Así, frías como están, topelas en el nido.

**B** AJO el arco que abre zaguán á la plaza hay una hilera de figuras desvanecidas, diluidas, monótonas. Gesto y voz en la gama del gris.

DIANA DE SALVORA

Ya está Don Pedro á su mesa. ¿Quién entra primero?

LA ABUELA

¿Qué vos manda la doctrina? ¿No vos manda ser de pro para los viejos?

LA OFRECIDA

Nos vamos delante porque somos dos, y la vez de la una y la vez de la otra hacen una vez mayor.

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧



*E ADELANTAN juntas y encorvadas. Quedan en el umbral viendo el fuego, con las llamas bailando en los ojos.*

JUANA DE JUNO

No embrujéis la lumbre, de lejos.

LA ABUELA

¡Espíritu Santo!

LA OFRECIDA

¡Ave María!

JUANA DE JUNO

¿Qué conveniencia os trae?

LA ABUELA

Cambiar maíz por pan cocido. Estas espigas que nos dieron por las puertas.

JUANA DE JUNO

¿Quién cosechó maíz tan cativo?

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

LA ABUELA

Reparo pones á la limosna que me diste.

**D**ON PEDRO Bolaño, que ha estado mirando á la vieja muy fijo y encapotado, saca el cuerpo un poco fuera en el sillón frailerero.

DON PEDRO

Tú no eres nativa de Lugar de Condes.

LA ABUELA

¡Sí, señor, cabo del crucero!

DON PEDRO

Darás aviso á Remigio de Cálago para el Foral del Canabal. ¡Que no busque andar en justicias!

LA OFRECIDA

Remigio de Cálago se mudó de Lugar de Condes. Ahora vive en Lugar de Reyes: Si no le corre

CXXIV

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

prieta, mañana de amanecido le llevo volando el recado.

DON PEDRO

Que os cambien ese maíz.

LA ABUELA

¿Por cuánto pan?

DON PEDRO

Por un pan entero.

**A**LLADAS, silenciosas, han ido entrando en la cocina las otras sombras cobijadas bajo el arco del zaguán: Un rapacín cubierto con el manteo de la madre, y Diana de Salvora. Viene con ella una brisa de redes y algas. Es blanca, alegre, desnuda de pierna y de pie, con los ojos verdes de onda de mar, metida en vientos y en soles.

DIANA DE SALVORA

¡Santas noches!

CXXV

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

TODOS

¡Santas y buenas!

DIANA DE SALVORA

Venía á vuestra puerta por un puñado de harina leveda para amasar.

JUANA DE JUNO

¿Para amasar ó para un unto?

DIANA DE SALVORA

¡Ni que fuera bruja!

LA NAVORA

Bruja, no; pero les echas un requiebro.

DIANA DE SALVORA

¡Tengo ciencia! Con ella esclarezco las vidas. Señor Don Pedro, quiere que le lea las cartas y le manifieste su mañana?

CXXVI

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

DON PEDRO

Ya sabes que maldigo de hechicerías.

DIANA DE SALVORA

¡Mire que en la faltriquera traigo el naipe!

DON PEDRO

¡Nada de adivinos!

DIANA DE SALVORA

¡A ver qué salía! El cinco de oros. ¡Veal Audacia y fortuna. Esto dice una consecuencia de cuando aquel escrúpulo que tuvo y fué tocante...

DON PEDRO

¡Cuándo dejarás de venirme con estas salmodias! Esta noche no quiero conocer el porvenir.

DIANA DE SALVORA

Canta el viento marino: Corazón valiente no teme interrogar al Destino.

CXXVII

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

DON PEDRO

Corazón valiente otro tiempo lo fui y lo mostré.

 *VCEDE un largo silencio. La cocina tiene paz de retablo. Danzan las llamas en el hogar, y en torno todas las figuras están quietas, imbuidas de misterio. Bajo el manto que le encapucha, el rapacín levanta su voz, clara como en el coro.*

EL RAPACIN

Dice mi madre que si le prestan un puño de harina maiza para hacer unas papas, pues ella no tiene con que darnos cena.

DONA ISOLDINA

¡Pobres almas! Son cinco, y la madre ella sola á trabajar. ¿Qué hace tu madre?

EL RAPACIN

Pues no hace nada. Cava la tierra.

CXXVIII

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

DON PEDRO

Dile de venir mañana para sacar los ganados, pues está en un viaje Malvín.

EL RAPACIN

¿No me dan la harina?

DIANA DE SALVORA

¿Y á mí ese puño de levedo?

DON PEDRO

Dad al rapacín lo que pide. Tú, Diana de Sálvora, siéntate. Cenarás el compango con todos, y luego te arrimarás á hilar una rueca, que pronto esperamos al tejedor.

 *PARECEN en la puerta el Ciego de Gondar y la moza. Dos figuras negras, que despiden un baho de humedad. El hombre se sacude bajo la anguarina: La mujer hace temblar largo y fino las sonajas de la pandera.*

9

CXXIX

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

EL CIEGO

¿Dan su licencia al Ciego para que se caliente á la lumbre? Algo tiene que comunicar al Señor Don Pedro Bolaño. ¡Mi amo por toda la vida! Aun cuando no veo, paréceme que está sentado á la mesa. ¡Que le haga muy buen provecho!

DON PEDRO

¡Mala nueva traéis! ¡Sois pájaros de mal agujero!

LA MOZA DEL CIEGO

La nueva que traemos así puede ser buena como puede ser mala. No la denigre sin la conocer, que no le pedimos aguinaldo por ella.

EL CIEGO

Me falta la luz de los ojos, y de todas las cosas de este cativo mundo solamente logro alcanzar una parte pequeña... Pero decía mi abuelo que por la oreja, como por el rabo, se reconoce todo el cuer-

CXXX

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

po de la bestia. A Rosa Galans le robaron el hijo. Quien fuese no sé...

DON PEDRO

¿Tú lo has visto?

EL CIEGO

Yo nada veo.

DON PEDRO

¿Tú?

LA MOZA DEL CIEGO

Yo andaba lejos.

DON PEDRO

¡Decid pronto lo que sepáis!

LA MOZA DEL CIEGO

Saber cosa cierta, ninguna. Oímos voces... Y los tiros que daba Valerio...

CXXXI

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

EL CIEGO

¡Y hasta el gemido de un cristiano al fincar en tierra!

DON PEDRO

¡Tampoco ahora me engañó el corazón!

DOÑA ISOLDINA

¿En dónde ha sido?

EL CIEGO

¡En el Paso de la Barca!

DON PEDRO

¡Encended luces!

JUANA DE JUNO

¡Son los asesinos de Don Miguelito!

DON PEDRO

¡Pediré justicia!

CXXXII

❧ OBRAS DE VALLE-INCLÁN ❧

LA NAVORA

¡Le comerán los canes de la curia! ¡No hay justicia en Quintán de Castro Lés!

DON PEDRO

¡Pues haré la justicia por mi mano! ¡Iré á sacarles de su madriguera!

DOÑA ISOLDINA

¡No irá usted solo! Yo también iré.

JUANA DE JUNO

¡Y todos nos! Ya están encendidas las teas.

EL CIEGO

No descubran al Ciego... Es la primera vez que olvida los mandamientos del pobre de pedir.

DOÑA ISOLDINA

Alguien llama desde el camino.

CXXXIII