
XVII 

Dos días permanecieron en la villa y sus con­

tornos los mutiles de Miquelo Egoscué. Al alba 

del tercero, todavía con estrellas, se pusieron al 

ca.mino. El carro iba en la retaguardia con una 

escolta de tres soldados aspeados. Cerca de San 

Martín de Goy se juntaron con una partida de 

siete hombres, que venían atajando por un cam­

po encharcado, lívido bajo las luces del amane­

cer. Todos se conocían y desde lejos comenza­

ron á darse voces: 
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-¡Teneos! ¡Teneos! 

-¿Que ocurre? 

-Está encima el enemigo. Viene por la ca-

rretera. 

-¿Muy lejos? 

Contestó por todos un viejo que sólo estaba 

armado con un palo: 

-Pues que nos atrapan si nos tenemos acá 

en mucha platica. 

Miquelo Egoscue se adelantó, rigiendo el ca-

ballo con gallardía: 

-¿Por dónde vienen y quién los ha visto? 

Respondieron muchas voces: 

-Todos los hemos visto. 

Y añadió el viejo: 

-Ahora estaran llegando al pinar quemado ... 

Ciro Cernín, con los ojos en lumbre, levan¼ 

su cayada: 
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-¡Es traición del Cura! 

El capitán le impuso silencio con un gesto 

violento, inclinado sobre el arzón oía á los sie­

te aldeanos que, confundidos con sn tropa, iban 

pregonando el peligro. El molinero llamó al 

viejo, que estaba apoyado en el ~alo 

expresión abismada y adusta: 

-Pero Mingo. 

El viejo levantó la cabeza: 

-¡Mandar! 

-¡Que cavilas, tú? 

con una 

-Pues cavilaba en la manera de hacerme con 

un fusil ... Poco vale un palo en la guerra. 

y enseñaba su garrote, nudoso como un bas­

to, á los motiles de Miquelo Egoscué. Le gritó 

el versolari de Albáníz: 

-Si caigo, heredas mi carabina, Pero Mingo. 

-A ti no te parte una centella, 
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-Voy en la fila de alante. 

-Yo, con mi palo tengo de ganarme un fa. 

sil, si hicemos cara ... 

Miquelo Egoscué llamó al viejo, é inclinado 

sobre el arzón le interrogó en voz baja: 

-¿Ha visto bien que eran roses, tío? 

-¡Bien lo vide! 

-¿Mncha fuerza? 

-¡ Un sin fin! Las tropas republicanas •• 

mueven para juntarse en el Valle de Olaz, 

Egoscué se puso la mano sobre los ojos, Y así 

estuvo un momento, como si quisiese oír dentr• 

de sí la voz de la corazonada : 

-¿Que conViene hacer? 

Repitió muchas veces las mismas palabrao, 

doblado sobre el borren, dejando sueltas laa 

riendas del caballo. Al cabo, el viejo Pero Min• 

go le interrumpió adusto: 
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-¡Hijo, lo que conviene tú lo verás, que para 

ello eres el capitán! 

-¡Y usted de los mutiles que ahora se no• 

juntaron! 

-Yo los encaminaba por aquello de ser m:\s 

viejo, que á esos no hay quien los mande. ¡Son 

lobos de Roncesvalles, de la ascendencia de los 

que devoraron al gran Oarlomagno ! ¡ A esos no 

hay quien los mande! 

-Tío, que me hablen á mí. 

-¡Pues ni que serias el gran Berna! del 

Oarpio! 

-Soy Miquelo Egoscué. 

Con los ojos brillantes y alzado sobre los es• 

tribos, avizoró el cam,ino. Después, vuelto á su 

gente que se apretaba en un haz alegre y pal­

pitante, habló con el calor ingenuo de un solda­

do antiguo, y era su voz como un bronce sonoro: 
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-¡Muchachos, vamos á pelear por el Rey Don 

Carlos! Si vencemos, a todos nos dará. su mano 

por leales y por valientes, como hizo la vez pa­

sada cuando lo de Aoiz. ¡Muchachos, vamos a 
pelear por el Rey y por Doña Margarita! füha­

llamos la muerte, también hallamos la gloria 

como soldados y como cristianos. La gloria de 

la tierra y la gloria de luz que da Dios Nuestro 

Señor. ¡Ay, mutiles de Navarra, vamos tam­

bién á pelear por nuestros niños los príncipes, 

que son tan pequeños que yo los vi estar al pe­

cho de la Reina! 

Los soldados gritaron: 

-¡Viva Dios! ¡Viva el Rey! 

A una voz del capitán corrieron hacia el 

monte en desbandada, y desaparecieron agaza-

1 - les Se veía pados entre la maleza y os penasca . 

de tiempo en tiempo alguna boína roja que p•· 
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saba corriendo al abrigo de un ribazo, y más 

lejos, en lo alto de las peñas, aparecer y des­

aparecer, Miqlielo Egoscué se acercó al carro 

donde iban las mujeres: 

-¿Qué hacemos? 

Y se volvió, interrogando con los ojos al 

contrabandista. El viejo le miró socarrón: 

-j Buen avío se nos presenta! 

Dictó el capitán: 

-Aquí no pueden estarse las señoras. Si de­

ciden seguir camino, les daré una escolta. 

El contrabandista arreó el tiro con la vara 

del látigo. 

-¡Jo!. .. ¡Reparada!. .. Una escolta y un 

tambor que nos pregone. El carro con las mu­

jeres, yo lo hago pasar pbr medio de un campa­

mento. ¡Dios, que algo se aprende con cincuen­

ta años de estudios por caminos y veredas! Pero 
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lta Amo Mic¡uelo, el carro con na~a de esco • · · 

sólo las mujeres. . 

Murmuró la niña, c¡ue estaba atenta al moVl· 

miento de los labios: 

' -¿Y adónde saldremos? 

1 . y puede también c¡ue -¡Dios que O se~•, 

alg~n santo! 

-·No seria mejor volvernos á Urdax? 
G . . 

I b l hizo un gesto negativo, y La Madre sa e 

, C "· Plata que oteaba encaramado llamo á. e.ra U-t:1 ' 

sobre una barda: 

-Hijo, puesto que no podemos estarnos en 

• · amos adelante .. . medio del cammo, v 

El contrabandista volvió a ceñir la vara so• 

bre el lomo de una mula: 

N. 'n avío nos .hace el mocé. ¿Hay con­- mgu 
' 'd d? formidad 6 no hay conform1 a . 

CaradePlata ledió una palmada en el hombro: 
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-Hay conformidad. Yo me quedo, y tendré-

aqui mi bautismo de soldado. 

La Madre Isabel le miró fijamente: 

-¡Dios haga que no sea de sangre! 

Cara de Plata hizo un gesto alegre y violento: 

-Lo que yo quiero es ocasión para ~eñ.a.-
larme. 

El viejo recuero parecía mascullar una son­

risa socarrona y pícara 1 al mismo tiempo que 

miraba de soslayo guiñando un ojo bajo la aspe­
reza gris de la ceja, 

-Pues agradézcame el regalo. 

Le miró desdeñoso el hermoso segundón y 

tiró del fusil que tenía escondido en el carro: 

-¡Adiós todos! 

~ladia se incorporó con una sonrisa tímida, 

y le ofreció su rosario. Cara de· Plata se acercó, 

y la niña se lo puso al cuello: 
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-Llévelo siempre Don Miguelito. 

Cara de Plata- afirmó con la cabeza; y se alejó 

alegremente, apostándose en el borde del cami­

no, al abrigo de una barda. Una rafaga le babia 

llevado el sombrero, y le revolaban sobre el 

limpio marfil de la frente los rizos de un oro 

sangriento. El capitán le advirtió: 

-Mas lejos, Señor Cara de Plata. No es 

bueno querer señalarse tanto. Entremonos por 

-el monte. 
Se apeó del caballo, y tirando de las riendas, 

se juntó con el segundón. Marchando a la par, 

se emboscaron monte arriba. Poco después, por 

todo aquel camino entre montañas, sólo se oía 

-un cascabeleo de colleras. 

X Vl I l 

El sol se levantaba sobre I os montes. Había 

un prado que parecía de esmeralda b Y un osque. 

negro, con las ramas sin ho;as inm, ·1 d 
',J , ov1 es, es-

tacándose sobre el oro de la luz, como dibujadas 

con tinta china. El carro rodaba por la ca1Tete­

ra, lento y bamboleante. Sólo conducía á I . as 
muJ eres pu ¡ ld , es e so ado enfermo ta bºé 
h b' m 1 n se 

a ta quedado con la partida El di , ._ · a a mema al 

nmo,_ la monja miraba al camino y el contra­

bandista, sentado entre las varas con el va , , 1ven11 
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.se adormilaba. La Madre Isabel, de tiempo en 

tiempo, separaba los ojos del camino y se reco­

gía en si misma. Hojeaba su libro de oraciones, 

leía algunas palabras y miraba una estampa de 

la Virgen y el Niño. Era copia de un cuadro 

.1 1. 0 y tenía para la monja el encanto ino-1 .a rn.n, 

cente de sus viejos rosaks conventuales. La 

monja sentía venir de aquella estampa el aroma 

eampesino del Evangelio. Lo sentía en la m•n· 

zana que el Niño alzaba como en juego y en el 

copo de lino que hilaba la Virgen Maria. 

Otras veces, la Madre Isabel miraba los cam­

pos tendidos bajo el oro de la luz, y suspiraba 

pensando en la guerra. Recordaba el ardimien­

to de aquellos aldeanos que acechaban el paso 

de las tropas republicanas. Era un pueblo de 

eruzados que luchaba por la fe. y, sin embar­

go, cuando iban á morir y /J. dar la muerte, no 
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entraban en si mismos, no sentían el alma toda. 

en temblor ante el misterio de la eterna justi­

cia. ¿Era así la guerra? ¡ Un olvido de la vida y 

del fin! ¡ Un resplandor que calcina todos los 

pensamientos! ¡Un resoplar y un golpear de 

fragua que enrojece las almas y las bate como 

el hierro! De aquellos aldeanos ocultos en los 

breñales, y prontos á caer sobre el camino, nadie 

podría decir cuáles eran los que llevaban consi­

go la muerte. Estaba ya con ellos y nínguno la 

sentía. 

La Madre Isabel recogiase en sí misma, y con 

los ojos en su libro de oraciones, dejaba caer las 

lágrimas sobre las hojas, conmovida por el can­

dor milagroso de la estampa donde la Virgen 

hila su copo y el Niño sostiene la manzana. Llo­

raba contrita. Aquélla debía ser la pauta del 

mundo: Una sucesión de vidas en la gracia de 
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una paz familiar: Y la ley para todos los hom-

. bres, aquel libro oampesino y divino donde es­

taban las parábolas de Jesús. Pero este senti­

miento se quemaba como un perfume en la llama 

de otro sentimiento, cuando la monja alzaba los 

ojos con rocío de lagrimas, y los hundia en la 

bruma matinal. Muy á lo lejos brillaban los fo. 

siles de la tropa republicana: Flameaban las 

banderas y se veía d~scollar á los jinetes domi­

nando las filas de roses. La monja temblaba con 

el anhelo de la victoria, era un temblor apasio­

nado y fuerte. Comprendia entonces el fin de la 

guerra, y que la sangre, sobre aquellos campos, 

era también signo de redención. 

El sol naciente hacia relumbrar los botones 

de los oapotes al herirlos de sosl~yo. Venía de­

lante una sección de oazadores deshilados por 

las cunetas de la carretera. Marchaban despre· 
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venidos, cantando para hacar más llevadera la 

jornada, ytraian como verederos a dos aldeanos 
' 

padre é hijo. Los descubrieron haciendo leña 

en un hayal, y con amenazas los forzaron á que 

les sirviesen de guias. Cuando la tropa estuvo 

cerca, el contrabandista detuvo su carro sobre 

una orilla del camino y desunció el tiro, espan­

tándolo con algunos latigazos. Las mulas huye­

ron, arrastrando las correas del atalaje, y se in­

ternaron en una gándara, d9nde comenzaron á 

pacer, mordisqueando los brotes de la retama: 

-¡Al avío! 

Y el viejo golpeó la piedra del yesquero para 

encender la tagarnina. Después explicó, hablan­

do con la monja: 

-Si los guiris quieren el carro, tendran que 

hacer alto, tan y mientras engancho ... Pudiera 

ocurrir que por la demora nos lo dejasen. 
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La monja asintió, inclinando muy lentamen­

te los párpados , hasta que el veio de las pesta­

ñas tocó la sombra de la ojera. Llena de dulce 

serenidad, al cabo de un momento volvió a mi­

rar el camino, y vió llegar a los soldados que 

rodearon el carro dando voces. Eran mozos im­

berbes, pequeños y trasquilados, á quienes la 

holgura de los capows daba cierto aspecto de 

naufragos. Un sargento que se habia sentado en 

la cuneta con el fusil entre las piernas, al paso 

de un oficial se levantó, tocando con el borde 

de la mano la visera del ros: 

-¿Mi teniente, nos llevamos el carro? 

El oficial miró a uno y otro lado con aire per­

plejo: 

--Vamos bien sin impédimenta ... Ya resol­

verán en la retaguardia ... En fin, haga usted 

un cateo ... 
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Siguió adelante, y dirigiéndose á otro oficial 

comentó riéndose: 

-El carro no, pero la carga si que me la lle­

vaba. ¡Es guapa la mocica! 

-No está mal. 

-Ya la quisieras para después de la cena en 

Olaz. 

-¡Que alojamiento hallaremos! ... 

-Nosotros bueno. El que llega primero 

•Siempre tiene alojamiento. 

-Todo en esta tierra nos es hostil. 

-La retaguardia sera la que duerma al raso. 

-¿Tú has estado en Olaz? 

- U na vez ele paso. 

Formaba la retaguardia una compañía de ca­

zadores, tan rezagada que casi había perdido el 

contacto con el resto de la columna. Eran bisoños 

Y enfermos, mezclados con algunos veteranos. 
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Un soldado se detuvo mirando el carro: 

--¡Así se va mejor que á píe! 

El contrabandísta humeó su tagarnina con 

adusto desprecio. Otro soldado' más audaz, in­

tentó meter la cabeza bajo el toldo y jalear a las 

mujeres. Otro imploró como un mendigo: 

-¡Abuela, tenga caridad! ¿Quiere darme á 

esa niña, ya que nunca me ha dado cosa nin­

guna? 

El recuero se le puso delante: 

-Anda, y sigue tu camino sin tocar con la 

gente de bien, moce. 

Gil García, el veterano capitan, que iba á 

mujeriegas sobre el asno de un molinero, se de­

tuvo en medio del camino: 

-¡A ver! Que se acerque ese hombre. 

y con la mano señalaba hacia el contrabandis­

ta. El viejo acercóse con la cabeza descubierta: 
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-¿Que manda usía? 

-¿De dónde vienes? 

-Amanecido sali de Ur<lax. Luego, e'n el ca-

mino, nos dijeron que andaba una gavilla de 

facciosos y me di la vuelta con el carro. 

-¿Y por que desunciste las mulas? 

-Por hacerlas agradecidas. ¡ Ganado mas 

ladrón! Venían cansadas y quise darles un 

huelgo. 

El veterano le miró entornados los párpados 

y cabeceando sobre la albarda: 

-¡Estas un buen pajaro! 

Con el ademán de un santón, levantó su dies­

tra sobre las orejas del asno, y un sargento se 

acercó disimulan~o que cojer.ba. El capitán se­

ñaló el carro: 

- Registradlo. 

Murmuró desabrido el contrabandista: 
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-Por mí que lo registren ... Ya lo han hecho. 

Molestia para las mujeres y para todos ... Ya 

sa.be usía que yo, ni con carlistas ni con libera­

les. Yo no tengo otro rey que el de la moneda. 

El capitán se mecía sobre el asno, manosean-

do la barba: 

-¡Buen pájaro estás! 

El sargento interrogó: 

-¿Que se hace con el carro, mi capitán? Vie­

ne de vacio. Las mujeres lo tomaron de retorno. 

Meditó el veterano. Ante sus ojos vagos y 

absortos subía y bajaba el asno sus largas ore­

jas. Gil García, fortalecido por la meditación, 

levantó la cabeza y metióse en la boca un pu­

ñado de barbas: Tascándolas contempló el ca­

rro inclinado sobre la cuneta, con una rueda en 

alto, y a las dos mujeres que rezaban: 

-Dejelo usted seguir, sargento Morote. 
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Se alejó balanceándose sobre su bíblica mon­

tura. El recuero saludó con aspereza leal y 

bravía1 de buen navarro: 

-¡Señor capitán, que tenga usía mucha sa­

lua y mucha suerte! 

y derribado el chapeo sobre las cejas de lobo 

cano, miró al sargento, que se alejaba sin disi­

mular la cojera, maldiciendo del capitán y de 

sus borceguíes, unas cormas con las suelas des-

. clavadas: 

-¡Cómo va en el borrico, predicando la 

bula!. .. ¡Malditos caminos! ... 

La niña sorda tocó el brazo de la monja: 

-¿Nos dejan seguir adelante? 

La Madre Isabel entornó los ojos, al mismo 

tiempo que se llevaba un dedo á los labios. Las 

dos mujeres en silencio1 sin moverse del carro , 
vieron desfilar la tropa. Pasaron los ultimos va-
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rios soldados de infantería: Un¿s cojeaban, y 

otros iban cargados con dos fusiles. La monja, 

llena de lástima, sentía como un reflejo de aquel 

cansancio y de aquella miseria, contemplando 

la cinta de la carretera que subia por el monte. 

Cuando acabó el desfile, bajáronse del carro las 

mujeres, y sentadas en la orilla del camino se 

pusieron a rezar, esperando á que las mulas 

fuesen uncidas. De pronto, rodó el eco de un 

tiro bajo el cristal matinal. Gritó el contraban• 

dista. 

-¡Uno que ha hincado[ 

Eladia adivinó, y angustiada volvióse miran­

do á la monja. La Madre Isabel estaba muy pá· 

!ida. En el espejo interior se le aparecía aquel 

pelotón de soldados embarrados y aspeados, 

donde algunos, los más fuertes, llevaban los fu. 

siles de los otros. Era un recuerdo que se abrí• 
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en su ak.a como una flor y como una herida. El 

ultimo soldado del desfile tenía el bozo de oro y 

los oins de,,, · Id 
.i ,LLU.lo, esos OJOS a eanos que parecen 

guardar el misterio de los paisajes que han visto. 

La monja le juntó en su recuerdo con los rapa­

cines que había contemplando tantas veces , 
desde la ventana de su celda, apacentando las 

vacas en los prados de Viana del Prior. Senta­

da en la orilla del camino real, en medio de 

aquel paraje de rocas y montes, suspiró por lo• 

verdes horizontes nativos, por el sol de su ven­

tana alegrando la vejez de una malva. 

El tableteo de las descargas pasó sobre lo• 

montes: Se dijera una tronada distante. La Ma­

dre Isa bel se puso en pie con el anhelo de alªº 
" 

oscuro y religioso que no se hacía luz: Vió lao 

nubes de humo que volaban sobre los matorra­

les del monte y sintió crecer su angustia ante la 
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cinta de la carretera, que daba vueltas para es­

calarlo. Era un camino hecho por los hombres, 

y parecía que sólo condujese a la muerte. Aque­

llos rapacines aldeanos, vestidos con capotes 

azules y pantalones rojos, que un destino cruel 

y humilde robaba a ias feligresías llenas de paz 

y da candor antiguo, iban a la guerra por ser­

vidumbre, como podían irá segar espigas en el 

campo del rico. ¡Qué diferentes con aquellos 

otros soldados del Rey Don Carlos! La Madre 

Isabel se cubrió los ojos: 

-¡Señor Mío Jesucristo, Tú me en-señas qua 

mis manos asta.rían. malditas si no enjugasen la. 

sangre que ahora se esta derramando! 

Y marchó solJ. por la carretera embarrada. 

XIX 

Aquella retaguardia d " . . . e elllermos y bisoños 
perdido el contacto con 1 ' . ns compañías de van. 
guardia, desfilaba entre dos loro , l as que pareman. 
os pechos de una gi<>anta Má 1 . b . º . s eJos se perfila-
a un puente de m d bl , a era que tenia el pretil 
aneo de nieve á ' y uno y otro lado enriscados 

montes, con la b s que radas cubiertas de . 
Y t . pmar. 

en re el pmar 1 , y e r10, al flanco izq , d 
un• mera 

a siembra encharcada Gil G , ' . arma espoleó su 
asno al · , mismo t10mpo que le gritaba :\ un . cap1-
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