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La Josepa durmié en una cueva, cerca de
San Pedro de Olaz. Rayando el dia, se dirigié
al molino aonde se alojaban algunos soldados,
¥ andando entre ellos comenzé 4 pedir limosna.
A lo lejos sonaba un clarin, Los soldados se
apresuraban almohazando los caballos: Algn-
1o, embozados en lag mantas, bajaban al rio,
J 8us cantos tenian una claridad juvenil en la
Waliana fria y lluviosa. Eran cantos regionales,

donde se sentia el alma primitiva del pueble

T
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pastoril y guerrera. La Josepa entro al moling,

y descubriendo la cara pilida del nifio, que dor-
mia en sus brazos, comenzo UnA Jetania para gue

la consintiesen secarse al fnego. Un soldado,

compadecido, lo dejo algunas rehafiaduras de

gu rancho. La Josepa comengo otra letania de

gracias :
—iDios te lo pague, hijo de buena mai! {Dios

te lo pague, ligero! ¢Llevas mucho tiempo en 1a

tropa? jAst te camines 4 tu casa en el mismo dia

de hoy, con el cafiutero de la licencia! jSan Cer-

yiin Glorioso, si aparenta gue no has de tener

los guince afios entodavia! ;Ya habras pasado

lo tuyo? jPenas y trabajos! {Penas y trabajosli.

206mo es el nombre de tu escuadron, moeé?
El soldaﬁo gonri6 con orgullo:
—jPrimero de Numancia!

— Y eso que dice?
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El sold i '
ado hizo un gesto vago:
—El nombr ¢
e del ! i
. el escuadron... jComo lo han
bautizadol...
La mendiga enterrd las ufias en la grefia:
) i
fenos mal que vosotros sois de ecaballo
jLios pobres que tienen de ir 4 pie, como estan
los camin i
08 i N T
de nieve! ;Y de agui vosotros & do
vais?
— Adonde enadre.
o Gt
Con los buenos caballos que montais, en
1 {
un dia ya correréi infi
erels ur i
1 sinfin de legnas. [Seréis
muchos miles!
El soldado miré 4
do miro : andi
4 la mendiga con una vaga
S08pe 58 digipo
pecha que se disipo al verla encorvada dando
sl i} :
pecho al nifio, temblando de miseria bajo sus
harapos. Si
08. Sin v ; b 4
. P responder; se acercl & una puerta
aja, que tenia
el umbral blane i
: 0
de harina, y

Hamé 4 voces:
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— Patronal... {Ya nos vamosl.. iPerdonarl...

Se oy6 una voz de mujer:

—iQue no vendriais més!

Fuéronse log soldados; en un trote sonoro
‘sobre el camino endurecido por la helada, y sa-
1i6 la molinera & la puerta para verlos partir.
Era una moza de buen donaire, con el cabello
blanco de harina, y los ojos verdes como el agna
del rio, y las mejillas llenas de un encanto cam-
pesino y solar, Hasta que los tltimos jinetes
desaparecieron en una revuelta del camino, es-
tuvo en la puerta sin hablar, mirando 4 lo lejos,
.con una mano levantada é inmévil como figura
de retablo: .

—iYo les hago la cruz! No tienen rabo ni
«guernos, pero son diablos.

Afirm¢ la Josepa:
—iDe los mismos profundos!
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La molinera miré al nifio colgado al pecho de
la mendiga:

—:Qué le dag 4 ese hijo? ;Solimén!

Entrose y abrid un arcaz de donde sacé un
Jarro tapado con un pafio de lino casero que te-
nia una cenefa bermeja. Lade Arguiﬁa atln es-
taba en la puerta oteando el campo:

—:Hay mucha tropa por el contorno?

—Pues ayer todo el dia no dejé de pasar
tanto de 4 caballo, tanto de 4 pie. Hoy ya dicen
gue seguira lo mismo.

—iSi no andaria lejos Don Manuel, no les
faltara esearmiento! .

La molinera movié la cabeza al mismo tiempo

que vertia en un cuenco la leche del jarro:

—Dale al pequetio.
La Josepa tomo el cuenco y se agaché con la

aspalda pegada al mure:

— 151 —




LA GUERRA CARLISTA

—Est4 mal acostumbrado... No cata si no es
la teta... He de tomarlo yo, y él cuidard de sa-
carmelo.

Tia molinera hizo un gesto de 14stima, mien-
tras con el regazo lleno de mazoreas de maiz iba
4 gentarse cerca del fuego para Jesgranarlas,
Quedd de pronto quieta, con el oido atento, y
fué como un susurro la voz de la Josepa:

—iTropa que llega!

Se oia la marcha acompasada de una escuadra
que cruzaba el camino. La molinera dejé caer
las mazorcas, y corrié 4 la puerta:

—iForales, ta!

Los forales, afamados por valientes desde la

otra guerra, conocian los montes como los vo-
luntarios del Rey. Aventurercs en su tierra,
tenian la alegre fiereza de los soldados anti-

guos, v el amor de la sangre y de la hoguera.
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iLa hermosa tradicién espatiola! Las partidas
odiabanles como 4 gente renegada, y todavia
era mayor el odio en aquellos caserios patriar-
cales, donde entraban 4 saco sin respetar 4 las
mujeres ni al amo viejo, que ya no puede rao-
verse del sillén de enea, Al verlog hacer alto, la
molinera se entrd cerrando la puerta del moli-
no. Venian repartidos en dos hileras, dando cus-
todia 4 una cuerda de cinco presos. Adelantése
un $sldado, y llamé con la culata del fusil, Dijo
dentro la molinera:

—jDerribardn el postigo, ta! Abre, Josepa.

La mendiga obedecis, amenazando en voz
baja:

—iNo habria una ponzoia para echar en el
agua de la fuente!

Entré al molino la tropa, empujando 4 los

| Prisioneros que tenian las manos atadas y es-
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taban cubiertos de lodo, con huellas de haber
sido arrastrados por los caminos. La Josepa
rompio la fila de soldados para acercarse 4 1mo
de log presos:

—;Asi te ves, borrachon!

El hombre levanté la cabeza y arrugé el ho-
eico con una vaga risa de viejo y de nifio:

—;Asi me veo! ‘Vaites! {Vaites!... Sabes
que andan por fusilarme, Josepa.

La de Arguifia mird & los forales con geste
desdefioso:

—No tendrin alma para ello.

Roquito se encogit guifiando los ojos:

—;Vaites! [ Vaites!

Sentado cerca del fuego, con la barbeta apo-
yada en las rodillas, parecia menguar de una
manera grotesca, y sumirse en su risa, y rodar

dentro de ella como la bola de un cascabel, La
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Josepa lo vid las manog amoratadas por las k-

gaduras, y sintié una oran Iléstimas
—Pues te llevan como los judios al Sefior.
Los ojos de Roquito tuvieron una lama de
amor en la sombra de una vaga demencia:
—Bien se va & repelar el dsmonio, que ya
me tenia cogidol... ;Tienes un poco de pan
Josepa? |
La mendiga sacé un mendrugo de Ia faltri-
quera, y se lo acercd & la boca:
—Arranca un pedazo.
Roquito hineé los dientes con avidez:
—Vaites! ;Vaites!
—Es ley de verdugo no aflojarte las manos
para que podrias tener el pan.
—Deja que pase trabajos,
—Cémo fué prenderte?

—Unos soldados me llevaron al hospital por

o

— 155 —




LA GUERRA CARLISTA

una herida que tengo en la espalda. Has de -
rirmela, que me escuece, y darle una untura
de tocino, si el ama es caritabiva. En el hos-
pital, con un delirio que me entrd, todo lo de-
claré.
—Pues th mismo te pierdes, borrachén!
Roquito empezd 4 reir, mirando 4 los forales:
—Dicen que me llevan 4 comparecer en un
Consejo de Guerra: Me llevan & ser fusilado en
un eamino.
Murmurd estoico uno de los prisioneros:
__Todos vamos # lo mesmo... La tropa nolo
niega... En Otain nos dijeron que éramos con-
ducidos & Pamplona... Algunos lo creyerom,
mas ahora ninguno deja de saber ya su suerts.
Roguito se volvio 4 la Josepa:
_Tlégame el pan 4 los dientes. (Oiste que
perecieron abrasados todos Jos negros que esta-
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ban en el caserio do S il
serio de San Patl? :Sabes quién

puso fuego 4 las puertas? ;Miralo agui!

La Josepa exclamé con la voz rota por
una carcajada que tenia la emocion de un so-
lozo:

—¢Y serias capaz, borrachon?

Roguito agachaba la cabeza entre los hom-
bros, y arrugaba el hocico, riendo con aquella
1isa pueril, de vaga demencia:

—Vaites! ;Vaites!

En esto vinier

eron algnnos fo
algunos forales, y con las
culatas de los fusiles hicieron levantar & los
presos. Dos viejos rogaban porque les dejagen
descansar ti

sar mayor tiempo, pero el que mandaba
la escuadra se opuso, Salieron al camino; y

cuatro foral ieron |
es rompieron filas, llevindose & uno

d iejos. S i6
e los viejos. Se les vié abandonar el eamino

real ¢ internarse por una senda entre peiiasca-

(Y B
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les. Lios presos se miraron en gilencio. Murmu-
16 el otro viejo:

—Ese es el primero.

" Pasado alghn tiempo, y después de hablarse
en voz baja, rompieron filas ofros cuatro forales,
levindose & un mozo de Roncesvalles. Al ha-
cerle torcer de camino, se volvié gritando:

—;Viva Carlos VII!

Roquito fué el ultimo. La mendiga estaba en
la puerta con los ojos enjutos, ¥ la boca blanca
de tan palida: Tenia al nifio en brazos, ¥ el an-
tiguo sacristan la llamo:

— Acéreame al pequefio para que lo bese, con
permiso del sefior oficial.

La Josepa llegose con el infante y lo alzé
hasta Ia boca del prisionero que, al intento de
doblarse, se dolia de su herida:

—Adiés, carabel! ;No seas un pecador!
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Se alejé en medio de la tropa. Josepa Ia de
Arguifia quedé un momento inmévil en medio

del camino, y luego echd 4 correr siguiendo al
preso:

—Tendriais alma de matarlo!.. ;Pues ten-

driais alma!




XVI

—Hay que hacer las cosas conforme lo mane
da Dios.

Diego Mail, el sargento de los forales, decia
tales palabras & modo de sentencia, al entender
que log mozos de la escuadra se iban congertan-
do en voz baja, para poner sus balas en la ca-
beza, de Roquito. El corneta guifio un ojo, indi-
cando 4 la Josepa:

—8i la sefiora da en seguirnos... iY al fin,

ello tendri que ser!...

e
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Than atravesando un pinar todo en silencio y
e, sombra triste. Sentiase, de tarde en tarde,
el aleteo de alghn pajaio enramado, y una vez
distinguieron al raposo, que volvia de la aldea:
Past 4 lo lejos corriendo con el hopo agachado.
Le dieron voces:

—;0h!... jOhL...

La carretera cruzaba por entero el pinar, que
tenia cerca de una legna. Roquito marchaba
entre fusiles, con las manos atadas, rezando f
media voz. Y por un lado de la carretera, con
el nifio en brazos y los ojos al mismo tiempe
que asustados, bravios, iba Josepa la de Argui-
#ia. Los forales seguian hablando y congertin-
dose en voz baja:

—{Y que nos da escolta hasta Olaz!

—iY que nos cansa, !

- —;Lo bueno seria dejarla atada & un pinol
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i o S&doel E 1 h otro pﬂta EODUItEl‘ﬂO
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Ped il
edro Guillén y Juan de Olits se agercaron

al sargent,
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L veterano, antes de oirlos,
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Replics Juan ds Olite:

—Y mafiana 4
Nana @ correr nuevo camind, mi sa,
gento, | =
Ri6, con risa b4
» €00 1188 barbara, Pedro Guaillén:

—A o ulti i1 |
3 ltimo, siempre hahra que tronarle
81 la sefiora tiene gusto de verlo

| oI 3
quaitara. b
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] sargento entornaba los ojos mirindose las
.guiag ds su mostacho blance:
__A vyistas'de esa mujer, y2 digo que, €como
cristianog, no podemos darle mulé.
La Josepa los miraba vengativa, sin proier.ir
* palabra. Llegaron 4 un gran raso, convertido
en charcel por las Tluvias, & hicieron alto para

i arcio los ojos por
deliberar. El sargento esparcio jos P

aquel paraje todo en sombra verdey Pererney g

bajo el alma crepuscular de los PINOS:
ralere | 1o
—jAqui, cuando la otra guerrai... (Al

3 1
habian hecho el camino reall...

Anduvo algunos pases mirando los troncos;

v levanto los ojos & las cimas:
— {Han erecidol
Respondio Juan de Olite:
—También pasaron afios!
—iBi que pasaron!
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Comento Pedro Guillén:

—Pocos hombres quedan de agquel tiempo.

—Los hombres duran menos que log pinog, y
con menos fortaleza. Miralos th el cuerpo (ue
han echado, tan y mientras que yo ni sombra,

80y de aquel mozo que era.

Pregunto Juan de Olite, que era sobrino del
yeterano:

—¢Pues qué hacemos, tio?

13 ~ 3
~5i la mujer no se desyia, no hay otra que

sntregar al reo en Olaz:

—La mujer no se desvia.

Pedro Guillén mostrd los dientes en su gran

viga alegre y bérbaras:

—Aqui, por voces que diera, solamente seria

* 8seuchada de los péjaros del cielo.

El sargento fué 4 sentarse en una piedra gue

 marcaba un lindar:

— 1656 —




LA GUERRA CARLISTA

—Tuego correria por esos caserios dando el
pregon. jAy, mocés, poco sabeis de la vidal
La guerra pasarf, y nosotios quedaremos, ¥
‘Themos de vivir juntos ach, que para ello somos
de una misma tierra. No afondéis mucho enla
hoya. La vez pasada era yo & la couformidad
que ahora sois. Se hizo la paz y tuve que andar-
me por otras tierras, pues en la mia me era ui

acedo la vila por la grima que me daba entrar

on las casas, y ver que donde menos faltaba

uno. Yo entonces ya no mirabs los bandos sino

el hueco, v el luto de las mujeres.

Quedé pensativo, y lentamente alzd Ta cabe--

20 mirando & 1a cima de los pinos. Toldaba el

cielo una nube negra que parecla cerrar el raso

como lo cerraban el silencio y la sombra del pl-

par todo en torno. Limites de impresion y de

sugestion, Pedro Guillén golpeaba los troncos
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con la culata del fusil, y aplicaba el oido:
—iZumban tal que si tendrian una bala de
cafion!

El veterano murmuré con los ojos en lo

alto:

—jCémo han erecido! Y atin veran muchas
guerras, en tanto que nogofros...

Grito un mozo que estaba echado en tierra.

—Ahora hacen una tala, mi sargento. Se oye
el golpe del hacha.

Todos guardaron silencio y escucharon. Se
oia el golpe de los lefiadores lejano y enorme
en una medida lenta, Los forales se pusieron
en marcha. Josepa la de Arguina corria detrds,
¥ con los dientes cascaba pifiones para dérselos
al nifio, El sargento referia un lance de Ia otra
guerra;

—Entonces no habia camino real. Era una
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senda que 1o valia para los carros. Camino de
herradura, aun cuando le decian de ruedas.
Pues Don Padro Mendia, padre del que ahora
anda en la faceién, sorprendio con su partida &
una tropa de veinte hombres y & todos los man-
d6 fasilar. Antes de irse ordend de marecar
veinte drboles con una cruz. Era como & modo
de escarmiento. A los pocos dias pasamos 1os-
otros con el gran general Mina. Vi6 las cruces
y mandé contarlas: Veinte, mi general. Quedo

muy tranquilo. Llegamos por la tarde a Leca-

roz, Pues yo creo que ninguno se acordaba, ¥ el

general, sin bajarse de su mula, nos dijo: Co-
ged cuarenta hombres. No los habia si no eran
viejos y muchachos, que los mozos todos esta-
ban en la faccién. Siempre ha sido gente muy
carlista la de Lecaroz. Pues viejos y muchachos,

ge trajeron aqui en el miimero de cuarenta, y
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fueron fusilados. En los pinos dejamos nosotrog

~ Cuarenta cruces,
L : ;
soné la voz y la risa de Pedro Guillén:
—iEso era hacer la guerra!
l o ;
veterano volvié la cabeza y miré atris,

—iTodavia creo haber reconocido alguno de
aguellos 4rboles!...

5 S0 :
e despidié con una mirada larga y nublada
1

que fenia esa tristeza que tienen en los ojos los
mastines vigjos. Por la tarde, entregt al preso
en la circel de Olaz. Josepa la de Arguifia

darmi6 en el quicio de la puerta.




