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Y subió al piso alto para despertar á Eladia. 

La pobre niña sorda seguía durmiendo á pesar 

del tumulto que alzaban aquellas cien boínaa 

rojas. 

( 

XIII 

Se oyó la voz de la abuela y el canto de los 

gallos. Una moza soñolienta descorrió la cortína 

de estameña verde, que resguardaba el camastro 

donde la vieja descansaba con el gato á los pies. 

La Moi Cruz se incorporó en el cabezal, dando. 

un suspiro: 

-¡Ay, mis huesos, viejines! 

Llamó á un soldado, sacando de entre las 

cobijas una mano consunta. El soldado se llegó 

al camastró, y la vieja, con un dedo, le apun~ 
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hacia el horno. No entendió el mozo lo que 

quería decir, y le gritó: 

-¿Qué se ofrece, ama? 

-Mutil, que abras el horno ... Hijo, con los 

otros, como hermanos, te repartas el pan. 

El soldado fué al horno y quitó la tapa, que 

era una losa de piedra con una cruz labrada en 

el centro. La abuela le acompañaba con los ojos, 

alzándose cuanto podía sobre la almohada, con

movida la cabeza por un temblor senil: 

-Cuento que serán cinco los panes, hijo. 

El soldado desnudó su cuchillo y repartió la 

borona caliente y dorada entre unos pocos que 

se le juntaron alrededor. Algun~s la desmiga• 

jaban en las tazas llenas de chacolí, y les decía 

la Mai Cruz: 

-Esas migas son buenas cuando es mosto ... 

Y cuando salta á los ojos en el Enero ... ¡Ay, 
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había una olla con miel, pues este dia se me 

scabó!... Poniendolo á la lumbre, cómo ten

dríais para endulzarlo ... No sé qué gato se 

come la miel... La moceta es nueva acL. ¡Ay, 

hijos, cómo tendriais para endulzarlo! ... Puesto 

á la lumbre es cordial ... 

La Mai Cruz hablaba sonriendo como una 

niña, sin que nadie la atendiese. Los soldados 

se disponían para el camino, y era gran tumul

to en la cocina. Miquelo Egoscué había disputa

do con el contrabandista para que llevase á las 

monjas en el .carro, pues no era el paso tan di

ficil como encarecía aquel viejo apicarado. Co

bijadas bajo el toldo, las monjas oían paciente

mente los denuestos del contrabandista, que iba 

Y venía al establo, sacando las mulas del tiro: 

-¡Jo! ... ¡Coronela! ... ¡ Espabila, Repara

da! ... ¡Si un rayo te partiese! ... 
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' I b ! llamó á un soldado enfermo La Maure sa e 

para que fuese en el carro. Era un mozo de ~o· 

cos años, con la frente vendada. Subió ayudado 

il d 1 onJ· a mientras la por las manps señor es e a m , 

niña le tenía el fusil con una sonrisa esforzada 

y asustada. La J osepa asomó de pronto, dando 

voces. Venia del pajar, donde había dormido: 

-¡Borracho! ¡Borrachón! ¿Adónde te escon

des, arrenegado? 

l . o de Arguiña la amenazó desde El mo mer 

lejos: 

-¡A trancar la boca, Josepa! . 

La mendiga entró por su niño, y luego llego-

se al carro gimoteando: • 

-¿Adónde ·esta mi R?que? ¿No han visto 

sus señorias á mi hombre? 

Respondió severa la Madre Isabel: 

-NO ¡0 hemos visto. 
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-¡ Tendrían una caridad para este hijo de 

mis entrañas! 

Y levantaba al niño, que medía el aire con 

sus manos lechosas y arrugadas. Eladia le tomó

en brazos: 

-¡Esta amoratado de frío! 

Suspiró la mendiga: 

-¡Pobres hijos! 

Olia á vino y se restregaba los ojos con las

dos manos: Llevaba una chaqneta de soldado

atada por la cintura. La Madre Isabel la miró 

con lástima: 

-¿Ha desaparecido Roquito? 

-Sí, mi señora. 

-¿Estará escondido? 

- ¡Por todas partes tengo mirado!. .. 

-Acaso parezca cuando sepa lejos á la Madre, 
Isabel. 
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Gimoteó la J osepa : 

-No es la primera vez que se h,1ye. Por ve-

ces éntrale ese ramo de locura. 

-¡Lucha por salir de las garras del de-

monio ! 
La J osepa comenzó a rascarse la greña: 

-No piense que vivimos como mal casados ... 

'Muy santamente ... Andamos juntos por nos 

ayudar. Yo le guio en las veredas, cuando tiene 

que ir de una parte á la otra, porque no es na

tivo de acá. Sus señorías saben que no hablo 

mentira. Y él parte conmigo Jo que tiene, y con 

el pequeño ... ¡Resalado! ¡Lindo! ¡Valeroso! 

¡Ligero! 

Abria los brazos llamando á su hijo, que sal

taba en el regazo de Eladia. Comenzaba á rodar 

el carro, y el contrabandista, al flanco del tiro, 

restallaba el látigo: 
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-¡Jo! ... ¡Coronela! ... ¡Jo! ... ¡ Repara-

da! ... 

Murmuró brevemente la Madre Isabel: 

-Hija, sube al carro. 

La mendiga pestañeó con fuerza, se atirantó · 

las puntas del pañuelo que llevaba á la cabeza 
' 

y subió. En la puerta de la venta estaba el ca-

pitán, jinete en la yegua del Rector de Astigar. 

Las cien boinas rojas se alineaban por el cami• 

no. Volvía á restallar el látigo del contraban

dista: 

-¡Jo! ... ¡Centinela! ... ¡Jo! ... ¡Reparada! .... 

Aún no era dia claro cuando abandonaron el 

camino real, internandose por los atajos del 

monte. Se les veia de lejos saltar por cuetos y 

vericuetos, dando alegres gritos, espantando a 
las cabras. El carro, ,,on algunos hombres de 

escolta, seguía un camino de rnedas, entre eres-
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tones de granito: Caminaba lentamente bajo el 

vuel; de los buitres y la amenaza de los gran

. des peñascos desarraigados del monte. Poco an

tes de la media tarde llegó á la villa de U rdax. 

En la plaza bailaban las mozas con los volunta

rios carlistas, llegados mucbo antes por los ca

minos de cabras, y en el balcón de sn casona1 

tocaba la gaita nn viejo que había sido cirujano 

en la primera guerra. Cuanclo vió aparecer el 

carro, bajó á la plaza y dió voces al contraban

dista para que viniese á pararse bajo el porche 

,de la casona, Después, quitándose la boina, se 

.dirigió á la Madre Isabel: 

-Por Miquelo ya tengo noticia de quién son 

~1stedes, señoras mías. En mi casa harán peni

·,tencia por conspiradoras. 

Tomó en volandas á la monja, que le alargaba 

.una mano para bajar del carro, y luego hi,;o lo 
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mismo con Eladia, La Madre Isabel le miraba 

sofocada y risueña: 

-¡Muchas gracias! 

-Son las que usted tiene. A una monja no 

se le debe decir eso, pero yo lo digo: ¡ Y si se 

incomodan, peor! 

La Madre Isabel reia llena de simpatía: 

-No_nos incomodamos, señor. 

-Serafín Fornoza. Nada d:e señor. Aun 

cuando. tengo la cabeza blanca, yo no soy viejo. 

De la edad de esta señorita. 

Y quitándose la boina y haciendo una gran 

cortesía, saludó á Eladia. La pobre niña le res

pondió con su gesto triste y vago, lleno de cor

dialidad. Murmuró la monja: 

-Es sordita. 

-Le hablaré por señas como á una novia, 

J Y a podría ser que no me acordase! 
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Y moviendo muy deprisa los dedos , le alabó 

los ojos, comparándolos con los luceros. Eladia, 

poniéndose encendida y riendo, se lo contó á la 

Madre Isabel. Entraron en la casa, y las hijas 

del cirujano, siete señoritas lugareñas, se agol

paron a la escalera para recibirlas. 

XIV 

Aquella misma tarde, un aldeano trajo noticia 

de que estaba cerca la caballería republicana, y 

en seguida se reunieron en la plaza los volunta. 

ríos y algunos viejos de la villa, mal armados 

con escopetas antiguas. Una viuda que vivía al 

pie de la iglesia, y un niño, hijo suyo, tocaban 

a rebato las campanas. Se interrumpieron los 

bailes, desapareció la tranquilidad que reinaba, 

y todos se dispusieron para volver al monte. No 

era posible arriesgar un combate con la caballa• 
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ría republicana, pero tampoco querían huir al 

solo anuncio de que estaba cerca, sin esperarla 

en los riscos del camino real y derribar algún 

jinete. El aldeano que había traído la noticia, 

limpiándose el sudor, se bebía un tanque de si

dra a la puerta de la casa rectoral: 

-¡Chaquetos colorados! ¡Por cima de los 

trescientos, y ... ! 

Miquelo Egoscue decidió esperar hasta saber 

los movimientos de aquella tropa, que aun esta

ba a tres leguas de camino. En una sala grande, 

donde había una mesa de alas y un Cristo sobra 

la pared encalada, el cabecilla explicabale a 
Cara de Plata: 

-Tengo algunas parejas apostadas en el ca

mino, buenos tiradores que algo harán con sus 

disparos, al mismo tiempo de avisarnos. Con 

·esta prevención es dificil que nos sorprenda el 
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enemigo, porque estoy al cabo de sus movimien

tos y puedo burlarles. 

Sentada en un sillón, bajo los píes del Cristo, 

estaba la monja. La guerra comenzaba á parecer

le una agonía larga y triste, una mueca epil8p

tica Y dolorosa. Aquellos campos encharcados , 
aquella nieve enlodada cubriendo los caminos le , 
producían una indefinible sensación de miedo y 

de frío: Era la misma sensación que experimen

tara otras veces al ver un entierro en medio de 

ohubascos, y oir sobre la caja el hueco azotar de 

la lluvia. Rabia imaginado la guerra gloriosa y 

luminosa, llena con el trueno de los tambores y 

el claro canto de las cornetas. Una guerra ani

mosa como un himno, donde las espadas fueran 

lenguas de fuego, y el cañón la voz de los mon

tes. Deseaba llegará la hoguera para quemarse 

en ella, y no sabia dónde estaba. Por todas par-
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tes ad vertía el resplandor, pero no hallaba en 

ninguna aquella hoguera de lenguas de oro, sa

grada como el fuego de un sacrificio: 

-¡ Que mi alma toda se consuma en la . llama 

de tu amor, mi Señor Jesucristo! 

Al caer la tarde se supo que la caballería re

publicana se había repartido por Elorza, Ergoy, 

Ayanz y San Pedro de Olaz. El molinero, que 

era segundo en la partida, trajo la noticia al ca

becilla, que se volvió y dijo á los otros con su 

ingenua sencillez de guerrero antiguo: 

-Ya no hay esperanza de que vengan. 

Interrogó la Madre Isabel: 

-¿Por qué, señor Miquelo? 

-Porque tienen tanto miedo á correr por es-

tos montes, que apenas oscurece se cierran en 

los pueblos, hasta que raya el sol. 

Dij o Cara de Plata: 
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-Según eso, la guerra se hace de día. 

-Por parte de los guiris, que por la nuestra 

se hace a todas las horas, y más de noche que 

de día. 

Comentó el viejo Fornoza: 

-A los carlistas la oscuridad no les da mie

do. Son lobos que conocen las madrigueras del 

monte, y lo corren de noche con toda segu

ridad. 

La Madre Isabel insinuó con una leve sonri

sa señoril y monjil: 

-Pues yo creo que también atacan de noche 

los republicanos, como sucedió hace poco en 

Monreal. 

Brillaron los ojos de l\fiquelo Egoscué: 

-¡Yo estuve allí! Es verdad que atacaron de 

noche, pero entonces escarmentaron. Nouvilas, 

su general, estuvo ya rodeado por los nuestros 1 < 
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y les quitamos las escobas de los cañones ... 

Ahora ya se acuestan con el sol, como las ga

llinas. 

Volvió á sonar el tamboril en la plaza, y el 

cirujano salió al balcón con su gaita de grana. 

Comenzaron de nuevo los bailes y los relinchos 

guerreros del zorcico : 

-¡Jujurujú! ¡Jujurujú! 

U u corro de rapacines encendió una hoguera. 

Corrieron por las casas pidiendo á las viejas 

jara, y pinocha y paja del maíz. Agrupados en 

las puertas, salmodiaban su demanda como una 

lición en la escuela: 

-¡May Mari! ¡May Juani! ¡May Rosa! ¿Hay 

un brazado para una hoguera! 

Tornaban á la plaza con alegre tumulto, que 

tenia un eco en aquella sala lugareña, de muros 

encalados, donde el cabecilla y el segundón pa
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seaban de testero a testero, en el gran silencio 

de la tarde, ante los ojos abstraídos de la 

monja, que permanecía con las manos en crnz 

sentada en el sillón de cuero, bajo los pies del 

Cristo. De tiempo en tiempo alguno de los 

hombres quedaba inmóvil delante del balcón , y 

esparcía los ojos mirando los bailes. En una de 

estas veces, el cabecilla vió venir á una mujer 

mendiga, que desde la plaza le llamó dando 

voces: 

-¡Señor Capitán! ¡Señor Capitán! 

Era J osepa la de Arguiña. El capitán salió 

al balcón: 

-¿Qué hay? 

-Diz que no vienen ya los negros. ¿Quieres 

tú, señoría, que me llegue adonde sea? ... Man

da que me pongan un pan en este cesto, y ma

ñana tendrás noticias. 
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Miquelo Egoscue dejó vagar los ojos por los 

montes lejanos: 

-¡Hay mucho camino! 

Replicó la mendiga: 

-Mandarías darme un pan y una gola de 

anisado para este hijo, que el mucho camino no 

hace. 

y levantaba hacia el balcón al niño, quepa

recía amortajado en unas horribles bayetas ama

rillas. Una vecina salió con un pan y un jarri• 

Jlo verde. Murmuró el cabecilla: 

-En derechura á San Pedro de Olaz. 

Comentó la vecina: 

-¡Cerca de las cuatro leguas! 

Saltó la J osepa: 

-¡Dios se Jo premie, Mai Rosa! El mucho 

camino no hace. Zapatos de fierro rompiese 

yo por el Rey Don Carlos ... ¡ Y por ver en una 
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horca á todos los negros, que me dejaron viuda, 

y pnsieron á pedir por las puertas! 

Advirtió brevemente el cabecilla: 

-¡Ten cnidado qne no te fusilen! 

-¡No tendrán alma para ello! Si entrasen en 

sospecha, veinte palos pudiera ser que me man• 

dasen dar ... 

Se puso al niño en una cadera, y engalló el 

cuello saludando. La monja, que había salido 

al balcón, la vió partir cargada con el niño, y 

con el pan para el camino. Le pareció sentir 

una voz en el misterio interior y en la vague• 

dad del aire: 

-¡Aprende tu, la senda de esos pies des-

calzos! 
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