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-¡Hace la guerra como un bandolero! 

-¡Como debe hacerse la guerra! ¡Como deba 

hacerse la guerra! 

Y gritaba bon Diego Elizondo: 

-El Cura esta de acuerdo con los guiris. 

¡Pero no han contado con Miquelo Egoscué, ni 

con Don Pedro Mendía, ni con el Manco , ni 

con el Sangrador!. .. 

XI 

MiqueloEgoscué capitaneaba una tropa de cien 

boinas rojas, gente valerosa y sufrida. Aquellos 

mutiles parecían hermanos , hijos de algún viejo 

patriarca que todavía repartiese justicia bajo el 

roble de Astigar. Miquelo Egoscué se juntó 

con ellos en la cueva del monte, donde tenían 

su cuartel: Hizo matar las siete cabras que lle

vaba el pastor, y mientras se asaban para el 

banquete, en la gran hoguera de urces, enteró 

á sus mutilas de la carta del Cura. 
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-Yo voy allá con los que quieran seguirme. 

El segundo de la partida respondió por todos: 

-Está bien. 

Era un viejo molinero de Arguiña. El ca

pitán continuó: 

-Lo primero es ir ... Luego veremos ... ¿Con

formes? 

-Conformes, mi capitán. 

Y en la oquedad del roquedo, la voz de todos 

se juntó en un són oscuro, y despertó el eco 

que habia repetido el rugir de los leones mile

narios. La figura del pastor se alzó entre el 

humo de la hoguera: 

-Amo Miquelo, bajo a la rectoral por la 

yegua del Rector. No vayas tú a pie. Si te 

hemos de ver, tienes que ponerte mas alto. 

Se agachó para meter en el morral las siete 

esquilas ensangrentadas, y escapó gritando: 
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-Para no tardarme saldré al camino con la 

yegua. 

-Pues espera en la venta del camino de 

Francia. 

El molinero de Arguiña, que estaba tendido 

cerca de la hoguera, se incorporó lentamente, 

poniéndose la boina: 

-No me fio mucho, Miquelo. 

Interrumpió el otro con fiereza: 

-¿De quién no fías? 

-Del Cura ... ¿Pues de quién? 

-Yo tampoco me fío. Por tanto, quiero sa-

berle la intención. 

-Hoy mismo nos contó un veredero que 

había desobedecido órdenes del Rey Don 

Carlos. 

Murmuró nn mozo vol viendo en la hoguera 

el cuarto de una cabra: 
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-¡Quiere ser solo! Otro tiempo anduve en 

su compañia, y bien lo conozco. 

El molinero estuvo conforme. Mas lejos se 

alzó una voz: 

-J uanco, el veredero, cuenta que ha sldora~ 

cibir la orden, y leerla en presencia de su gen

te, y romperla y tirar los pedazos con una gran 

risa ... 

Venía la voz del otro lado de la hoguera, 

donde tiritaba un mozo enfermo que mostraba 

el demacrado perfil, incorporándose sobre el 

poncho, convertido en cabezal. Se alzó más lejos 

otra voz que la oquedad de la cueva hacia reso

nante y profunda: 

- ¡Estaría yo en las filas! ¡Dios, que alli lo, 

vuelco con una bala en la cabeza! 

Y entre el tumulto dorado de las llamas se 

destacó la figura de un hombre, con el tors<> 
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desnudo y los brazos ensangrentados hasta el 

codo, que desollaba una cabra, atada por la 

cuerna á un saliente de la roca. Y las voces se 

encadenaban como los ecos: 

-¿Se sabe que 1~ orden era del Rey Don · 

Carlos? 

-¡Es la palabra de Juanco! 

- La orden no era del Rey. Era del general 

Lizárraga. 

-Santa Cruz quiere ser solo en el mando. 

-¡Mala cosa es la envidia! 

-Por ella ya le ponen tacha de traidor. 

-¿No lo es? Otros lo han sido con mayor re-

nombre. 

-¡Lo fué Cabrera! 

Gritó el capitán: 

-Si es traidor ó leal lo sabremos mañana. 

En tanto yo seguiré teniéndole por amigo. 
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Sacó del fuego un pernil de cabra, y comenzó 

á partirlo sentado á la redonda con algunos sol

dados. Hizo reparo un mozo de Roncesvalles: 

-Aún chorrea la sangre, capitán. 

-Crudo te lo comieras. 

Afirmó otro soldado: 

-Así es más sabroso. 

-¿No tenéis vino? 

-Yo tengo una pellejuela, capitán. 

-Traela para acá., mutil. 

Miquelo Egoscus bebió largo y despacio. Tras 

él bebieron los otros. Dijo un soldado: 

--¡Es puro de uva! 

Y el capitán: 

-Dejad para otra ronda, muchachos. 

Cuando dieron fin de aquel pernil, retiraron 

otro. Los cien hombres de la partida bebi~ron 

y se holgaron en el rústico banqnete. El moli-
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nero de Arguiña comenzó á. cantar, y puso en 

hilera las cabezas degolladas de las siete cabras: 

Eran de aspecto brujesco bajo el resplawdor de 

la hoguera, con sus ojo_s lívidos, y sus barbas 

sangrientas, y sus cuernos infernales. Se oían 

los tiros de la sal en el fuego. Miquelo Egos

cué ofreció vino a un soldado que estaba en su 

corro: 

-Mutil, disponte á cantar. 

El soldado se alzó dando un relincho, y plan_ 

lado en medio de la cueva tiró la boina por alto: 

-¡Jujurujú! ¿Quién sale á contender con 

Pedro Larralde? 

Hubo un largo silencio, y luego resonó una 

voz: 

-¡Aquí se encuentra Martín Rojal! 

Con los brazos ensangrentados y el torso to

davía desnudo, adelantó el mozo que había 
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desollado las cabras. Gritó animoso el molinero 

deArguiña: 

-¡Viva el versolari de Albéniz! 

Y clamaron otras voces: 

-¡Viva el de Astigar! 

El de Albéniz salió de la negra humareda, 

gigantesco y desnudo , y fue á ponerse en la 

boca de la cueva. El de Astigar le siguió medi

tabundo. Era pálido, con grandes barbas negras 

y los ojos cavados como un monje. Cerró los 

ojos y empezó á cantar improvisando: 

-Señora Rein~, rosa blanca, 
De la clara sangre real, 

Señora Reina que hace hilas 

El pañolico de cendal, 

Cuando del pecho me sacaban 

U na bala en el hospital, 

Eran sus manos con anillos 
A sostener mi cabezal. 
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Tenía una voz grave. Después de terminar 
se ' 1 guia con os ojos cerrados. Cantó el de Al-
beníz: 

-Blancas manos de la Señora: 
Aún más que ftor de limonero 

' Más que bellón, mas que farina 

Y el pedrisco del aguacero, ' 

Mas que la boina del Rey Carlos 

Y que la luna en el Enero, .. 

Blancas manos de Señoría 
' En cada un dedo su lucero. 

El versolari de Astigar abrió los ojos, 

riendo vagamente: 

-jDa la mano! 

' 

Pero apenas pudo ver la sombra del otro 
' que saltaba por encima de la hoguera, tendidos 

los brazos ensangrentados: 

-¡Jujurujú! 
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. entraba en la La luna caía sobre la meve y 

El · tán dió orden de cueva el resplandor. cap, 

f b .; 0 el azul noc-rt. Se alinearon uera, a., p• ir. • 

1 almas tenían el temblor mister10so turno, y as . d 
1 1 . oso de las estrellas, En la baJada e 

y umm ti bl 
te entre la masa fosca de un pinar' ero a mon , . d 

1 Ali' es la venta del cammo " también una uz. 1 

Francia. 

-:•,1 , .. e, .. 

XII 

Cara de Plata y el contrabandista se calen

taban en la cocina de la venta, esperando la, 

hora de media noche para ponerse al c•mino, . 

bajo la fe del ventero. La monja y la muchacha 

habían subido al piso alto, donde, tras largo 

rezo, descabezaban un sueño, juntas las dos en· 

una cama de siete colchones. Se oyó en el ca

mino el paso de un caballo. Luego llamaron á' 

la puerta. El ventero salió soñoliento del pajar, 

quitó una albarda vieja que servia para cegar· 
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tm ventano, y asomando preguntó quién era el 

. te Pero le reconoció al mismo tiempo, ,camman • 

y sin respuesta, fue á quitar los tranqueros. 

Entró el pastor tirando del caballo: 
• . 1 

-¡Ave Maria Puns1ma. 

Atravesó la cocina con el caballo del diestro, 

y se ocultó por la puerta de los establos. El 

ventero le seguia con el candil de aceite que des-

1 del velador Quedó la cocina alumbrada co.gara · 

por la llama del hogar. Cara de Plata y el ~on-

trabandista se hablaron en voz baja: 

t . ., 1 
-¡Me recelo alguna raicion. 

-Usted, hijo, no conoce á esta gente. ¡Más 

leales que una onza de oro! 

dó atizando la lum· Hizo un gesto el segun n, 

bre, y :l. poco. volvían el pastor y el ventero: 

á tener poca escolta las dos -¡Pues no van 

señoras, y el mocé! 
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El ventero, que guiñaba los ojos al,contraban

dista, llenó un vaso de chacolí y lo ofreció al 

pastor: 

-Para echar fuera el friaje. 

El otro repuso en voz baja: 

-Se agradece la buena voluntad ... Se agra

dece, pero no lo cato ... 

. -¡Es manía!. .. 

El pastor moyió la cabeza: 

-Es má~ de la media noche, y ha comenza

do el día del viernes. En tal día, todo el año 

hago ayuno de pan y agua. 

El cabrero acercóse á la lumbre, y pidió per

miso para sentarse en el escaño donde estaban 

el contrabandista y Cara de Plata. Le bici eron 

sitio, y el hermoso segLtndón le miró de alto á 

bajo con su mirar arrogante: 

-¡El ayuno no reza con los soldados! 
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Y apuró la taza que mediada de vino tenía 

.sobre el banco. Sólo le quedaba descubierta la 

frente de marfil y los ojos donde la llama del 

hogar ponía un relumbre fiero y bello. El con

trabandista soplaba para esparcir el humo 

de su tagarnína: Luego tosió con una tos soca

.rrona y pícara, atisbando de reojo al pastor: 

-Es bueno para los ermitaños ... Tú, como 

'habitas en el monte con tus cabras, algo tendrás 

,-O.e ermitaño. 

-Ni tengo cabras, güelo, ni habito el monte 

.desde agora. También hago mi propósito de ser 

. soldado del Rey Don Carlos ... Y firme como el 

.mejor, y sin dejar el ayuno. 

Cara de Plata sonrió con desdén: 

-Mal haces en pasar hambre si no te sirve 

-para ser humilde, mozo. ¿Sabes tu hasta dónde 

puede llegar el coraje de un hombre? 
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El pastor tenía las manos cruzadas: 

-Y o digo que adonde otro llegue, llegaré 

con la ayuda de Dios. 

Gritó de lejos el ventero: 

-¿Y si n~ te ayuda, Ciro Cernín? 

El pastor quedó un momento con la mirada 

vaga sobre las llamas: 

-A morir como es debido, siempre me ayudará, 

Y el ventero, que ponía los trancos á la puer

ta, se detuvo para replicar: 

-¡No serásola para ti la santa ayuda! A to

dos tocara, aun cuando no todos ayunen . 

El pastor repuso bajando los ojos y ·estreme

ciéndose: 

-¡ Yo hago mi penitencia para que no me 

falte!. .. ¿Pero por qué sois contra mí? 

Cara de Plata le interrumpió: 

-Las penitencias de los soldados son otras ... 
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Andar caminos cuando hay que andarlos, y 

pasar hambre cuando no hay pan, y dormir al 

raso cuando no hay cama. Pero en la hora bue

na hay que regalarse. 

Corearon el contrabandista y el ventero: 

-¡Cabal! 

-¡Así es! 

El pastor movía la cabeza, sentado enfrente 

del hogar, con las manos en cruz. La niebla de 

sus ojos era de oro: 

-¡Ciro Cernín, no! Ciro Cernin, no! 

Cara de Plata le miró con burla : 

-¿Y piensas ser en la guerra tan valiente 

como el primero? 

El pastor repuso en voz baja: 

-Como el primero. 

-¿Como yo? 

-¡Lo mesmo! 
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-¿Como el Rey? 

-El Rey no acuenta con nosotros. 

Cara de Plata se puso en pie, estrellando 

contra el suelo la taza del vino: 

-¡El Rey se cuenta conmigo, que tambien 

vengo de reyes! 

El pastor le dirigió una mirada clara y bella: 

-No maginaba que fueses de nobleza. 

El hermoso segundón se alejó, paseando la 

cocina silencioso y altivo. Luego volvió á sen

tarse en el escaño, y quedó con la cabeza entre 

las manos, contemplando el fuego, mientras los 

otros, en su vieja lengua vascongada, comen

zaron á loar las proezas de Miquelo Egoscué. 

Seguían en el relato de aquellas gestas, cuando 

los mutiles de la partida invadieron la venta 

con alegre tumulto. En lo alto de la escalera la 

monja apareció, sobre%ltada: 
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-¿Qué sucede, Cara de Plata? 

- Soldados de los nuestros, tía. 

La señora descendió lentamente, y con los 

_ojos buscó al capitán para saludarle. Miquelo 

Egoscué se acercó en compaña del ventero: 

-Señora Madre, aquí estamos para lo que 

mande. 

La monja murmuró con una dulzura noble y 

entera: 

-¡Gracias, hijo! 

Se apartó el ventero para retirar un gran 

jarro talavereño, que comenzaba a desbordar 

roja espuma bajo el odre del chacolí, y la monja 

y el capitán siguieron hablando: 

-Ya estoy al cabo ... Su deseo es verse enel 

Cuartel Real. 

-Al lado de la Señora .. . Poder ayudarla y 

asistirla en estos momentos que son supremos 
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para ella y para la Causa. Creo que no basta ayu

dar desde lejos, á todos nos reclama la guerra. 

El capitán repitió con energía: 

-Si, á todos. 

-Los soldados para dar su sangre; nosotras, 

las pobres mujeres, para restañarla. Aquí de

bían estar todas las madres y todas las her

manas. ¿Qué pensará el soldado cuando se mue

re en un hospital ó en un camino sin tener quien 

le cierre los ojos? 

-Pues pensará que son pocas las mujeres 

que tienen alma para ver la guerra, y la sangre 

Y la muerte ... ¡Y monjas menos, que todas se 

asustan de la pólvora! 

-Yo tambiéll me asusto. He sido siempre 

muy cobarde, y ahora quiero ser valiente ... El 

valor es una virtud tan grande como la humil

<lad, como lo caridad, como la pobreza. 
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Mig_uelo Egoscué se g_uitó la boina con arre• 

b•to: 

-¡Bien por la Madre Isabel! 

La monja plegó los labios con malicia, y al 

mismo tiempo enrojecían sus mejillas pálidas: 

-El valor purifica todas las virtudes, y el 

miedo las tiene soterradas entre escorias. Yo 

antes no lo sabía, lo aprendí hace poco ... 

Murmuró el capitán en voz baja, como si es

tuviese en una iglesia: 

-¡El valor es todo! 

La monja miró al hermoso segundón que 

venía hacia ella, y sonrió con melancolia mos• 

trándoselo a Miquelo Egoscué: 

-¿ Ve usted aquel mozo? 

-¿El que llaman Cara de Plat.,? 

-Sí... Su padre, que vive en el pecado desde 

haee muchos años, es mujeriego, despótico,. 
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turbulento, pero su valor y su caridad son 

ejemplares ... Yo creo que en la hora última se 

salvará por esas dos virtudes ... Como no conoce 

el miedo, á sus criados y á sus amigos los ayuda 

en los mayores peligros. Y al que tiene una 

culpa se la descubre ... Así pone miel en mur.has 

heridas, y arranca muchas máscaras. 

Cara de Plata estaba en pie, atento, con los 

ojos luminosos y una sonrisa at;evida: 

-Sin las virtudes de mi padre, los hijos se

riamos bandidos. Pero algo se hereda. El valor 

Y la caridad son los fundamentos de una raza. 

En otro tiempo hubo órdenes religiosas que 

entre sus votos tenían el de la valentía, como el 

primero. ¡Eso, al menos dicen las historias de 

los Caballeros Templarios! 

La monja le reparó hondamente: 

-Cuenta primero la Fe. 
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Y subió al piso alto para despertar á Eladia. 

La pobre niña sorda seguía durmiendo á pesar 

del tumulto que alzaban aquellas cien boínaa 

rojas. 

( 

XIII 

Se oyó la voz de la abuela y el canto de los 

gallos. Una moza soñolienta descorrió la cortína 

de estameña verde, que resguardaba el camastro 

donde la vieja descansaba con el gato á los pies. 

La Moi Cruz se incorporó en el cabezal, dando. 

un suspiro: 

-¡Ay, mis huesos, viejines! 

Llamó á un soldado, sacando de entre las 

cobijas una mano consunta. El soldado se llegó 

al camastró, y la vieja, con un dedo, le apun~ 
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