
, 

¡ 

VII 

Algunos oficiales jugaban al dominó en el 

único café de la villa, y otros paseaban en la pla

za, bajo los arcos del palacio de Redin. Era la 

plaza grande y silenciosa, con una iglesia y un 

¡mrador. De tiempo en tiempo pasaba sobre el 

silencio el vuelo de las campartas. Un capitán 

de ;'azadores, pesado y corpulento, con la ceni

za del cigarro esparcida por la barba, salió del 

café muy sofocado, abrocháwlose el capote, y se 

acercó á dos oficiales que discutían: 
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-¿Qué hay, caballeros? ¿Se sabe si vamos:\ 

dormir mucho tiempo en este maldito pueblo? 

A.lzó los hombros, muy desdeñoso, el mas alto 

de los dos oficiales, un buen mozo que lucía so

bre el dormán de lof húsares la venera de San

tiago: 

-Eso nadie lo sabe. Dependera de lo qua ha

gan los carlistas. Lo de siempre ... Ellos nos lle

van y nos traen .. , 

Interrumpió el otro oficial, que era alferez 

abanderado de N u manci•: 

-Yo creo que les atacaremos antes de mucho 

tiempo ¡,Usted qué opina, mi capitán? 

-Que eso debió hacerse ayer. Hoy puedoo 

ocurrir dos cosas ... 

El capitán se detuvo, tascando con rabia su ci

garro apagado. Viéndol• pensativo , el húsar san

,iaguista ]o interrogó con una sombra de burla: 
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-¿Dos cosas, ó tres? 

El capitán sacudióse la ceniza de la barba: 

-No sé ... Estaba con otra duda .. . ¿Tú has, 

visto barajar á ese teniente andaluz? Yo creo 

que las amarra. 

El húsar rió alegremente: 

-¡Habrá que pedirle lecciones! ¿De modo que, 

te has dejado robar? 

El capitán, siempre tascando el cigarro,. 

golpeaba la_ piedra del yesquero con el es

labón: 

-No me tengas lástima, nüio. Ya hallaré et 

desquite ... A. los tramposos se les gana mejor 

en .cuanto se les conoce la trampa. 

El alférez abanderado cambió una mirada 

risueña con el hisar: 

-Me parece que será tarde el desquite, mi

capitán. 
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-Esta noche hallaré quien me preste. ¿Si e.a 

pór eso? ... 

-No, no es por eso, mi capitán. 

-Entonces, usted dira, señor alferez. 

-Ese teniente esta destinado al batallón de 

Alcolea. 

Y afirmó el húsar: 

-Esta tarde sale para Tolosa. Nosotros le 

hemos visto tomar bagaje, querido Garcia. 

El capitan los miró frunciendo el ceño: 

-¿Estais de broma? ... jBueno, pues que se 

lo lleve todo el demonio! Lo malo será que per

manezcamos aquí hasta criar moho. 

El alférez se impacientó: 

-No, no es posible que dejemos de atacar al 

Cura. Hay confidencias de la gente que tiene .. . 

jApenas cien hombres 1 

Oyéndole, el capitán movía la cabezn: 
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-No creo en los confidentes. Si han dicho 

cien hombres; serán mil. De atacarle, debió ser 

•obre la marcha. 

El Msar le puso una mano sobre el hom

bro: 

-Ya nos dijiste que ahora pueden ocurrü· 

cinco cosas. Pero te has callado cuales sean. 

-Dos Le dicho, niño. A mi con burlas, no. 

Una, que cuando lleguemos se lo haya tragado 

la tierra: Otra, que tenga noticia de nuestro 

movimiento, y nos sorprenda en el camino eli

giendo el sitio, bien atrincherado ... 

Interrumpió el alférez: 

-Le atacaríamos, mi capitán . 

-Y nos costaría muchas bajas ... Para nada ,. 
porque al final se lo tragaría el monte. 

El húsar sonrió cínicamente: 

-Es posible que no le atacásemos ... Después. 
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del paseo nos volveríamos acá cubiertos de 

gloria ... 

El capitán tiró el cigarro y lo pisó: 

-¡Es posible! ¡Es posible!. .. 

Continuó el husar en el mismo tono: 

- Veo que conocemos la guerra. Cuando tú 

'1legaste, discutía eso mismo con el alférez Ala

minos, Atacaremos /,. los carlistas. Pero no sera 

para vencerlos, sino para justificar una pro

puesta de recompensas. 

Hablaba sin despecho, con un cinismo son

.-iente, orgulloso de poder decir aquellas anda

das que el capitán, un veterano amargado y 

lleno de deudas, oía en silencio 1 manoseando la 

barba. Se cruzaron con dos coroneles que tam

bién mataban el tiempo paseando bajo los por

ches, y el alferez, porque le oyesen, levantó la 

voz, sacando el pecho con aire fanfarrón: 

- 70 -

EL RESPLANDOR DE LA HOGUERA 

-El Duque de Ordax no debía hablar así, 

permíteme que te lo diga. Nuestro honor es el 

honor del Ejército ... 

El otro apenas hizo caso: 

-¡Bah!. . .'Palabras de arenga. 

-Yo puedo asegurarte que no espero ningu-

na recompensa ... Si la obtuviese, seria por ha

berla ganado. 

El húsar le hincó los ojos que tenían una mi

rada clara y burlona: 

-Yo, en cambio, la espero. La Duquesa de 

la Torre se lo tiene prometido á mi madre . 

-Vuelvo á decirte que no debías hablar así. 

¡Es un insulto que lanzas sobre todos nosotros! 

El Duque de Ordax frunció las cejas un mo

mento, y luego se echó á reir: 

-Eres tonto, querido. 

Y le volvió la espalda, entrándose al café. El 
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capitán y el alférez se miraron. El abanderado 

con nna interrogación muda, el otro sonriendo 

paternal: 

-Acabaremos teniendo una cuestión seria. 

-No sea usted chaval, alférez Alaminas. VIII 

El Duque de Ordax tomó asiento cerca de 

una ventana, y como los otros continuaban bajo 

los porches, tocó en los cristales y los llamó 

con la mano. El capitán y el alférez. entraron. 

Alamines tenla un gesto de reserva pueril. 

Viéndoles llegar, el húsar murmuró con gran 

sencillez: 

-Fuera hace demasiado frio 1 caballeros. 

El capitán arrastró una silla: 

-¡Eres un demoledor! 
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y dió á sus palabras ese enfasis que dan los 

predicadores á las sentencias latinas. El Duque 

murmuró con cierto empaque de antigua no• 

bleza: 

D . 1 -¡ eJemos eso .. .. 

Y puso su mano enguantada sobre el hombro 

del alferez, que sonrió forzadamente, atusándo

se el bozo, apenas una sombra de humo sobre su 

boQa que tenía el carmin de una boca de mujer. 

El capitán hundía las manos en los bolsillos de 

su pantalón: 

-¡Jorge, que los mozos conserven sus ilu

siones! 

A!aminos los miró friamente: 

-¿No negaran ustedes que hay oficiales va

lientes y que se baten? 

Alzó los hombros el húsar: 

-Cierto. Uno soy yo ... ¿Pero á qué viene eso? 
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El capitán reia, soplándose la barba: 

-¡Eres un demoledor! 

El Duque le miró con lástima: 

-¡Pero tú tienes que estar de acuerdo con

migo! 

-¡Hombre, tanto como de acuerdo! 

-Tienes cien cruces, cien medallas y cien 

años de capitán. ¿Tú eres capitan desde la gue

rra de Africa? 

-No, desde antes. Allí gane una laureada. 

El grado lo gané por haberme sublevado en Vi

c:i.lvaro. 

El Duque de Ordax y el alférez abanderado 

rieron ante la buena fe del veterano. En este 

tiempo se acercó á la mesa una vieja encorvada, 

vestida con hábito de estameña: 

-¿Que desean, señores militares? 

El capitan se volvió al húsar: 
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-¿'rú convidas, Duque? 

El otro afirmó con la cabeza, y la vieja se 

puso a limpiar el mármol: 

-Como se han ido los mutiles tienen pues 
' ' ' 

que dispensar el servicio malo. Somos aca soli-

cas las mujeres. 

El capitán interrumpió: 

-¿No quedaba ayer1 todavía, un mozo? 

-Cuando cerramos pidió su cuenta, y en la 

mi~ma noche se fué. 

-¿A los carlistas? 

-¡Pues qué hacer! Él andaba rehacio, pero 

desde el caserío vinieron los padres suyos y lo 

decidieron. Lloraban los pobrecicos porque ya 

son tres las prendas que tienen en la guerra. 

Fruncido el delicado entrecejo de damisela, 

descargó un puñetazo sobre la mesa el alférez 

Alaminos: 
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-j Esos padres merecían ser fusilados! 

Replicó la vieja con gran energía: 

-¿Por qué? ¿No sabéis vosotros otra canción 

mejor que esa? ¡Virgen, que tengo priesa y no 

mandáis! 

El Duque se distraía avizorando la plaza, 

ocupado en cambiar guiños y sonrisas con una 

muchacha que, de tiempo en tiempo, asomaba 

en el gran balcón saledizo que tenía el parador. 

Al apremio de la vieja, el capitán le tocó con el 

sable: 

-¿Qué tomamos? 

El Duque volvió la cabeza, con gesto lleno 

de indiferencia y luego continuó mirando á la 

moza. Un momento qnedó el capitán en grave 

meditación: 

-¿Señor alférez, qué diría usted si encendié

semos luminarias? 
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El alférez repitió sin comprender: 

-¿Luminarias? 

-¡Con ron! 

-¡Admirable, mi capitán! 

La viejecita correteó por entre las mesas 

para servirles. El Duque contin11aba enviando 

sonrisas al balcón del parador, y el ca pitan en

cargóse de hacer el ponche. Sentado enfrente, 

el alférez contemplaba aquellas llamas de hu

morismo y de quimera con una obstinación do 4 

lorosa: 

-¡Yo había soñado ser general! 

El veterano esbozó una sonrisa de león can

sado: 

-¡Todos, cuando jóvenes, hemos tenido el 

mismo sueño! 

Volvieron á quedar silenciosos, y en el fond• 

de sus pupilas temblaba la llama azul del pon
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che como el final de aquellos sueños. El alférez 

interrogó con un gesto vago: 

-¿ 1, sted esta resignado, mi capitán? 

-jRace mucho tiempo! 

-No lo comprendo ... Yo dejaría de batirme. 

El Duque de Ordax les dirigió una mirada 

burlona: 

-¿Por qué se baten los carlistas? 

Y el alférez respondió secamente: 

-No sé. Nunca he sido carlista. 

Afirmó el capitán, poniéndose una mano en 

el pecho, semejan\;¡ á un santo resplandeciente 

de candor y de fe: 

-Yo me bato como el soldado, por el honor 

de mi bandera. 

Insistió el alférez Alaminos: 

-El soldado, si lo dejasen, tiraría el fusil y 

se volvería á su casa. 
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El capitán enrojeció: 

-No todos. y 0 he sido soldado, y también 

me bati por mis ideas. 

Interrogó el Duque: 

-¿Qué ideas eran las tuyas, Garcia? 

Se puso en pie al veterano. La ola de su bar

ba derramábase sobre el pecho y le tocaba los 

hombros. Parecía el gigantesco San Cristóbal: 

-¡Las ideas de la libertad y del progreso! 

Se habían extinguido las llamas del ponche, 

y el veterano, aprovechando estar en pie, llenó 

los vasos. Los tres bebieron, chocando el cfistal, 

y el alférez levantó su vaso sobre los otros: 

-¡Por el ascenso de nuestro amigo el noble 

Duque de OrJax ! 

y era terrible la expresión rencorosa y envi

diosa de aquellos ojos azules, casi infantiles. El 

capitán volvió á beber: 
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-¡Por la Republica! 

Los otros sonrieron vagamente, sin mirarse. 

Y cuando el capitán posó el vaso en la mesa, 

haciendo sonar el cristal, comentó burlonamen

te el Duque: 

-Hubiera sido mejor un responso que un 

brindis. 

El alférez dejó ver sus dientes blancos: 

-Mi capitán, ahora debe brindarse por el 

hijo de Doña Isabel. ¿ Verdad, Jorge? 

-No sé. 

-¿Tú no sabes? ... 

Una risa solapada corría por su voz, y el ve

terano, con su gesto plácido, desaprobaba mo

viendo la cabeza. En esto vió entrar a un oficial 

de cazadores y le llamó lleno de cordialidad: 

-Teniente Velasco, venga usted á beber con 

nosotros. 
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El oficial saludó llevándose la mano a la vi

sera del ros enfundado de hule: 

-Hacen ustedes bieh en tomar ánimos. Está 

ya decidido que salgamos en persecución del 

Cura. 

Interrogó Alaminos: 

-¿Se sabe cuándo? 

1 Pero solamente fuer?.as -:M:añana ta vez .. , 

de 1nfantería. 

El Duque de Ordax apuró el último sorbo y 

se puso en pie: 

-¿Qué fuerzas de Infantería? 

-Ontoria y Arapiles. 

-Voy á solicitar permiso para ir con uste· 

des. Aquí me aburro demasiado. Hasta laego .. 

Saludó militarmente y salió a la plazs arras· 

trando el sable. El alférez sonrió con despecho: 

-¡Qué farsante! 
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-¡Un buen chico! No olvidemos qne nos ha 

convidado, alférez Alaminos. 

Y el veterano volvió á llenar los vasos con· 

las mejillas resplandecientes y una llama dulce, 

y expansiva en los ojos: 

-¡Beba usted, teniente Velasco! ... ¿Se sab« 

dónde está el Cura? 

-Las confidencias le daban en Astigar ... 

-¡Saldrá' mentira! 

-¡Y tan mentira!. .. Ya se dice que fusiló al-

destacamento que teníamos en San Paúl. 

-Pues no se anda ese camino en una noche_ 

¡Lo conozco bien! 

Interrogó el alférez: 

-¿Pero está confirmada la noticia? 

-La noticia del fusilamiento aún no está con-

firmada definitivamente. Lo único que se saoo

con certeza es la :lefensa heroica que han hecho,. 
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los nuestros. El Cura tenia más de clos mil hom

bres, y los sorprendió dormidos. Esta mañana 

llegó un soldado cubierto de heridas. 

-¿Y los otros? 

-Se teme que hayan caído prisioneros. 

El capitán suspiró: 

-¡Pues no me extrañarla que hubiesen sido 

bárbaramente inmolados! 

Comenzaban :l. tocar las cornetas en la plaza. 

IX 

El Mariscal de Campo Don Enrique España 

había entrado en la antigua villa agramontesa 

como en un campamento de moros, desplegadas 

las banderas, sonantes los tambores, la solda

desca hambrienta y desmandada, soberana y 

soberbia. Los sargentos veteranos jaleaban á 

bisoños que, por cobrar fama, se mostraban au

daces y rompían fi.Ias, entrándose a las casas, 

abrazando á las mozas, sacando afuera las he• 

• rrad1~ llenas de vino ... Por castigar á la villa. 

- 85 -


