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riesgo y el estrecho. Cerca de Belza, en un in­

tento para. pasar a Guipúzcoa, sevié, perdido, con 

]os republicanos al frente, y picándole la reta­

guardia desde hacia treinta. horas, cuatro compa­

ñías del general Li:r.6.rrnga. Hizo alto al abrigo 

de unos molinos, y en el encinar que desde el 

do subía tendiéndose por el monte, pa~o guardia 

de hombres y los tres perros del molino. Fné ad­

vertencia. de una vieja, que ella lo viera hacer á 

los contrabandistas. En el molino no había moli­

nero. Cuando un voluntario preguntó dónde an­

daba, el am& joven se encrespó sacudiéndose la 

halda verde: 

-¡Aqní bajo lo tengo! 

Era una. mnjer alta, demacrada y encinta. 

El am:1. vieja, qno estaba. en sn silla baja desgra­

nando maíz, terció al ca.so: 

-El motil , por mal no te lo dice, pues. 
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Protestó la otra: 

-Preguntar es ... ¿Tú andas en la guerra? 

Presume, presume dónde andará. tu hermano. 

¿No ve cómo estoy de la cintura? Pues si en la 

casa hizo lo suyo, ahora que lo haga en la 

guerra. 

Asomaba Santa Cruz, y quedó silenciosa., aga 4 

chándose sobre el fuego. El Cura traía may 

grave el rostro, y nublado de tristeza. Se sentó 

y dijo con un gesto que entrasen los que espe­

raban, y con un resuello que todos Jos demás 

se saliesen fuera. Entró Roquito, guiado por la 

Josepa. Gritó el ciego con vehemencia: 

-jDon Manuel, vengo por servirle, aunque 

luego me mande afusilar! 

-¿Qué trneis? 

El Cura contemplaba los ojos llagados de Ro­

quito, y sentía que aquellas postas sangrien-
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El mozo penetró en el molino, y alUIDtrado 

por el ama vieja, pis6 el umbral en la sala de 

la.s arcas1 donde estaba el Cura. Se santiguó, y 

saludó dando con el cu e to de la vara en el 

suelo
1 

semejante á un mensajero antiguoJ bajo. 

el capusay: 

-¡Ave María Purísima! Los republicanos le-

vantan su linea. 

Santa Cruz tembló todo: 

-¿Tú lo viste? 

-Yo lo vi. Van de retirada sobre Eli.zondo .. 

Estuvieron en una ven ta donde yo do.rmía, y 

escondido en el pajar los oi. Todos van pesa­

rosos de la retirada.. 

Se oyó llorar. Era Roqnito que estaba de.ro­

dillas en el incón de unas arcas. Nadie hablaba, 

y la figura del cabecilla se destacaba sobre el 

cielo de la noche en el cuadro de la vent.ana. 

- 252 -

GERIFALTES DE ANTAÑO 

Con un sentimiento de humildad, penetrado de 

misterio, murmuró hablando con todos: 

-Recemos el rosario y demos gracias á Dios. 

¡Él me salva, no sé si de ser Jo.das, si de ser 

Caín! 

Se arrodilló y besó el suelo, al mismo tiempo 

-que estallaba violenta. la. voz de Rúquito: 

-jSa.tanás te salva! ¡Satanás, que guia las 

filas de los negros y los vuelve de la parte de 

Judas! 

Todos callan atemorizados, y en la oscuridad 

se '>ye sollozar al Cura de Hernialde. 

Así Tt-:rutJNA GE.RH'Ai,T.ES DE á..',TA..'\"0 
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