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~ la mano derecha, y se fué dejándola caer de 

palma y con estruendo sobre el anca del caballo

que herraban. Jorge le gritó: 

• 

r 

-¡No seas bárbaro! 

Y ayndó á contener el caballo1 que se'alzaba. .. 

Comf'!ntó el posadero santiguándose, metiéndose

los dedos en la faja: 

-¡Vaya un mozo! 

En la plaza se oía el rasgueo de la~ guitc.1.rras, 

los soldados encendían fogatas, y en grupo.a, 

cogidos de las manos, se acercaban á las mozas 

que estaban en las puertas, y les proponían ar· 

mar un baile. Pero las mozas, casi sin ofrlos, 

se entraban esquivas en los zaguau~-

, 

XI 1 

El Duque de Ordax cambió de uniforme 6n 

la posada, y después de rizarse los mostachos 

ante un espejo roto que le presentó su asisten· 

te, se dirigió al palacio de Red.in. En la antesa

la halló á. un vi~jo vestido d.e negro, con la le• 

vil:a salpicada de rapé. Ern el mayordomo tan 

arrugado y consumido, quo parecía una. momia 

descubierta. en el fondo de alguna alacena. pol• 

vorienta. Tenía el rosario entre las manos, y 

rezaba sepultado e~ un sillón de cuero, frente á 
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una litografía de Napoleón en Santa Elena. Se 

levantó consternado: 

-¡Sefior Duque, qué afrenta para una fami

lia de tanta. alcurnia., y para toda la nobleza, 1 

aun para los que seryimos en estas casas cono· 

ciendo lo q ne represen tan y lo que fueron en la 

Historia! 

M.oyiendo el cráneo pelado y amarillo, donde 

se dibujaban las suturas de los huesos, levantó 

el tapiz de una puerta para ofrecer paso al 

Duque. Entraron los dos al salón, colgado de 

damasco carmesí como una sala capitular, frío 

y sin h!fombra, luciendo dos grandes braseros 

..apagados, uno .á. cada testero. Y cerca de un 

balcón muy chato, con cortinas de muselina 

en los cristales, están como una tradición fa

miliar, la butaca y el velador donde jugaba á 

las damas la Marquesa. El Duque se detuvo 
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en medio del salón, mirándose en los espejos de 

las consolas, también velados por muselinas. 

Se oyó el roce de una puerta y entró Eulalia. 

Tenía los ojos llorosos, estaba un poco pálida y 

sonreía: 

-¿Lo sabes t.odo? 

-Sí. 

-¿Quá te parece? 

-U na barbaridad. 

-La abuela no ha dejado· de delirar. L'ué 

una cosa horrible 1"8 uurlas del populacho. Iban 

detrás tirándole lodo. Me la entt·egaron medio 

muerta. ¡No, nb es posible que pueda resistirlo! 

Se cubrió los ojos sollozando. Jorge le tomó 

una. mano, y la retuvo entre las suyas: 

- No llores, que te pones mb guapa, y eso 

-e.s terrible para mí 

Eulalia le miró risoe"ña y sofocada: 
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-Deja ahora esas tonterías, Jorge. 

Se levantó del sofá donde estaban juntos, y 

fué á. sentarse algo más lejos, en un sillón, sin 

mirar al Duque. A.l cabo de un instante, pre

guntó con atu.rdimiento, y como si quisiera re

cordar que los separaba un abismo: 

-¿Qué es de tu mujer? ¿No habéis hecho las 

paces? 

Se nubló de pronto el rostro del arrogante 

capitán: 

-Ni aun sé por dónde anda. 

Dejó caer las palabras lentamente, y sostuvo 

con afect.aci~n en los labios una sonrisa. tirante. 

Eulalia, inquietada por otro pensamiento, mur

muró sin advertirlo: 

-¡Pobre mujer!. .. ¡Cómo has labrado su des

gracia! 

Jorge echó hacia tras la cabeza 1 mortificado. 
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y violento, mientras la muchacha sonreía. mi

rándole de pronto franca y fraternal: 

-¿Pero tú conoces 8. mi mujer? 

y el duque de Ordax, con una expresión ex

traiia, que cambió de ser dolorosa hasta. ser cíni

ca, se corrió un poco en el sofa para acercarse 

á Eulalia. La muchacha recogió el ruedo de su 

falda Y escondió los pies enderedndose en el 

sillón. Sentía. una gran alnrma interior, y qne 

le recorría. los nervios la memoria sensitiva y 

oseara de un sueño, el sueño de aquella noche, 

en que ella iba por un ca.mino desconocido, á la 

calda de la tarde. Jorge, que estaba un poco 

pilido, entreabría los labios pasando los dedos 

por su barba de oro. De pronto, acentuando fa 

sonrisa., exclamó: 

-No sé nada de mi mnjer ... Ni siquiera. 

,qni8n es ahora su querido. 
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Eulalia se puso roja, con tal llamarada de 

sangre, que hasta loa ojos le encendía. Respira

ba con angustia: 

-Perdónnme, Jorge ... ¡Y no me digas l mi 

esas cosas! 

Jorge le tomó la mano: 

-¡Perdóname tú? 

Quedaron los dos silenciosos y conmovidos .. 

En aquel gran salón de la abuela evoca~ el 

aspecto amoroso y romliutico de los hóroes no-

vele~cos que en las lit.agrafias de!_..a.tlo treiut.a 

se dicen sus ansins bajo una. cornucopia, enla

za.dos por las manos en el regazo del sofá, que 

tiene caído al pie un ramo de O.ores. Jorge se 

alejó }entamen~, y estuvo algún tiempo en el 

balcón de la abuela. Su figu1a desaparecía entn 

los cortinajes de damasco carmesi. Experimen

taba una emoción ddce y familiar en aquella 

GERll'ALTES DE ANTAÑO-

u.la, tan distinta de los alojamiento:¡ que le solía 

deparar la vida de campatia. Era el renacer de 

un amor juvenil y lejano bajo el perfume de la., 

rottas, marchitas en los grandes floreros de laa 

comJolas. Del cardo seco que era HU alma., volaba 

rma u1aripol,8.. Y aquella. vida, triste en medio 

del ruido de unn baja locura I abra8ada por el 

~11ardiente de todas las cantinas, llena de to

das las música.~ plebeya~ de los cuerpos de 

guardia, abofa l:lentin, como en 1111 tiempo leja

nn, Uegar el amor con Ja melancolía. U na divi

na emQCÍim de adolescente, anhelo y recuerdo, 

era la gracia lu,tral que le pnríticaba. Respiró 

oon delicia, cerrando los ojos: 

-;Qué feliz soy! 

Smtió abrirse una puerta alla ttn el fondo, y 

pen.~ que salia EuJalia. Pero en el misme mo

mento oyó la YOI melosa de Agila 
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-¡Hermana! ¡Hermanita del alma! 

y volvió la cabeza, y en el umbral de,;cubrió 

abrazados ¡\ }os dos hermanos. 

XIII 

Eulalia se conmovió un poco ante sn herma

no veatido do soldado y oliendo á cuadra: 

-¡Pero, Agila, qué has hecho! 

El mochacho repuso con una sonrisa infantil-, 

que reclama indu]gencia: 

-Estoy arrepentido, hermanita. 

-;,Y cómo te acostumbras á esta vida? 

-No me acostumbro ... Me han cogido como 

l un criminal y me llevaron al cuart.el. 1No me 

acostumbro, pero me resigno! 
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Eulalia le miraba muy grave: 

-¿Por qué h.M dado motivo con 

;. 08e castigo? 

ius locuras 

Agila levantó la mano con aire desdei'i.os~ 1 

un poco fanfarrón: 

-¿Quién no hace locuras en In. vida, herma

nita? ... ~adie intercedió por el pobre Agila. 

¡Ay 
I 

si hubieras e.."'t.ado tú en ~adrid! 

Enlalia seguia mirániiole, con nna llamarada 

en las mejillas: 

-¿ Y no te avergüeilZ&.8 de Terte así? ... 

-¿Con uniformo de soldado? No, no me aver-

güenzo. Me a.vergüenzo de qne mi padre me lo 

haya impuest.o como un castigo por mis locuras, 

por mis vicios. 

-¿Por qué no le e.cribes pidiéndole per-

dón? 

-AÚll no es liempo ... Cuando haga una h• 
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roicidad ... Si tengo la suerte de que me hieran, 

le escribir-e desde el hospital... A la abuela ea 

/, quien de•eo pejirJe perdón. ¿Está muy enoja-

1l11, conmigo? 

Una sonrisa serena y buena iluminó la boca 
<lo la hermana: 

-Está enoja.da, como lo estamos todos. 

Agila inclinó la cabeza sobre el pecho, con 

nna mirada mortecina: 

-¡Qaó enfermo me encuentro, Eulalia! 

Y empero á toser cavernosamente. Eulalia, 

con un poco de zozobra, le dijo risoeti.a: 

-Dójate de comedias, Agila. 

El muchacho hbo un gesto de trágica con

formidnd con el destino, y se oprimió el pecho. 

Eulalia llam6 a Jorge, que permanecía alejado 

en el fondo del balcón, y le recibió con una car

cojada 
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-¿Cómo tenéis á este chico en !\las? ;So está 

muriendo! 

Jorge, aca.ricié.ndose la barba, se enca.ró con 

Agila: 
-¿Ya. estlls en rol de )largnrit'\ Ga.11tier? 

El otro ncogió taleg palabr:i.~ con una son

ri¡;a suprema. y genero~a. Vago el gesto, y le

y(l]ltando un poco la cabeza, prestó atención 

á los clarines lejanos, que tocnbnn en el fuerte: 

-¡ Adiós, Eulalia! 

-¿Te vas? ¡Espera, 10ucbacbo! 

Agüa reRpondió hueca la voz y dolorida, 

como un ermitaño q_ne hablase de:.de su cneva: 

-Es el toque de rancho, y no quiero quedar

me sin comer. 

Ya 00 pudo Eulalia reprimir las ]ágrima.s, Y 

000 los ojos brillant.es se voh-i6 ti. Jorge: 

-¿Es verdad? 

GERIFALTES DE ANTAÑO 

El Duquo de O,·dax humeó lentamente el ci-

gano: 

-¡Ni media. palabra, hija! 

El muchacho se cuadró: 

-Perdone vuecencia., mi capitán. 

Enlalia los miraba y sonreía un poco re~ 

ceJosa: 

-;.Vuecencia tambi~n? jCu9.uto respeto! 

Explicó apresurado Agila, humillando la ca

llfzn: 

-Por Grande de Espaiia, no por ser ca

pitán. 

Jor .;:o dió algnnos pasos, riendo con aquella 

ri~:i insolente, un poco de gallo: 

-;Q1:,~ farsante <'res, maldito! 

Y como Agila permanecía cuadrado, mordién

doso un l:lbio, Jorge vino y le cogió por los. 

ho1:1bros: 
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-¡Vn.moe á ver!. .. ¿Culmdo has comido tú 

rancho? 

El muchacho le soRtnvo la mirada y respon• 

dió con la .. quedad do un pistoletazo: 

-¡Siempre! 

El D04110 lo soltó asombrado, ecMndos& 

atrás para mirarlo á todo talante: 

-¡Estás Joco! 

Agiln repitió obstinado: 

-¡Siempre, mi capitán! 

Eulalia se cubría los ojos con el pati.olito, muy 

agitado por un sollozo el pocho do s~prema nr

monia. J o,ge la mira y sient.e una ternura ine· 

fable, como si un rocío df' lágrimas regase la 

rosa recién abierta en su alma: 

-¡No llores, Eulalia!. .. Yo te doy mi pala• 

bra do honor ... ¡Es mentira! 

Olvidado do ,Agila, se acercaba, pero ella Jo 
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detuvo con el gesto, al mismo tiempo que retro• 

cedía. Y Jorge, entonces, se vuelve al mucha

cho, mirándolo como á un sacrllogo: 

-No hagas llorar á tn hermana. 

Agila, siempre cuadrado, parpadea mny de 
prisa: 

-Co~ el permiso de vuecencia, me retiro. 

Dió media vuelta para salir, pero sn hermana 

le agarró por un brazo: 

-¡Si no creo una palabra! ¡Lloro porque soy 

11na toota1 ¡Tú no tienes que comer rancho! 

¡Eres 1.1n farsanOO! 

Y abrazándole por el cuello, le besó en las 

mejillas, que tenian un reflejo impasible y bor

lón. De pronto se apartó, mirandole dolorida y 

resentida: 

-¡Tienes dentro del cuerpo el demonio 

manao! 
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Eran las mi.cimas palabras, llenas de un per

fume supersticioso 6 ingenuo, con que de nifl.os 

expresaban los momentos malos de Agi1a1 la 

lerquadad pérfida, •ilenciosa, encalmada, que 

oponía ante los castigos y los halagos. Eulalia 

le miraba como entonces, y ó. su rostro parecí& 

Tolver algo infantil. Jorge se emociouaLa un 

poco: 

-¡Enl:i1ia, tú tienes fe en mi palabra! 

-Si , hombre, Hi. ~. ¿Dispongo de et.4te re-

aluta? 

Jorge se inclinó: 

-¡Y del capitán y de todo el escu.-ulron! 

-No quiero que me nombren patrona de la 

Caballería. 

El Duque rió largo y sonoro, volvióndose coo 

las barbas de oro iluminadas, hacia el hermano, 

\ U& permaneció cuadrado é impasible, con el 
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labio ontre los dientes. Peneaba. recriminarle 
' 

pero se olvidó oyendo In voz de Eulalia: 

-El capitán y el recluta so quedan á cenar . 

Voy, que necesito preparará la abuela. 

Y salió ligera y muy feliz . Jorge, al verla 

desaparecer, clllvó en Agita una mirada de des

precio, y se alejó sin hablarle. 

ú 

" 



XIV 

Agila, mny despacio, llegó hasta la puerta, 

y pegando Jos hombros, se escurrió. Anduvo 

por los anchos y vacíos aposentos, mi:;teriosos y 

,olorosos como cajas de sAndalo llenas de secre

tos. Perdido en ellos, 1-in oir voz Di rumor, le 

parecía que eran sos pasos grandes y resonan

tes. Al verle de lejos hacia an reverencia el 

mayordomo, que dnba cnerda á un reloj. Agi

la pasa, y al desaparecer por otra puerta, sien

te en la espalda la sensación magnética de 
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unos ojos qne miran fijos. Por un salón refle

jado en el fondo de un espejo, viene una vieja 

muy encorvada. Agila. sonríe pensando que 

aquella vieja tan menuda, presa en el critital, 

quiere salir pnra bailar sobre la consoh dorada, 

entre los daguerreotipos. Pero de pronto, la 

Tiejn. huye del es¡>(:jo y entra por una puerta. 

Anda menudamente, y sobre el alda negra, las 

manos fc.On amarillas. Salen de unos pufios muy 

apretado,. En una mano trae el bolsón de la 

calceta, y en l& otra una alcuza de aceite. La 

sombra de la Yieja es muy grote~ca en la pared, 

y la alcuza marca el garabato de una nariz bajo 

el borde pringado del manto. Agila se acuer· 

da de In Rosalba... ¡Tía Ros.-ilba, que vivia 

en un desvan del palacio y salia siempre al 

trasluz! ¡Tía Rosalba, hermana de la abuel&, 

hija de una criada y del bisabnelo! n .. pnés 
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recordó de nillo, cuando había tenido fiebrea y 

aquella vieja menuda eatabn ,1 la cabecera de din 

Y de noche. Y recordó la convalecencia á su lado 

en el desván, jugando con un yesquero de oro, 

qoe babia pertenecido al bisabuelo: 

-¡Eres tú, ma.rqnesito! 

-¿Cómo va, tia Rcsalba? 

-¿Y cómo quieres que vaya? ¿Y cómo quie-

res que vaya? ... Ya sé tus historias, y que has 

aalido un perdido. ¿A quién te pareces, hijo? 

¿Aún no has visto á mi her ma.na Paquita? 

-No, sefiora. 

-Pues eso no está bien . 

Agíltl mostró nna grnn humildad: 

-Tengo miedo, tia Rosalba. 

-¡Miedo! En lc,s ados que cuento, poco oi 

decir de cobardes, m.arquesito. 

-Soy moy culp,ble con toda In familia, tia. 
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Agila se pasaba la mnno por la frente de 

terso marfil, donde las cejas parecían dos arcos 

de oro. La vieja tosió levemente: 

-Tia Rosal ba es un paro he mal pegado en la 

familia, y nadie la oye. Pero desde que con

taron aquí tos historias, tuviste mi absolución, 

y dije que la colpa era toda de tu padre. 

Suspiró Agila: 

-¡Es usted muy buena, tia Rosalba! 

-No, hijo, no. Soy muy vieja, y las viejas 

tenemos que ser alcahuetas de los jóvenes. 

Cuéntame qué has hecho para merecer tanto 

rigor, criatura. ¿Saltar por la ventana é irte de 

mozas? ¡Vaya un pecado grande!. .. ¡Mira que 

coaa, nunca pudo soportar á tu padre! Reco

nozco que es un gran sel'íor, ¡>6rO tiene por 

alma o.o fierro de estoque ... Es u.na prevención 

de toda la vida. Ahora tu padre dice que soy 
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una bruja. Antes, cuando era pretendiente de 

tu madre, no decía eso, y me hacía sus rega

litos, y me llamaba tia Rosalba!. .. ¡Pues hijo, 

imf siempre me pareció lo mismo! ... Vaya, ven 

conmigo y le pedirás perdón á mi hermana Pa

quita. 

A todo esto, la vieja le ofrecía el bolsón de su 

calceta para que se lo llevase, como cuando era 

nift.o. Agila se puso a su lado, con una risa de 

baria en hs ojos ver:ies é infantile~. Salieron , 

la antesala, y dijo la tia tocando el brazo del 

muchacho, al mismo tiempo que sacaba la alcuza 

bajo el borde pringado de la mantilla: 

-Antes nos llegaremos al Cristo del Gran 

Poder. Tengo que alumbrarle. 

El Cristo del Gran Poder era una imagen an

tigua que babia en una calle .. trecha, carca del 

palacio. La devoción de la vieja movió en el 
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alma de Agila un despecho egoísta y fria. Hu

biera querido que Je llevase derechamente al 

lado de ]a abuela. Comenzaron á bajar la esca

lera en silencio. Agila miraba á la vieja y sen

tia la tentación de empujarla para que rodase. 

Era un pensamiento que le salia 6. los ojos, un 

deseo pueril y blrbaro de niño cruel. Le atraia 

la escalera larga, toda de piedra., un poco oscu

ra, con el claro de la puert.'\ abierto sobre el 

vasto znguan, nlli en lo hondo. So q,1ed6 un 

poco ntnls y empajó ó. la tía Rosalba. Al mismo 

tiempo sen tia un gran frío en las mejillas y 

oprimido el corazón. Rodó la vieja con ruido 

mortecino, y á su Indo la alcuza iba saltando 

hueca, metálica y clueca. 

XV 

Eulalia estaba en la .ale!" arrodillada a lo• 

pies de su abuela, oidora en silencio, 1a cabeza 

con tembleque y un poco torpe la atención. La 

nieta lo lava las manos en nna sah-illa de cristal 

que adornan filetes de oro. Despul,s le recoge y 

prende la toca de encaje, caída sobre un hombro 

lodo á lo largo de la tspalda. La lCan¡uesa 

mira tan obstinadamente, qne da miedo. Había 

•ido trasquilada con grandes escaleras, por qui

tarle la miel, que ya de otro modo no se soltaba 
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del cabello, y tenia el aire de una mendiga vieja 

y loca. Nocesa un moment.o el temblor de aquella 

cabeza cenicienta y salpicada de roeles blancos, 

con las orejas despegadas, casi t.ocando los hom

bros, que se hi~pan como dos alones sin plumas. 

Eulalia intercede per su berma.no, pero la vieja 

sen.ora, con los ojos parados, divaga y se distrae. 

De pronto, la nieta se levanta y mira en redor 

suyo, hacia las puerta.~. En otra sala r~nenan 

Toces de sust.o. U na doncella asoma p,\.lida Y 

apresurada. Eulali~ se vuelve, hurtando C11n 

el cuerpo la vista ó. su abuela, y se 11eva un 

dedo á los labios. La doncella qneda incierta 

un momento y luego se va. Ante los ojos de 

Eulalia flota un lazo blanco do! delantal. La 

Marquesa interroga torpemente: 

-¿Qué sucede, hija? 

-Nada, abuela. 
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La vieja escucha mientras su nieta le pone 

lo, mirones de seda: 

-Si ... Algo sucede. ¿Por qué dices que 

nada? 

Eulalia intenta sonreir: 

-Xada, abuela. 

La abuela acrecienta el temblor de su cabeza: 

-Xo 8eas embustera, niña. Ve á enterarte. 

Eulalia :-!'lle. Va corriendo. Tras ella las puer-

tas que,Jnn abiertas. Por el fondo de una sala 

llevan en Lrazos á la tia Rosalba. Agila ayuda 

'lle\·arla. Eulalia, errando llega, interroga en 

VOZ baja: 

-¿Qu~ foe, tía Rosalbs? 

Agiia tiene un moment.o de ansiedad, y siente 

que !ns labios se le hielan. Pero la tía se re

mueve suspirando: 

-¡Lo . ..; aí1os, hijita, los affos! 
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Entonces el mayordomo explica arqneancio 

mucho las cejag: 

-Algún soponcio, sei'iorit.'l. Ha rodado toda 

la e.o:realera. 

Tia Roaalba, con un hilo de voz, ruega por

que la dejen sobre el c.1.napl•. ¡Qne no se fa

tiguen! ¡Que no se can¡.:en! y l◊s criado~, con 

ese aire de los cofrades qne llevan las andas en 

la procesión, la posan y espernn á su lado. Tia 

RoíWba sonríe y se mete 11m1 mano por el jm~

tillo para palpars,. Desde la frente, 110 hilo de 

sangre le corre basta la mejilla. Eulalia se en

tera. por palabras sueltas que tienen un rumor 

de vuelo, y se acerca á la tia para que beba un 

.aorbo de agua con vinagre: 

-Se le irá el susto, tía Ros.'\lba. 

La. tia aparto. á todos con una mano: 

-Dejadme, dejadme. ¡Quenose entere mi her-
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mana Paquita! ¡Tendría un disgnst.o muy dis

forme! 

Da un gran suspiro, y cierra los ojos palpán

dose un hombro. Todos guardan silencio y 6::3-

pcran en redor. Eulalia, despu,'½s de un momen

to, toca en el brazo á su hermano q ne se mira. 

1:11 un espejo, con el gesto fijo y obstinado de un 

111agnetizador: 

-~o bn.gns eso, Agila. 

Agila parece salir do un sueilo: 

-¿Qué hago? 

-Eso ... Mirarte así. .. Oye, intercedí con la 

abw,la. 

-,.,Qu.; dice? 

-Ten paciencia. 

AgGa responde alzando los hombros: 

-¡Todo me es igual! 

Sus palabras tienen un dejo de fria vaguedad, 
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que tanto les -da nn aire pueril como desespera

do. Eulalia hace un gesto incrédulo y gracioso: 

-¡A tus allos debes aborrecer la vida! 

Y vuelve á fijarse en la tia Rosalba. La vieja 

sigue suplicando que la dejen reponerse sin mo

vetla del canape. Eulalia, viéndola ya serena y 

con la frente vendada, sale muy veloz, para que 

la abuela no estó en alarma. Jorge, asomado á 

una puerta sobre fondo de antigua t.apiceria, le 

sonríe. Enlalia se pone encendida: 

-¡La Rosalba, chico! ¿Te acuerdas de la Ro· 

salba? 

Y pasa sin otra explicación. Pero á corta dis

tancia, 88 detiene viendo á un soldado de caba

llería, que con el sable recogido, adelanta pi

sando lleno de respeto la tarima encerada. El 

soldado se cuadra ante an capitán: 

-Orden de coronelia para que inmediata-
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mente se presente vuecencia, mi capitán. 

-¿Qué ocurre? 

-Yo recibí esa orden del cabo Turégano. 

-Ya lo supongo que recibirias la orden, idio-

ta. ¿Pero has visto si hay alguna noTedad en la 

fuerza? ¿Si ha llegado algún confidente? 

-Trajeron el cuerpo de un centinela que apa

reció muerto cerca del rio. Debieron matarlo los 

·carlistas tirando de la otra vera. 

Jorge se acercó á Eulalia: 

-Si puedo volver, aquí estoy. 

Ella preguntó uo poco emocionada: 

-¿Xo sabes lo que sea? 

-Xo sé ... Tal vez quieran destacar patrullas 

-de caballería. 

-¿Tú tendrías que salir? 

-Según... Hasta luego ó hasta siempre, di-

ma Enlalia. 
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Tenían enlazadas las manos, y se miraron en 

el fondo de los ojos, los dos muy fijos, hasta 

,¡ue bajó los suyos Eulalia. 

XVI 

Veintitrés voluntarios se desertaron en las an

gootnras del monte, cuando corrió por las filas 

aquel rumor medroso y cauteloso qa.e anuncia

ba la desaparición de Egoscué. Fué el primero 

en volverse desandando camino, el pastor que 

una noche habíasacrificado sus siete cabras para 

ofrecerlas en un banquete con cantos de verso

lari,,, como en nn pasaje antiguo, á los soldsdos. 

del amo Miquelo. Descarriado de la partids, Ciro 

Cernin, trepaba á los riscos más altos, negro 
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y quimérico tajo la luna. Erguido sobre ellos 

llamaba, dando ti la voz un ronco y prolongado 

són de bocino: 

-¡Amo Miqn~lo! ... ¡Amo Miqnelo! ... 

Y la voz, llenándose de sombras, rodaba por 

el nebuloso cimear de los hayedos y pasaba por 

entre las foces resonantes: 

-¡Amo Miquelo, corazón de león! 

Iba corriendo anhelante, sin saber nada. cier

to, y seguro al mismo tiempo de la desgracia 

del amo Miquelo. Repetía en alta voz con el 

aliento entrecortado y una obstinación fiera: 

-¡Fné traición del Cura! ¡Fué su traición! 

Y otras veces gemía con un dolor cristiano, 

metiéndose en los jarales y andando por ellos 

de rodillas, desgarrándose la carne: 

-¡Tú qne fo ves, Rey de los Reyes! ... ¡Tu 

qne lo ves! ¡Tú que lo ves! 
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Y se alzaba sollozando é iba así muy largo 

camino. De pronto se embravecia mirando los 

peAascales erguidos como ruinns de torreones, 

y trepaba tle nuevo ti lo más alto. Ali!, la voz 

aún impregnada de lágrimas, volaba en grandes 

ondas de bocina: 

-¡Amo Miquelo, mastín leal! 

Seguía el sendero de las cabras por la corni-

• de una foz, cuando sintió frío en las sienes y 

en los párpados. Se detuvo, presintiendo qne el 

lobo andaba cerca, y requirió fuerte el palo, en

dnrecido en la majada al fnego de las hogueras. 

En el mismo tiempo se encomendaba al angel 

San Miguel. Temblando, vió cómo el lobo estaba 

en on saliente de la pella. De.stacaba por oscuro, 

4 mitad del tajo en claro de lona. :E.l pastor, con 

ánimo de espantarlo, hizo rodar algunas piedraa 

de la altura, pero estaba encarnizado devorando 
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una presa, y no se movi6. Ciro Cernín cate& 

entonces un guijarro recio, y lo pone en la 

honda. La piedra se disparó silbando, y el lobo 

apart.ó el. hocico de 1a pre::ia, rugiendo fiero y 

lastimero. El pastor, con lo ferrado del palo, 

luego se puso á socavar un pedasco, que al ded· 

arraigarse y rodar llevó un fragor de torrent.e 

por el hayedo bajo que llena la hondura de lafoz. 

El lobo dió un salto y desapareció. Ciro Cernía, 

llevado de un impnh10 extraordinario, bajó á 1a 

piedra donde Je había visto est.ar devorando, 11e· 

gro en el claro de luna. A poco de meterse por 

la jara, Je pareció que en una quiebra se Je~an

taba y abatía el brazo de un hombre. Con no 

respeto sobrenatural, siguió bajando. Aquel bra~ 

c¡ue se levanta. y abate desigualmente, simula 

llamarle. Pero de pronto esta ilusión de sos ojos 

desaparece, y reconoce el poncho del amo :.\li· 
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-qnelo: Está prendido en los espinos y tremola un 

pico al paso del viento. Prorrumpe el pastor en 

vooes que despiertan una gran onda en Ja bravía 

~uedad: 

-jCapitán valeroso! ¿Qné enemigo te mató? 

¿Qué bala traidor:. muerte te dió? 

El cuerpo eusangrentndo y roto del cabecilla 

est4 clarndo en el ramaje de las hayas. La ca

beza, negra de sangre, le c11elga hn~ta posar en 

tierra. Ciro Cemin se abrazó con aqncl despo

jo Y lo subió hasta el camino. Est,ba enterrán

doleal pie de un gran rohle qt1etenía la copa vieja 

Y armoniosa, toda Hen:1 de pnz, cmmrfo el frío 

de los párpado, le advirtió que tornaba el lobo. 

Se apercibió requiriendo el palo. Venían por 

entre los árboles nnos ojos en l11mbre; Se detu

vieron mirándole mny fijos, y comen.za.ron á ce

nar camino, más de~pacio. Se le vinieron de 
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pronto encima, con un ga.iiido fiero. Ciro Cernin 

pasó el palo zumbando, al vuelo de lo. tierra. 

Era el molinete que hacen los pastores para. 

quebrarle las patas al Jobo. Comenzó una lucha 

de astucia y de fiereza. Ciro Cernin se esqui

vaba rodeando el tronco del roble, y alguna vez 

subiéndose á las ramas. Al fin, el Jobo quedó 

vencido: Se arrastraba sobre la yerba, todavía. 

con los ojos en lumbre, pero aullando Jaeti

mero. Ciro Cernín le dió un gran golpe en la 

cabeza, enarbola.do el palo á mandoble, y luego, 

desenvainó el cuchillo, elavándoselo por el ijar, 

para llegarle al corazón. Acabó de echar tierra 

sobre el cuerpo del capitán, y cargó con el 

Jobo, como un trofeo. Iba repitiendo: 

-¡Tu que lo ves, Rey de los Reyes! ¡Tu que 

lo ves! ¡Tú que lo ves! ¡TU que lo ves! 

Le sorprendió el rayar del día por una cima 

- 126 -

GERIFALTES DE ANTAÑO 

lejana, y se sentó á descansar. Entonces se 

durmió, y como un nido, tu.-o un sueilo, bajo el 

oro angélico de la aurora. 


