
/i 
' 1 

1 
1 

11

, ~ 1 1 

i'ir 
11 1 1 ' ' ,,1 

1, 

LA GUERRA CARLISTA 

Ya sabia que llegaban refuerzos para los repu­

blicanos. :Mandó esperar al confidente, y entró 

-en la rectoral. Cerrado á solas en una sala 

blanca con tarima lustrosa1 comenzó á pasearse. 

Aún estaba intacta la cama que la madre del 

vicario le había mullido el d.ia antes de la toma 

de Otain. Santa Cruz recapacitaba á media voz: 

-Voy, los espero ... Se retiran escarmen­

tados.. . Ya estoy de vuelta y bago volar á 

,éstos . . . Que sale mal, pues el monte conmigo ... 

;Y me olvidaba de la justicia que hay que hacer 

-en la vieja Ce Red.in! 

Abrió bostezando la boca grande, y tan ber­

meja, que parecía hilar sangre por la barba en­

cendida, y fué á descabezar un sueno en la 

eama que le esperaba hacia. dos noches. 

VII 

El cabecilla hizo un sueño ligero. Por la calle, 

bajo sos ventanas, pasaba un tumulto regocija­

do. El tamboril y la gaita tocaban en desacuer­

do, y se trenzaban sus sones con fantasía gro­

tesca. Sant.a Cruz, de una. gran voz, llamó á loa 

voluntarios de su guardia, siempre en centinela 

mientras dormía. Los sintió venir desde el fon­

do del corredor: \ 

-~Qué pasa? 

Los mozos tenían una ingenua alegria en lot: 

ojos: 
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-La sentencia del Consejo, Don Manuel. 

Seguía el son desacordado del tamboril con la 

gaita y el clamor alegre de mujeres y niños. El 

Cura se asomó á la ventana. En la plaza, sobre 

al fondo rojo del ocaso, vió á una vieja que mar­

chaba é. 1a jineta en las ancas de un burro, coa 

ol tamborilero delante y el gaitero detrás. Iban 

por medio de un gran corro de gente, y las mu­

jeres levantaban en alto á los niños. El cabeci­

lla, sin volver la cabeza, interrogó á los da su 

guardia: 

-¿Es la Marquesá de Redín? 

-Sí, sei'íor. 

Se retiró de la ventana, entornados los ojos y 

ol gesto de fatiga: 

-¡Con que hay un Consejo que dicta sen­

tencias! 

Los mozos queda.ron serios, mirándose á hur­
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to. Seutian la cólera del cabecilla en aquella,, 

}>o.labras pronunciadas á media voz. El Cura sa­

lió á. la solana, donde había más voluntarios, 

y lo• miró á todos, pasando entre ellos. Llegad~ 

al otro tebtero, preguntó: 

-¿ Y el Secretario? 

Respondió un mozo: 

-¡Iro por él! En fa bodega estaba. 

Santa Cruz movió la cabeza y se fué en si­

lencio, apoyándose on el palo con el aire hu-­

rano de un mendigo. Llegó á. la bodeg~ y re 

d,tuvo en el umbral, á la escudriña del fond<> 

oscuro. Tres viejos arrugados, con las calvas. 

encendidas, estaban sentados en odres á Ja re­

donda del ban~o de la matanza, cubierto con 

una toalla de lino, para que pudiese servir de, 

me8a. Y sobre aquellos manteles, á canto de nn 

plato con rosquilfns, templaba el jarro fresco y 
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talaverefto. Los tres viejos reían contemplando 
• 

el tumulto de la plaza, y por las bocas desden• 

tadas se les escurría el vino. El Cura adelantó 

lentamente: 

-¡Ave Maria Purisima! 

Los viejos respondieron I levantándose, en 

eoro: 

-¡Sin pecado concebida! 

Interrogó Santa Cruz con un temblor de toda 

la barba: 

-¿Es el tribunal? 

Los viejos le rodearon con 1~s brazos abiertos: 

' -¡Ya tenemos aquí al gran partidario! 

-¡Al que se ríe de 'todos los generales! 

-¡El que vale más que el Rey! 

El Cura dió nn salto de gato y dejó caer su 

mano, redo~da y blanca como un pan, sobre el 

hombro del Secretario: 
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-¿Qué ha hecho usted? 

El Secretario empezó á reir, y, poco Í\. poco, 

doblándose bajo el peso de aquella mano, acabó 

por llorar: 

-¡Perdón, ilustre caudillo! 

-¿Q11é ha hecho usted? 

-¡Formé tribunal! 

Y volvió A reir, haciendo una mueca & los 

• otros viejos arrodillados en una gran mancha de 

,.ino, entre cachizas d6l jarro. Santa Cruz, con 

aquella astucia soñolienta que daba frio,miraba. 

á los tres. Se oyó hablará la madre del Vicario: 

-¡Ay, me dejen cerrar Ja puerta! ¡Divino 

JesUS, qaé vergüenza si los pudieran ver! 

Era una senora alta y seca, con el pelo muy 

alisado, recogido sobre la nuca eu un moñete 

como una nuez. Murmuró el cabecilla con la. 

voz contrariada y apenada: 
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-¡Cierre usted pronto, Doña Angelita! 

El Secretario jadeaba bajo la mano del Cura: 

-¡Ha sido'"condenada en toda regla, y se 1a. 

hizo comparecer aquí pa.rajuzgarla! 

Saltó uno de los viejos: 

-¡Muy entera para las balas! 

Y cantó el otro, moviendo la cabeza. como el 

badajo de una campana: 

-¡Qué balas ni qué castañas pilongas! ¡Qué 

halas ni qué castañas pilongas! 

Detuvo la cabeza, y comenzó á hipar un so­

llozo largo, largo, que re\·entó como una. ola. 

I'ero entonces el otro viejo comienza á repetír: 

-¡Castatlas pilongas! ¡Castafías pilongas! 

¡Castañas pilonga.si 

El Secretario temblaba como una res, bajo 

la mano del Cura: 

-¡Ahora están ca.lamocos, porque han be-

GERIFALTES DE ANTAÑO 

bido! ¿Qnién puede negarlo? Pero antes no lo 

estaban ... ¿Quién puedo negarlo?... Como se 

ponía la vieja tan entera pidiendo ser fusila.da, 

pues vino so bajarle el orgullo ... Pues fué decir 

olla vuelo muy alto, pues fué decirlo ya te da­

remos plumas ... Pues foé decir no temo las 

balns, porque soy la esposa de nn héroe, pues 

iué nosotros el decir, castañas pilongas. 

Se oyó 1a voz ronca de la madre del Vicario, 

<1 11e atendía á. espaldas de Sant.a Cruz: 

-¡Borrachos! 

El Secretario, revolviéndose bajo la mano del 

cabecilla, gimió con una voz muy cortesana: 

-¡Los que lo sean, los que lo sean, Dofi.a 

Angelita! 

Santa Cruz le sacudió con gran violencia: 

-¡AIDll\ do Faraón! 

El otro so dobló, gritando: 

-55 -



LA GUERRA CARLISTA 

-¡Todo el mal viene de las mujeres!. .. ¡Sin 

aquella sobrina mla, que vive en ]a Calle del 

Kercado Viejo!. .. Me trajo una on.a de miel, y 

como al ir á cat.arla le hallé un sapo dentro , 

pue• intacta la dejé. Tampoco quise regalarla, 

por ser e,I sapo un animal con ponzofta. ¡Y era 

una miel dorada! 

Exclamó, enternecido, uno de los viejos: 

-¡Cuando untamos el cuerpo de la acusada, 

parecía un caldero de cobre! 
• 

El Secretario le miró lleno de amor, y luego 

comenzó muy de prisa: 

-Pues me vino la idea de manda .. rla emplu­

mar. Era un castigo que divertía mucho :i. los 

antiguos ... , 
Interrumpió la madre del Vicario: 

-Y al los modernos. Yo lo he visto cien de 

T.oes en la otra guerra. 
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-Había que aprovechar la miel regalo de mi 

aobriaa... A la buena seflora la dejamos con 

enagiliJJas por la decencia, y se le untó el cuer­

po. ¡Si que parecía. un monstruo! Se llevó en el 

pergnmino una miel de regalo ... Esta sobrina 

es bija de Ja mayor de mis hermanns, que fué 

para mí como una madre.,. ¡Sí que parecía un 

caldero de cobre! En nada se faltó á la decen­

cia. Como es muy vieija, Ja se.nora conserva 

muy pocos encantos, sin que yo, pobre de mí, 

le quite el ser Marquesa. Se la vistió con el 

plumaje de unas gallinas que mntamos, y se la 

echó á volar sobre el borrico del aceitero. Es un 

castigo de los antiguos, que en sus sentencio.s. 

oamplian siempre dos fine:,: Penar al malo y di­

Tertir al bueno ..• Pan y circo ... ¡Pan de jo.s­

licial 

Terminó de hablar con un gemido, porque el 
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cabecilla le empujó violento contra los otros 

dos, que permanecian arrodillados en la. charca 

oangrienta del vino. Silencioso salió Santa Cruz 

de la bodega, la harba en el pecho, la mirada 

,e,iquiva, y muy en lo alto del bordón, que le 

ayudaba á mesurar el paso, la mano blanca y 

pecosa, cubierta de un vello dorado. Fuera to. 

caba un aire el tamboril y otro el gaitero: Se 

trenzaban grotescos, como los zuecos de esO! ve­

jetes ladinos que en las fiestas de aldea rom• 

pen bailando el corro de lo.s mozas. 

VIII 

El Cura abrió la ventana y miró ni cielo. 

.Apenas brillaban las estrellas. Esttivo•e quieto 

Y medit.ando, con los ojos fijos en la sombra de 

los montes. Bajo la bóveda de la noche, todos 

los rumores parecian llenos de prestigio. El la­

drido de los perros, el paso de las p•trullas, el 

agnn del rfo en las presas, eran voces religiosas 

Y misteriosas, como esos anhelos ignotos que 

estremecen á las almas en su noche oscura. Y 

lodas las cosas declan una verdad que los 
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hombree aún no saben entender. Las sombrM 

y los rumores, las estrellas que se encienden y 

"" apagan, las n,,"llas de plata que las lleva~ en 

uu fondo, los po.sos que resuenan sobre la tierra, 

todo tenia una. eternidad y una eficacia en el 

gran ritmo del mundo, donde na.da ee pierde, 

porque todo e• 1~ obra de Dios. 

Pero aquel cabecilla que había dejado sn 

iglesia para hacer la guerra á sangre y fuego, 

sólo veía en la noche la o::;curida<l. propicia partl. 

sus sueños de batnllas. Meditaba ir con su 

banda al encnentro de las tropas que venio.n 

sobre la villa. Temblaba anteil de decidirse, y 

toda su alma se tendía en acecho, iluminado. 

por un resplandor como el que tienen los gatos 

en lo!:!: ojo8. Era preciso levantar el cerco Y salir 

en las tinieblas con tal sigilo que los sitiados 

no lo advirtíe.,.;ell. Se decidió con un sentimiento 
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tono y lleno de recelo qne le ponla un gran 

frío en las mejillas. Sólo dejó cien voluntarios, 

porque al alba del dia hicieeen alarde ante el 

fuorte y entretuviesen á los sitiados con parla­

mentos para que se rin~ieran. Salió la partida 

en grupos de pocos hombres, tal que los del faer­

te no pudiesen descubrir la línea oscnrn de la 

formación en el clarode la carretera. Santa Cruz, 

al salir de Otain1 llevaba consigo, atados en 

coerda, á los tres viejos. Cna.ndosubiaunaltodel 

camino se detuvo y mandó detener á su gente: 

-Muchachos, ya vístel.d la justicia. que hice 

en los merinos de Otnín. Fué por la ayuda que 

dieron ó. los republicanos cuando entraron en la 

villa. Si alguno lo ignoraba, ya lo sabe. 

Los voluntarios respondieron , una: 

-¡Conformes! ¡Conformes! 
1 El cabecilla quedó un moment.o silencioso 
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ante el vocerío de la hueste tendida por el veri­

cueto del camino. Se fundía con el murmullo 

del hayedo la respiración de aquella banda de 

aldeanos. El Cura miró muy fijo á los tres vie­

jos que llevaba en c11erda: 

-Ahora cumple castigará los que hicieroa 

de una sentencia un carnaval. Burla de judíos, 

que inventaron el cetro de catia. para escarnecer 

á Nuestro Señor Jesucristo. La Marquesa de 

Red.in debía ser fusilada por traición, que naci­

da. en esta. tierra va contra los fueros y favor•­

co á la República. Yo mnndó darle un confesor, 

pero tres odres de vino la condenaron á pasear 

sobre un asno. ¿Qué se hace con ello:;? 

La banda respondió con un murmullo, y lue­

go resonaron algunas Toces escalonadas: 

-¡Q,,e castiguo IJon Manuel! ¡Que castigo• 

Don Manuel! 
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El Cura volvió lentamente la mirada á los 

tres viejos, y los reparó despacio. Luego, apo­

yadas las dos manos en el bordón, habló á la 

banda inmóvil ante él 1 bajo la luna naciente: 

-También os digo que hasta hoy fné gente 

leal, con buenos servicios para la Causa ... Por 

tanto, que les sean desatadas las manos y que 

nyan al frente. ¡A cada uno su fusil! 

Gritó el Secretario con la voz aguda y pene­

trante: 

-!io es castigo1 es honra, y Je doy á usted 

las gracias, Don Manuel. 

Los otros hablaron entre sí muy quedo mien­

t.ru loa desataban. Después del concilio volvió 

i levuntar la voz el Secretario: 

-Mis compaiíeros tampoco lo estiman como 

caatigo. y Je dan á usted las gracias. 

Hicieron los tres an saludo y marcharon 
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alineados 8. ocupar su puesto en el frente. AIH, 

uno de ellos murmuró volviéndose al Curn: 

-Le agradecería á asted que no me entre­

gasen el fusil hasta dar vista al enemjgo. Seffi:>r 

Don Manuel, tengo setenta. años y el hombro 

d•recho roto de una bala. Pero he sido soldado 

y cazador, y todavía, todavía . .. 

El Cura respondió brevemente: 

-Está bien. Que va.ya sin fusil, 

Se apartó entre unos árboles, y mandó des­

filar. Unido á la 1·et.,gnardía iba por la 01·illa 

del camino, meditando, apoyado en su bordón. 

Era su pensamiento constante el de la guerra. 

Sentia á. su paso nacer el amor y el odio, pero 

se miraba en el abismo del alma, y veia todas 

sus acciones iguales, eslabones de una misma 

cadena. Lo que á unos encendía en amor, á. los 

otros los encendía en odio, y el cabecilla pasaba 
1 
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entre el incendio y el aaqueo, anhelando el runa­

necer de paz para aquellas aldeas húmedas y 

verdes, que regulaban su vida por la voz de las 

campanas, al ir al campo, al yant.ar1 al cubrir 

el fuego de ceniza. y llevar a los pesebres el re­

cado de yerba. Era su crueldad como la del vi­

ftador que enciende hogueras contra las plagas 

de su vi11a. Miraba. subir el humo como en un 

sacrificio, C'..on 1a serena esperanza de hacer la 

vendjmia en un día del Sefi.or, bajo el oro del 

sol y la voz de aquellas campanas de cobre an~ 

tiguo, bien tañadas. 

Se acordaba entonce., de su iglesia de Her­

nialde, en lo alto de Hernio, y de su misa al 

amanecer: Con ternura memoriosa de aldeano, 

sentía dentro de si ondular los caminos en el 

amanecer1 cuando bajaba á otras aldeas para. 

cantar en la• fiestas de los viejos Patronos Glo-
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riosos: Santiago, San Clemente, San Frutos. 

La noche serena acrecentaba aquel ensueño. Y 

al pasar bajo los hayedos osQuros, que apenas 

dejaban ver la luna, toda su alma temblaba Y 

abría las alas en la niebla luminosa de las pro­

cesiones, entre el humo del incienso y el oro de 

las vestiduras. Anhelaba volver á sentir aquella 

gracia que le hacia amar el presbiterio y su casa 

frugal y campesina, con el galgo á la puerta y 

el maíz secando en la solana. La casa vecina de 

la iglesia y la misa al alba. 

El cuervo tenia el benigno volar de una. pa­

loma. 

IX 

En el Crucero de Belda halló el Cabecilla á 

un confidente que venia cruzando los prados, 

llenos de amorosa fragancia, bajo la luna. San­

ta Cruz se apartó mucho de su gente para ha­

blar A solas con aquel hombre, y al emparejar­

se murmuró las palabras torvat1 con que recibía 

4 todos los confidentes: 

-¿De dónde vienes? 

-De Arguilia. 

-Pnooes empezar. Cuida de no engafiarme. 
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-Pues á los guiris no los tengo visto, y nada 

d.igo, que tampoco quiero aparentar. Mi vereda. 

ha sido roda por medio del valle dende que salí. 

Para llegar antes no me detuve siquiera á mirar 

que estaba todo en sudor, y pas~ el río por el 

vado, que me quedaba ]a puente ó. la mano iz­

quierda y no quise ir á buscarla. 

'El Cura le interrumpió, muy l'eposada la voz: 

-Dí, qué traes. 

Saltó el otro con una gran viveza: 

-¡Pues que ha muerto de las heridas el Es­

tudiante! Mañana lo entierran. 

-¿Tú lo viste? 

-Yo lo vi. Toda la casa estaba llena con los 

gritos de las mujeres y de los mutiles de la 

partida. 

-¿Caántos hombres? 

-En Arguiñ& habría hoy cerca de los dos-
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cientos. Se fueron de tarde para ir á. juntarse 

todos con los voluntarios del general LizQ.­

rraga. 

Nada repuso el cabecilla, que, con la barba 

en la mano, siguió andando. Cerca de una foz 
' 

por donde la gente tenia que desfilar muy des-

pacio, llamó á. un voluntario de tierra del Ron­

cal. Era el andarín de la partida, donde t.odos 

le llamaban Cepriano Ligero. Se cuadró ante 

el Cura, sonriendo: 

-¿Qué me mandaba, Don Manuel? 

Habló muy lento Santa Cruz: 

-Vuelve á Otain, y á los hombres que dejé, 

me los encaminas á .Larraga. 

-¿Hay que correr, Don Manuel? 

En la voz del voluntario temblaba una risa 

inge-nua. El Cul"li repuso, poniéndole la mano 

en el hombro: 
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-Hay que correr, Cepriano ... Qne sea aque• 

llo de llegar tú y ponerse todos al camino. 

Y Cepriano exclamó con cierta alegre timidez: 

-¿Aventuro que salió otra liebre mucho mb 

grande, Don Manuel? 

-¡Mucho más grande! 

-¿Se deja lo de Otain' 

--Por ahora, si. 

-¡Pues, vamos á correr! 

El roncalés so aseguró bajo los dientes las 

cintas del sombrero, y trepó como un chivo por 

aquellos cuetos. Santa Crnz permaneció apar­

tado de su gente, con cierto remordimiento por 

abandonar la empresa de Otain. Pero nna am­

bición más grande le llamaba oomo llama en la 

guerra una bandera tremolante. Querio. reunir 

bajo su mando todas las partidas guipuzcoanas, 

y realizar el sueño que tuvo una mañana inver-
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niza, al salü con tres hombres de su iglesia de 

HerniaJde. Iba. á ser sólo. Haría la guerra á 

sangre y fuego, con el bello sentimiento de su 

idea y el odio del enemigo. La guerra que hacen 

los pueblos, cuando el labrador deja su siembra 

Y su hato el pastor. La guerra santa, que está. 

por cima de la ambición de los reyes, del arte 

militar y d.e los grandes eapitanes. El Cura 

i-e-ri.tia dentro de su alma palpitar aquella verdad, 

q 11e le había sido dada en el retiro de su iglesia, 

enando leía historias de griegos y romanos: En 

las tardes doradas paseando en la solana, y 

durante las noches largas, bajo el temblor de la 

Yela que se derrama. Ahora aquella verdad era 

su verdad, la sentía sagrada y sangrienta, toda 

llena del arca.no profético, como las entrañas de 

una res sacrificada por el vate druida. 

Caminando bajo el hayedo del monte, apoya-
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do en el bordón como ·un peregrino fatigado, 

tenia los ojo~ llenos de lágrimas al recordar la 

destruccilin de la.:J ciudad.es I\Illignas que no 

querían ser e:,;clavaa de 1o~ grandes Imperios. 

Le resonaba interiormente In armonía clAitica. 

con que narran tantas hnz.•u)as Nepote y Salns­

tio. Era un divino són latino, má.<J bello y más 

grave q,ie el canto llnoo. Y con el odio por las 

legiones y las ágnilas aug11stanas1 comr, solia 

decir recordando el lenguaje del púlpito, sentía 

el entusiasmo por las tribus patriarcales y gue­

rreras de los libres vascones. Softaba que i;u 

hueste fuese el ejemplo de nquéllas, y que sa­

liese de las batallas con sangre en la:; armllli y 

en los brazos. Llevaba consigo segadores con la 

hoz, y p,'lstores con hondas, y boyero;; con picas. 

Su alma se comunicaba en el silencio con el 

alma de todo:i, sabia cuáles eran los más fuer-
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tes, cuáles los que se consumían en una llama 

iervoro88, y los que peleaban ciegos y los que 

tenJan aquel dón antiguo do la astucia. Para 

gobernarlos y valerse de ellos, los tenía en ca• 

tegoríns: Lobos, gatoi,, raposas, gamos. A uno 

solo le llamaba. el rni~eñor, porque era un ver• 

aolari. Jamás hubo capitán que mAs reuniese el 

ahna colectiva de su• soldados en el alma suya. 

Era toda la •angre de la raza, llenando el cáliz. 

de nquol cabecilla tonsurado. Y en modio tlo la 

marcha, de tiempo en tiempo se detenía y roga­

ba de quedo, con la fe ardiente de un guerrero 

antiguo: 

--¡Seiior, librame de enemigos! 



X 

Pasada la foz, donde el camino se ensancha­

ba, emparejó con Miquelo Egoscué. Después de 

ir á su )ad.o buen espacio, con la mirada esqui­

va y silencioso, musit6 como si saliese de un 

snello: 

-Miquelo, maftana entierran á Sorotea. 

El otro levantó los ojos hasta las estrellas, 

con serena calma: 

-¡Borotea! ... Era un buen partidario. ¡Va­

liente! Salimos juntos de Larraiz, y tuvimos 
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que pasar el rio A nndo para llegar al campo 

carlista. No dejarú de rezar por ol bien de au 

alma. 

El Cura adelantóse, sin ,¡ue mediasen otras 

palabras, y comenzó á marchar con paso de 

lobo recorriendo el flanco de la partida y dando 
' 

órdenes en voz baja a todo• •us tenientes. Llegó 

hasta las últimas parejas del frente y .. detuvo 

á. un lado del camino, en medio de su guardia. 

Se apoyaba en el bordón como un cabrero qne 

hace desfilar bajo los ojos su rebaño, para con­

tarlo. Al pasar Egoscué, le llamó y retuvo A su 

lado: 

-Hemos de seguir hablando, illiquelo. 

Había desfilado toda la banda, y los dos ca­

becillas quedaban wbre la orilla del camino 

oyendo cantar lo~ ruiseñores. El Cura se re­

costó en una piedra, con la cara vuelta al cielo-
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e.,trellado. En torno, conveTt1aban despacio los 

voluntarios de la guardia: 

-Hoy hn muerto en Arguina uno de los 

buenos. 

-No es verdad. 

-Lo tiene dicho Don Manuel. 

-¡Y hablaban qne no eran graves las heridas! 

-Mala cnra que tuvo. 

-¡ Era nn buen partidario! 

-¡Bueno! 

-At'tn no tenia bien cerrada la barba y po-

día oont.arse de los primeros. Para que dig&.n 

-que la muerte no elige. 

-¡Vaya, y se prenda de los bnenos mozos! 

-¡Condición de las viejas, malditas sean! 

-Dicen que la gente ha recibido emisarios 

para que se una al general Lizárraga. 

-Lizárraga ands por cerca de Tolosa. 
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Santa Cruz se incorporó en la peña y miró á 

todos vagaroso y huraño, como si no los reco­

nociera: 

-¡Miquelo! ¡Miqnelo! 

El otro cabecilla, que eataba al pie de un 

roble, se volvió con arrogancia: 

-¡Aquil 

Y salió de 1~ sombra del ramaje al claro de 

la luna. Santa Cruz sa puRo en medio de ~ 

guardia, de pronto prevenida y mnda. Rodaban 

de. la altura algunas piedras desprendidas al 

paso de los partidarios que cruzaban los puertos. 

Iban ya muy lejos. Egoscué sintió en torno 

suyo aquel silencio del monte y concibió un gran 

recelo. El Cura, con la frente contra el bor• 

dón que tenia abrazsdo, le hablaba sin mirarle: 

-Miquelo, un secreto mio lo vendiste al ge­

neral Lizárraga. 
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-¡Mintió quien lo dijo! 

-¿Dónde están los fusilea que enterré on el 

caoerlo ~e Gorostiza? 

-Allí estarán, si no fueron por ellos. 

El Cura repuso con la voz encalmada: 

-Otro• iria.n... Y para fin de traicionea, 

tie~en qne acabarse tantos cabecillas, y no 

quedar más que uno. ¡A ti te Jo digo! 

Egnscué adiv~ó de pronto la sima de vértigo 

Y de sombras que cavaba la ambición eo el 

alma del tonsurado, y sintió frío en la raíz de 

los cabellos. Le increpó dando rnces: 

-¡Me llamast.e á tn lado, y estoy viendo que 

era un cepo para que caye~~, mal clérigo! 

Santa Cruz replicó muy frío, sin apartar la 

frente del bordón: 

-Tienes media hora. 

Egoscné le clavó los ojos fieros y angustiados, 
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respirando con ansia, lilÍD poder desatar el nudo 

-de la voz. Quiso poner mano á sus armas, pero 

en el mismo instante, obedientes l\ una sen.al, 

le cercaban los mastines de la guardia y le 

ponían preso. El Cura levantó su mano, que 

era como nn vellón blanco en la noche azul y 

serena del monte: 

-Llevadle á la foz, y cuatro tiros. 

Sin oír los denuestos del otro cabscilla, se 

echó el palo al hombro y corrió monte arriba 

para juntarse con sus partidarios. Se veía. man­

dando todas las partidas gnipuzcoanas y ha­

ciendo la guerra conforme la tradrción pedía. 

No le turbaba el remordimiento. Era su alma 

nna luz clara y firme como piedra de cristal. 

Sabia la verdad de la guerra y el mezquino d6n 

de la vida. Cnando al ordenar nn fllJ!ilamiento, 

en pos de otro fusilamiento, veía palidecer A 
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RUS tenientes, recordaba, despreeilndolos, el 

duelo de la!-1 mujerucas enlatadas mientras can• 

t.aba los responsos en sn igle1Jia d,-, Herninlde. 

Sentía renacer aqnella misticn frialdad y aquella 

paz interior. Consideraba con una. delectación 

áspera, el hilo tnn frágil qne es In vida, y cómo 

el aire, y el sol, y el ngua, y un gusano, y todas 

Jas coso.s, puerlen romperlo de improviso. Mn­

chait vecPs, nl <':rnza.r ante los prisioneros ven­

dadQs y pegados á una tnpia, ]os miraba. á hurto 

Y peo),:ab.\. como si les pagase nn tributo: 

-También yo caeré algún día con cuatro 

balas en el pecho. 

Y 11:i babia inquietnd en en conciencia, con 

aquel pensamiento la soterraba. 



XI 

lfrrnhas horas después de habe.rse retirad<> 

los últimos voluntarios carlistas1 aún perma­

necía encerrada en el fuerte la guarnición repu­

blicana de Ot.ain. Con recelo de una celada, 

seguía arma al brazo, avizorando tras los muros 

aspillerados, puestas atalayas en la torre sin 

c.lmpanns. A media tarde asomaron por la vega 

ali;uno, jinetes de húsares que venían desta,­

c.,dos en patrollas, explorando por el frente y 

flanco .zqoierdo, únicoa sitios donde los car-
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JistaR JJtMlian embo~carse paro nn ataque. La 

infantería avanzaba por socciones á pnso de 

mnrcha, metiéndose 6. veces en las E;iembrat1, 

porqne era el camino muy angosto y pedrcgoF=o. 

De pronto se Henó la vc~a con el s/in de hi~ 

oometas, y otrns cornetas rei;pondiP.rc,n ronc."l.s 

y claras, de.11de los muros del viejo convcntn. 

Cuntro comparua.s de Africa y cien jinetes. lle­

gaban en s~:orro de los defen~or63 do Otaín, 

El Duque de ONax, nscendido a. capitán, man­

daba el pelotón de los hú.snres, y wia la fuerza 

tl coronel Guevara. Se ordenó el alto en la 

Plaza de lo~ Fneros. De tiempo en tiempo, aso­

maban corrns de chiquilloH, que gritan ni am­

paro <le una esquina, y e:,,oopan corriendo: 

-¡Abajo losguirisl 

El Duque de Ordax est.,ba unjo el balcón 

saledizo de la ¡,o.ad&, viendo cómo le herraban 
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el caballo, cuando llegó un soldado que le habló 

en voz bnjn : 

-¿X o podrias darme la boleb de alojamiento 

para caaa de mi nbuela? • 
El Duq11e se echó á reir: 

-¿Tetne~ ,1ne sin elh no te admitan? 

-¡Natnmlmente! Mi abuela me tiene en en-

tredicho, como toda la parentela, y mandará 

qne los criados me pongan á la puerta. Con la 

boleta Je haré compreuder que no entro alli 

como su nieto. ¡Ten compasión, q!1erido Jorge! 

!.lira q1io me r~uen abantfona,Jo y nece~ito con• 

T~OYfl!" el duro tronce ,to mi almela para sa· 

e 1.r!e algú.n dinero. Con mis padres, no hay que 

e, -nliir. Son cosn J><•r1iida. 

El Duqrio de Orchu se negaba. con 1111 leve 

nrov.1miento do cabt·,:a; 

-Pareceria una burla. Preséntat.e :-iin boleta, 
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Lamentó el soldado, que era casi un niiío, 

-con los ojos azules, las cejas de oro pálido y la 

tez lechosa: 

-¡No tengo desahogo bastante, Jorge! 

-¡For Dios, Agilal 

-No, no lo tengo. 

-;Pesde cuándo? 

-Desde siempre. Yo, para atreverme á una 

cosa, necesito no haberla. pensado. 

El Duque repitió con mayor seriedad: 

-Lo siento, pero no puedo prestarme á esa 

burla, Agila . .. Y menos ahora, cuando tu abuela 

acaba de sufrir un ultraje tan grave de ]os car­

listas. Me ilicen que está enferma. Yo iré ó. 

visitarla. dentro de algunos momentos, apenas 

sepa el forraje que hay para los caballos. Tu. 

debes hacer lo mismo. 

-¡Si fuese grave so. enfermedad! 
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-En los viejos, todas las enfermedades .son 

graves. 

-Si la sacramentasen, yo entraría muy de­

Tot,0 con el cortejo, basta. el borde de sn cama, y 

le besaría la mano. Entonces puede ser que me 

perdonase ... 

El Duque volvió á. reir sonora.mente: 

-¡Hombre, puede ser! 

-Un psrdón como yo lo necesit<i. ¡Si ne 

afloja. la bolsa, qué consigo con su bendición, 

1uerido Jorge! ¿Tú no quieres darme la boleta? 

-No. 

-¿Resueltamente? 

-Resueltamente. 

-Pues desesperado, haré un dispara.te. 

-Pues hazlo. 

-A la orden1 mi capitán . 

A gila saludó, alzando á la carrillera del chacó 
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~ la mano derecha, y se fué dejándola caer de 

palma y con estruendo sobre el anca del caballo­

que herraban. Jorge le gritó: 

• 

r 

-¡No seas bárbaro! 

Y ayndó á contener el caballo1 que se'alzaba. .. 

Comf'!ntó el posadero santiguándose, metiéndose­

los dedos en la faja: 

-¡Vaya un mozo! 

En la plaza se oía el rasgueo de la~ guitc.1.rras, 

los soldados encendían fogatas, y en grupo.a, 

cogidos de las manos, se acercaban á las mozas 

que estaban en las puertas, y les proponían ar· 

mar un baile. Pero las mozas, casi sin ofrlos, 

se entraban esquivas en los zaguau~-

, 

XI 1 

El Duque de Ordax cambió de uniforme 6n 

la posada, y después de rizarse los mostachos 

ante un espejo roto que le presentó su asisten· 

te, se dirigió al palacio de Red.in. En la antesa­

la halló á. un vi~jo vestido d.e negro, con la le• 

vil:a salpicada de rapé. Ern el mayordomo tan 

arrugado y consumido, quo parecía una. momia 

descubierta. en el fondo de alguna alacena. pol• 

vorienta. Tenía el rosario entre las manos, y 

rezaba sepultado e~ un sillón de cuero, frente á 
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