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Ya sabia que llegaban refuerzos para los repu-
blicanos. Mandd esperar al confidente, y entrd
en la rectoral. Cerrado 4 solas en una sala
blanca con tarima lustrosa, comenz0 & pasearse.
Atin estaba intacta la cama que la madre del
vicario le habia mullido el dia antes de la toma
de Otain. Santa Cruz recapacitaba 4 media voz:

—Voy, los espero... Se retiran escarmen-
tados... Ya estoy de vuelta y hago volar &
éstos... Que sale mal, pues el monte conmigo...
;Y me olvidaba de la justicia que hay que hacer
en la vieja de Redin!

Abrié bostezando la boca grande, y tan ber-
meja, que parecia hilar sangre por la barba en-
cendida, y fué 4 descabezar un suefio en la

cama que le esperaba hacia dos noches.

Vi

El eabecilla hizo un suefio ligero. Por la calle,
bajo sng ventanas, pasaba un tumulto regocija-
do. El tamboril y la gaita tocaban en desacuer-
do, y se trenzaban sus sones con fantasia gro-
tesca. Santa Cruz, de una gran voz, llamo 4 los
voluntarios de su guardia, siempre en cenfinela
mientras dormia. Los sintié venir desde el fon-
do del corredor:

—zQué pasa?

Los mozos tenian una ingenua alegria en los

ojos:
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—La sentencia del Consejo, Don Manuel.

Segnia el son desacordado del tamboril con la

gaita y el clamor alegre de mujeres y nifios. El

Cura se asom6 4 la ventana. En la plaza, sobre
ol fondo rojo del ocaso, vi6 4 una vieja que mar-
chaba 4 la jineta en las ancas de un burro, com
el tamborilero delants y el gaitero detrds. Than
por medio de un gran corro de gente, y las mu-
jeres levantaban en alto 4 los nifios. El eabeci-
1la, sin volver la cabeza, interrogd 4 los de su
guardia:

—;Es la Marquesa de Redin?

—8i, sefior.

Se retird de la ventana, entornados los ojos y
el gesto de fatiga:

—;Con gue hay un Consejo que dicta sen-
tencias!

Los mozos quedaron serios, mirdndose 4 hur-
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to. Sentian la colera del cabecilla en aguellas
palabras pronunciadas 4 media voz. El Cura sa-
li6 4 la solana, donde habia mas voluntarios,
¥ los mir6 & todos, pasando entre ellos. Llegado
al otro testero, pregunto:

—:Y el Secretario?

Respondié un mozo:

—iIré por él! En la bodega estaba.

Santa Cruz movié la cabeza y se fué en si-
lencio, apoyéndose on el palo con el aire hu-
rafio de un mendigo. Llegd & la bodega y se
dstuvo en el umbral, 4 la escudrifia del fondo
oscuro. Tres viejos arrugados, con las calvas.
encendidas, estaban sentados en odres 4 la re-
donda del baneo de la matanza, cubierto con
una toalla de lino, para que pudiese servir de
mesa. Y sobre aquellos manteles, 4 canto de un
Plato con rosquillas, templaba el jarro fresco
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talaverefio. Los tres viejos refaun contemplando
ol tumnlto de la plaza, y por las bocas desden-
tadas se les escurria el vino. El Cura adelantd
lentamente:

—iAve Maria Purisima!

Los viejos respondieron, levantindose, en
¢oro:

—Sin pecado concebidal

Interrogd Santa Cruz con un temblor de toda
la barba:

—:Es el tribunal?

Los viejos le rodearon con los brazos abiertos:

—;Ya tenemos aqui al gran partidario!

— Al que se rie de todog los generales!

—;El que vale mis que el Rey!

£l Cura dié un salto de gato y dejé caer su
mano, redonda y blanca como un pan, sobre el

hombro del Secretario:
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—¢Qué ha hecho usted?

El Secretario empezd & reir, y, poco & poco,
doblandose bajo el peso de aguella mano, acabé
por lorar:

—;Perddn, ilustre caudillo!

—;Qué ha hecho usted?

—jFormé tribunal!

Y volvié & reir, haciendo una mueca 4'los

otros viejos arrodillados en una gran mancha de

vino, entre cachizas del jarro. Santa Cruz, con
aquella astncia soficlienta gque daba frio,miraba
4 los tres. Se oyo hablar 4 la madre del Vicario:

—ijAy, me dejen cerrar la puerta! [Divino
Jests, qué vergiienza si los pudieran ver!

Era una sefiora alta y seca, con el pelo muy
alisado, recogido sobre la muca en un mofiete
como una nuez. Murmuré el cabecilla con la

¥oz contrariada y apenada:
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—iCierre usted pronto, Dofia Angelita!

El Secretario jadeaba bajo la mano del Cura:

— Ha sido condenada en toda regla, y se la
hizo comparecer aqui para juzgarlal

Salté uno de los viejos:

— Mty entera para las balas!

Y cantd el otro, moviendo la cabeza como el
badajo de una campana:

—;Qué balas ni qué castafias pilongas! [Qué
balas ni qué castafias pilongas!

Detuvo la cabeza, y comenzé & hipar un so-
llozo large, largo, que reventd como una ola.
Pero entonces el otro viejo comienza 4 repetir:

— ; Castafias pilongas! jCastafias pilongas!
;Castafias pilongas!

El Secretario temblaba como una res, bajo
Ia mano del Cura:

—;Ahora estin calamucos, porque han be-
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bido! ;Quién puede negarlo? Pero antes no lo
estaban... ;Quién puede negarlo?... Como se
ponia la vieja tan entera pidiendo ser fusilada,
pues vino sobajarle el orgullo... Pues fué decir
ella vuelo muy alto, pues fué decirle ya te da-
remos plumas... Pues fué decir no temo las
balas, porque soy la esposa de un héroe, pues
fué nosotros el decir, castafias pilongas.

Se oy la voz roneca de la madre del Vicario,
qne atendia 4 espaldas de Santa Cruz:

—iBorrachos!

El Secretario, revolviéndose bajo la mano del
cabecilla, gimi6 con una voz muy cortesana:

—iLos que lo sean, los que lo sean, Dofia
Angelita!

Santa Cruz le sacudié con gran viclencia:

—jAlma de Faraén!

El otro se doblé, gritando:

e e e —
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—jTodo el mal viene de las mujeres!... ;Sin
aquella sobrina mia, que vive en Ia Calle del
Mercado, Vigjo!... Me trajo una orza de miel, y

como al .ir & catarla le halld un sapo dentro,

pues intacta la dejé. Tampoco quise regalarla,

por ser el sapo un animal con ponzofia. ;Y era
una miel dorada!

Exclamé, enternecido, uno de los viejos:

—(Cuando untamos el cuerpo de la acusada,
parecia un caldero de ‘cobre!

El Secretario le miré lleno de amor, y Inego
comenzd muy de prisa:

—Pues me vino la idea de mandarla emplu-
mear. Era un castigo que divertia mucho 4 los
antiguos...

Interrampié la madre del Vicario:

—Y & los modernos. Yo lo he visto cien de
veces en la otra gnerra.

- OB —
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—Habia que aprovechar la miel regalo de mi
sobrina... A la buena sefiora la dejamos con
enagiiillas por la decencia, y se le unts el cuer-
Po. Si que parecia un monstruo! Se llevé en el
pergamino una miel de regalo... Esta sobrina
es hija de la mayor de mis hermanas, que fué
para mi como una madre... [Si que parecia un
ealdero de cobré! En nada se falté 4 la decen-
oia. Como es muy vieja, la sefiora conserva
muy pocos encantos, sin que yo, pobre de mi,
le quite el ser Marquesa. Se la vistib con el
plumaje de unas gallinas que matamos, y se la
eché & volar sobre el borrico del aceitero. Es un
castigo de los antiguos, que en sus sentencias
oumplian siempre dos fines: Penar al malo y di-
vertir al bueno.., Pan y eirco... iPan de jus-
ticia!

Terminé de hablar con un gemido, porque el

i, I
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cabecilla le empujé violento contra los otros
dos, que permanecian arrodillados en la charca
sangrienta del vino. Silencioso salié Santa Cruz
de la bodega, la barba en el pecho, la mirada
esquiva, y muy en lo alto del bordén, que le
ayudaba & mesurar el paso, la mano blanca y
pecosa, cubierta de un vello dorado. Fuera to-
caba un aire el tamboril y otro el gaitero: Se
trenzaban grotescos, como los zuecos de esos ve-
jetes ladinos que en las fiestas de aldea rom-

pen bailando el eorro de las mozas.

VI

El Cura abrié la ventana ¥ mird al cielo.
Apenas brillaban las estrellas. Estfivose quieto
¥ meditando, con los ojos fijos en la sombra de
los montes. Bajo la béveda de la noche, todos
los ramores parecian llenos de prestigio. El la-
drido de los perros, el paso de las patrullag, el
agua del rio en las presas,; eran voces religiosas
¥ misteriosas, como esos anhelos ignotos que
estremecen & las almas en su noche osenra. Y

todas las cosas decian una verdad que Jos
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hombres atin no saben entender. Las sombras

y los rumores, las estrellas que se encienden y

g0 apagan, las agnas de plata que las llevag en
s#u fondo, los pasos que resuenan gobre la tierra,
todo tenia una eternidad y una eficacia en el
gran ritmo del mundo, donde nada se pierde,
porque. todo es la obra de Dios.

Pero aquel cabecilla que habia dejado su
iglesia para hacer la guerra 4 sangre y fuego,
sélo veia en la noche la oscuridad propicia para
sus suefios de batallas. Meditaba ir con su
banda al encuentro de las tropas que vemian
gobre la villa. Temblaba antes de decidirse, y
toda su alma se tendia en acecho, ilnminada
por un resplandor como el que tienen los gatos
en los ojos. Era preciso levantar el cerco y salir
en las tinieblas con tal sigilo que los sitiados
o lo advirtiesen. Se decidid con un sentimiento

e O
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torvo y lleno de recelo que le ponia un gran
frio en las mejillas. Sdlo dejé cien voluntarios,
porque al alba del dia hiciesen alarde ante el
foerte y entretnviesen & los sitiados con parla-
mentos para que se rindieran. Sali6 la partida
en grupos de pocos hombres, tal quelos del foer-
te no pudiesen descubrir la linea oscnra de la
formacién en el clarode la carretera. Banta Cruz,
al salir de Otain, llevaba consigo, atados en
cuerda, & los tres viejos. Cnandosubiaunaltodel
camino se detavo y mandé detener 4 su gente:

—Muchachos, ya visteis la justicia que hice
én los merinos de Otain. Fué por la ayuda que
dieron 4 los republicanos cnando entraron en I
villa. Si alguno lo ignoraba, ya lo sabe.

Los voluntarios respondieron 4 una:

—Conformes! jConformes!

'El eabecilla quedd un momento silencioso
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ante el vocerfo de la hueste tendida por el veri-
cueto del camino, Se fundia con el murmullo
del hayedo la respiracién de aquella banda de
aldeanos. El Cura miré muy fijo & los tres vie-
jos que llevaba en cuerda:

— Ahora cumple castigar 4 los que hicieron
de una sentencia un carnaval. Burla de judios,
que inventaron el cetro de caiia para escarnecer
& Nuestro Sefior Jesucristo, La Marquesa de
2edin debia ser fusilada por traicién, que naci-
da en esta tierra va contra los faeros y favore-
co & la Repiblica. Yo mandé darle un confesor,
pero tres odres de vino la condenaron & pasear
sobre un asno. ;Qué se hace con ellos?

La banda respondié con un murmullo, y lue-
go resonaron algunas voces escalonadas:

—iQue castigue Don Manuel! [Que castigua
Don Manuel!

20—
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El Cara volvié lentamente la mirada 4 los
tres viejos, y los repard despacio. Luego, apo-
yadas las dos manos en el bordén, hablé 4 la
banda inmévil ante él, bajo la luna naciente:

—También os digo que hasta hoy fué gente
leal, con buenos servicios para la Causa... Por
tanto, que les sean desatadas las manos y que
vayan al frente. ;A cada uno su fusil!

Gritd el Secretario con la voz aguda y pene-
trante:

~No es castigo, es honra, y Je doy & usted
laa gracias, Don Mannel.

Los otros hablaron entre si muy quedo mien-
tras los desataban. Después del concilio volvid
& levantar la voz el Secretario:

—Mis compafieros tampoco lo estiman como

eastigo. y le dan 4 usted las gracias.

Hicieron los tres un saludo y marcharon
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alineados 4 ocupar su puesto en el frente. Alli,
uno de ellos murmurd volviéndose al Cura:

—Le agradeceria & usted que no me entre-

gasen el fusil hasta dar vista al enemigo. Seffor

Don Manuel, tengo setenta afios y el hombro
derecho roto de una bala. Pero he sido soldado

y todavia, todavia...

o

y cazador,

El Cuora respondié brevemente:

—Est4 bien. Que vaya sin fusil,

Se apartd entre unos drboles, y mandé des-
filar. Unido 4 la retaguardia iba por la orilla
del camino, meditando, apoyado en su bordén.
Era su pensamiento constante el de la guerra.
Sentia 4 su paso nacer el amor y el odio, pero
se miraba en el abismo del alma,y veia todas
sus acciones ignales, eslabones de una misma
cadena. Lo que & unos encendia en amor, & los
otros los encendia en odie, y el cabecilla pasaba

o
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entre el incendio y el saqueo, anhelando el ama-
necer de paz para aquellas aldeas hiimedas y
verdes, que regunlaban su vida por la voz de las
campanas, al ir al campo, al yantar, al cubrir
el fuego de ceniza y llevar 4 los pesebres el re-
cado de yerba. Era su crueldad como la del vi-
fiador que enciende hogueras contra las plagas
de sn vifia. Miraba subir el humo como en un
sacrificio; con la serena esperanza de hacer la
vendimia en un dia del Sefior, bajo el oro del
sol y la voz de aquellas campanas de cobre an-
tiguo, bien tafiudas.

Se acordaba entonces de su iglesia de Her-
nialde; en lo alto de Hernio, y de su misa al
amanecer. Con ternura memoriosa de aldeano,
sentia dentro de si ondular los caminos en el
amanecer, cuando bajaba 4 otras aldeas para

cantar en las fiestas de los viejos Patronos Glo-
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riosos: Santiago, San Clemente, San Frutos.
La noche serena acrecentaba aquel ensueiio, y
al pasar bajo los hayedos oscuros, que apenas
dejaban ver la luna, toda su alma temblaba y
abria las alas en la niebla luminosa de las pro-
cesiones, entre el humo del incienso y el oro de
las vestiduras. Anhelaba volver 4 sentir aguella
gracia que le hacia amar el presbiterio y su casa
frugal y campesina, con el galgo 4 la puerta y
el maiz secando en la solana. La casa vecina de
la iglesia y la misa al alba.

El cuervo tenia el benigno volar de una pa-

loma.

X

En el Crocero de Belda halls el Cabecilla &
un confidente que venia cruzando los prados,
llenos de amorosa fragancia, bajo la Juna. San-

ta Cruz se aparté mucho de su gente para ha-

blar & solas con aquel hombre, ¥ al emparejar-

88 murmuro las palabras torvas con que recibia
4 todos los confidentes:

—¢De dénde vienes?

—De Arguifia.

—Puedes empezar. Cuida de no engafiarme.
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—Pues & los guiris no los tengo visto, y nada
digo, que tampoco quiero aparentar. Mi vereda
ha sido toda por medio del valle dende que sali.

Para llegar antes no me detuve siquiera & mirar

que estaba todo en sudor, y pasé el rio por el

vado, que me quedaba la puente 4 la mano iz-
quierda y no quise ir & buscarla.

“El Cura le interrumpi6, muy reposada la voz:

—Di, qué traes.

Salté el otro con una gran viveza:

—;Pues que ha muerto de las heridas el Es-
tudiante! Mafiana lo entierran.

—¢Th lo viste?

—Yo lo vi. Toda la casa estaba llena con los |

gritos de las mujeres y de los mutiles de la
partida.

—;Cuoéntos hombres?

—En Arguifia habria hoy cerca de los dos--

-
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cientos. Se fueron de tarde para ir & juntarse
todos con los voluntarios del general Lizd-
rraga.

Nada repuso el cabecilla, que, con la barba
en la mano, signié andando. Cerca de una foz,
por donde la gente tenia que desfilar muy des-
pacio, llamo 4 un voluntario de tierra del Ron-
cal. Era el andarin de la partida, donde todos
le llamaban Cepriano Ligero. Se cuadré ante
el Cura, sonriendo:

—¢Qué me mandaba, Don Manuel?

Hablé muy lento Santa Cruz:

—Vuelve 4 Otain, y 4 los hombres que dejé,
me los encaminas 4 Larraga.

—¢Hay que correr, Don Manuel?

En la voz del voluntario temblaba una risa

Angenua. El Curs repuso, poniéndole la mano

€1 &l hombro:

ey
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—Hay que correr, Cepriano... Que sea aque-
1lo de llegar ti y ponerse todos al camino.

Y Cepriano exclamé con cierta alegre timidez:

—;Aventuro que sali6 otra liebre mucho més
grande, Don Manuel?

-jMucho mds grande!

—¢Se deja lo de Otain?

-—Por ahora, si.

—Pues, vamos & correr!

El roncalés se asegurd bajo los dientes las
cintas del sombrero, ¥ trepd como un chive por
aquellos cuetos. Santa Cruz permanecié apar-
tado de su gente, con cierto remordimiento por
abandonar la empresa de Otain. Pero nna am-

bicién més grande le llamaba como llama en la

guerra una bandera tremolante. Queria reunir

bajo su mando todas las partidas gunipuzcoanas,

y realizar el suefio que tuvo una mafiana inver-
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niza, al salir con tres hombres de su iglesia de
Hernialde. Tha 4 ser sdlo. Haria la guerra 4
saugre y fuego, con el bello sentimiento de su
idea y el odio del enemigo. La guerra que hacen
los pueblos, cuando el labrador deja su siembra
¥ su hato el pastor. La guerra santa, que estd
por cima de la ambicién de los reyes, del arte
militar y de los grandes capitanes. El Cura
sentia dentro de su alma palpitar aquellaverdad,
quele habia sido dada en el retiro de su iglesia,
cnando leia historias de griegos y romanos: En
las tardes doradas paseando en la solana, y
durante las noches Jargas, bajo el temblor de la
vela que se derrama. Ahora aquella verdad era
Su verdad, la sentia sagrada y sangrienta, toda
liena del arcano profético, como las entrafias de
Una res sacrificada por el vate druida.
Caminando bajo el hayedo del monte, apoya-
I e
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do en el bordén como un peregring fatigado,
tenia los ojos llenos de ligrimas al recordar la
destruceion de las cindades antiguas que mno
querian ser esclavas de los grandes Imperios.
Le resonaba interiormente la armonia clisica
con que narran tantas hazafias Nepote y Salus-
tio. Era un divino sén latino, mis bello y més
grave que el canto llano. Y con el odio por las
legiones y las #dgnilas augnstanas, come solia
decir recordando el lenguaje del piilpito, sentia
el entusiasmo por las tribus patriarcales y gue-
rreras de los libres vascones. Sofiaba que su
hueste fuese el ejemplo de aquéllas, y que sa-
liese de las batallas con sangre en las armas y

en los brazos. Llevaba consigo segadores con la

hoz, y pastores con hondas, y boyeros con picas.

Su alma se comunicaba en el silencio con el
alma de todos, sabia cudles eran los mds fuer-

TR
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tes, cudles los que se consnmian en una llama
fervorosa, y los que peleaban ciegos y los que
ténian aquel déon antigno de la astucia. Para
gobernarlos y valerse de ellos, los tenia en ca-
tegorins: Lobos, gatos, raposas, gamos. A uno
8olo le llamaba el ruisefior, porque era un ver-
solari. Jamds hubo capitin que més reuniese el
alma colectiva de sus soldados en el alma suya.
Era toda la sangre de la raza, llenando el cdliz
de aquel cabecilla tonsurado. Y en medio de la
marcha, de tiempo en tiempo se detenia y roga-
ba de quedo, con la fo ardiente de un guerrero
antigno:

—iSeilor, librame de enemigos!

=
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Pasada la foz, donde el camino s& ensancha-
ba, emparejé con Miquelo Egoscué. Después de
ir & su lado buen espacio, con la mirada esqui-
va y silencioso, musité como si saliese de un
suefio:

—Miquelo, mafiana entierran & Sorotea.

El otro levantd los ojos hasta las estrellas,
€on serena calma:

—iSorotea!... Era un buen partidario. jVa-

liente! Salimos juntos de Larraiz, y tuvimos
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que pasar el rio 4 nado para llegar al campo
carlista. No dejaré de rezar por el bien de sn
alma.

El Cura adelantdse, sin que mediasen otras
palabras, y comenzd & marchar con paso de
lobo, recorriendo el flanco de la partida y dando
drdenes en voz baja & todos sus tenientes, Llegd
hasta las filtimas parejas del frente y se detuvo
& un lado del camino, en medio de su guardia.
Se apoyaba en el borddém como un cabrero gue
hace desfilar bajo los ajos su rebaifio, para con-
tarlo. Al pasar Egoscué, le llamé y retuvo & su
lado:

—Hemos de seguir hablando, Miguelo.

Habia desfilado toda la banda, y los dos ca-
becillas quedaban sobre la orilla del camino

oyendo cantar los ruisefiores. El Cura se re-

costd en una piedra, con la cara vuelta al cielo
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estrellado. En torno, conversaban despacio los
voluntarios de la guardia:

—Hoy ha muerto en Arguifia uno de los
bnenos.

~—No es verdad.

—Lo tiene dicho Don Manuel.

—1Y hablaban que noeran graves las heridas!

—Mala cura que tuvo.

—jEra un buen partidario!

—jBuenao!

—Ain no tenia bien cerrada la barba y po-
dia contarse de los primeros. Para que digan
‘que la muerte no elige.

—iVaya, y se prénda de los buenos mozos!

—jCondicién de las viejas, malditas sean!

~—Dicen que la gente ha recibido emisarios
Para que se una al general Lizdrraga.

—-Lizé.rraga anda por cerca de Tolosa.

Mok, - SN




il

LA GUERRA GARLISTA

Santa Cruz se incorpord en la pefia y mird &
todos wagoroso y hurafio; como si no los reco-
nociera:

—Mignelo! (Mignelo!

El otro cabecilla, que estaba al pie de un
roble, se volvié con arrogancia:

—jAquil

Y salid de lg sombra del ramaje al claro de
la Juna. Santa Cruz sé puso en medio de su
gnardia, de pronto prevenida y mnda. Rodaban
dejla altura algunas piedras desprendidas al
paso de los partidarios que cruzaban los puertos.
Iban ya muy lejos. Egoscué sinti6 en torno
guyo aquel silencio del monts y concibid un gran
recelo. El Cura, con la frente contra el bor-
dén que tenia abrazado, le hablaba sin mirarle:

—Miquelo, un secreto mio lo vendiste al ge-
neral Lizarraga.

= Tha
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—Mintié quien lo dijo!

—¢Dénde estén los fusiles que enterré en el
caserio de Grorostiza?

—Alli estardn, si no fueron por ellos.

El Cura repuso con la voz encalmada:

—Otros irian... Y para fin de traiciones,
tienen que acabarse tantos cabecillas, y no
quedar mis que uno. ;A ti te lo digo!

Egoscné adiviné de pronto la sima de vértigo
¥ de sombras que cavaba la ambicién en el
alma del tonsnrado, y sintié frio en la raiz de
los cabellos. Le increpd dando voces:

~—jMe llamaste 4 ta lado, y estoy viendo que
8ra un cepo para que cayese, mal clérigo!

Santa Cruz replicé mny frio, sin apartar la
frente del bordén:

—Tienes media hora.

Egoscué le clavo los ojos fieros y angustiados,
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. AL GUERRA CARLISTA

respirando con ansia, sin poder desatar el nudo
de la voz. Quiso poner mano 4 SUS ArMAs, pero
en el mismo instante, obedientes & una sefial,
le cercaban los mastines de la guardia y le
ponian preso. El Cara levanté su mano, que
era como un vellon blanco en la noche azul ¥
serena del monte:

—Llevadle 4 la foz, y cuatro tiros.

Sin oir los denuestos del otro cabecilla, se
echo el palo al hombro y corrio monte arriba

para juntarse con sus partidarios. Se veia man-

dando todas las partidas guipuzcoanas y ha-

ciendo la guerra conforme la tradicion pedia.
No le turbaba el remordimiento. Era su alma
ona luz clara y firme como piedra de cristal.
Sabia la verdad de la guerra y el mezquino dén
de 1a vida. Cuando al ordenar un fusilamienta

en pos de otro fusilamiento, veia palidecer &
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gns tenientes, reeordaba, desprecidndolos, el
duelo de las mujerncas enlutadas mientras can-
taba los responsos en su iglesia do Hernialde,
Sentia renacer’agnella mistica frialdad y aguella
paz interior. Consideraba con una delectacion
dspera, el hilo tan fragil gue es la vida, y eémo
el aire, v el sol, y el agna, y un gusano, y todas
Jas cosas, pueden romperlo de improviso. Mu-
¢has veces, al ernzar ante los prisioneros ven-
dados v pegados & una tapia, los miraba 4 hurto
¥ pensaba como si les pagase un tributo:

—También yo caeré algin dia con cuatro
balas en el pecho.

Y si habia inquietnd en su conciencia, con

aquel pensamiento la soterraba.
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Muchas horas después de haberse retirade
los dltimos voluntarios carlistas, aim perma-
necia encerrada en el fuerte la guarnicion repu-
blicana de Otain. Con recelo de una celada,
seguia arma al brazo, avizorando tras log muros
aspillerados, puestas atalayas en la torre sin
campanas. A media tarde asomaron por la vega
algunos jinetes de hiisares que venian desta-
cados en patrallas, explorando por el frente y
flanco izquierdo, finicos sitios donde los car-
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listas podian emboscarse para un ataque. La
infanteria avanzaba por secciones 4 paso de
marcha, metiéndose 4 veces en las siembras,
porgue era el camino muy angosto y pedregoso.
De pronto se Ilend la vega con el sén de las
cornetas, y otras cornetas respondiercn roncas
y claras, desde los muros del viejo convento.

Cuatro compaiiias de Africa y cien jinetes, lle-

gaban en socorro de los defensores de Otain.

El Dnque de Ordax, ascendido & eapitin, man-
daba el pelotén de los hisares, y toda la fuerza
el coronel Guevara. Se ordend el alto en la
Plaza de los Fueros. De tiempo en tiempo, aso-
maban corros de chiquillos, que gritan al am-
paro de una esquina, y escapan corriendo:

—jAbajo los guiris!

El Dugue de Ordax estaba bajo el baledn

saledizo de la posada, viendo cémo le herraban

R

" para casa de mi abuela?

GERIFALTES DE ANTANO

el caballo, cuando Ilegé un soldado que le habld
on voz baja:

—;:No podrias darme la boleta de alojamienta
)

El Dugue se eché & reir:

—¢Temes que sin ella no te admitan?

— iNatoralmente! Mi abuela me tiene en en-
tredicho, como toda la parentela, y mandard
que los crindos me pongan & la puerta. Con la
boleta le haré comprender que no entro alli
eomo su nieto. jTen compasién, querido Jorge!
Mira que me tienen abandonado y necesito con~
mover el durdb bronee de mi abuela para sa-
earle algin dinero. Con mis padres, no hay que
contar. Son cosa perdida.

El Dugne de Ordax se negaba con un leve
movimiento de cabeza:

—Paraceria una burla. Preséntate sin boleta,
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Lamenté el soldado, que era casi un nifio,
eon los ojos azules, las cejas de oro palido y la

tez lechosa:

—;No tengo desahogo bastante, Jorge!

—For Dios, Agilal

—No, no lo tengo.

—;Desde cufndo?

—Desde siempre. Yo, para atreverme 4 una
¢osa, necesito no haberla pensado.

El Duque repitié con mayor seriedad:

—Lo siento, pero no puedo prestarme & esa
burla, Agila... Y menos ahora, cuandotu abuela
acaba de sufrir un ultraje tan grave de los car-
listas. Me dicen que estd enferma. Yo iré 4
vigitarla dentro de algnnos momentos, apenas
sepa el forraje que hay para los caballos. Ta
debes hacer lo mismo.

—;Si fuese grave sn enfermedad!

LU
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—En los viejos, todas las enfermedades son
graves.

__&j la sacramentasen, yo entraria muy de-
yoto con el cortejo, hasta el borde de su cama, y
lé besaria la mano. Entonces puede ser que me
perdonase...

El Duque volvio & reir sonoramente:

—;Homiwe, puede ser!

—Un perdén como yo lo necesito. ;Si ne
afloja la bolsa, qué consigo con su bendicion,
querido Jorge! ;T no quieres darme la boleta?

—No.

—;Resueltamente?

—Resueltamente.

— Pues desesperado, haré un disparate.

—Pues hazlo.

—A la orden, mi capitin.

Agila saludé, alzando 4 la carrillera del chaeé
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la mano derecha, y se fué dejindola caer de

palma y con estruendo sobre el anca, del caballo
que herraban, Jorge le gritd:

—iNo seas birbaro!

Y -ayuds & contener el caballo, que se’alzaba.
Comenté el posadero santigudndose, metiéndose
los dedos en la faja:

—;Vaya un mozo!

En la plaza se oia el rasgueo de las guitarras,
los soldados encendian fogatas, y en grupos,
cogidos de las manos, se acercaban 4 las mozas
que estaban en las puertas, y les proponian ar-
mar un baile. Pero las mozas, casi sin oirles,

ge entraban esquivas en los zagnanés.

X1l

El Dngue de Ordax cambié de uniforme en
la posada, y después de rizarse los mostachos
ante un espejo roto que le presento su asisten-
te, se dirigid al palacio de Redin. En la antesa-
la halls 4 un viejo vestido de negro, con la le-
vita salpicada de rapé. Era el mayordomo tan
arragado y consumido, que parecia una momia
descubierta en el fondo de alguna alacena pol-
vorienta. Tenia el rosario entre las manos, ¥y

rezaba sepultado en un sillén de cuero, frente 4
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