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Santa Cruz volvió á. caer sobre Otain. Desde 

1os hayedos del monte, bajó como los lobos al po

nerse el sol, y corriendo en silencio toda la. no

che llegó á. las puertas de ]a villa, cuando can

taban los gallos del alba. Llevaba consigo cerca 

-de mil }1ombres, ,·endimiadores y pastores
1 

la

ñadores qne van prP.gonando por los caminos y 

serradores que trabajan en la. orilla de los ríos, 

carboneros que en~ienden hogueras en los mon

tes y alf:ueros q11e cuecen teja en los pinares, 
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gente sencilla y fiera como una tribu primitiva, 

eme! con los euemigos y devota del jeíe. Aldea

nos que sonreían con los ojos llenos de lágrimas 

oyendo cuentos pueriles de princesas empareda

(lns, y que degollaban á los enemigo~ con la ale

g-ria santa y bárbara, llena de bailes y de cantos, 

que tenían los sacri6cios sangrientos, ante los 

,tltares de piedra, en los cultos antiguos. 

Quinientos infantes habían quedado guarne

ciendo la villa, cnando con un revuelo de geri

faltes, cayó sobre ella la partida del Cura. Dos 

~scuadras de cien hombres entraron delante 

dando gritos, una por el camino del río, y otra 

por la Calle del Mercado. Quemaban las puertas 

de las casas, apaleaban á. los viejos y hacían co

rrer á las mujeres con los niños en brazos. Los 

:wldados republicanos, sorprendidos en lo~ alo

.;amit>11tos, salían despavl)ridos, restregándose 
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los ojos. Sostuvieron algún tiroteo en las calles 

inmediatas á un convento, aonvertido en fuerte 

cnanclo ganó la villa á loR cnrlist.ns Don Enrique 

E~paiia. Retrocedían sin orden, revueltos con 

l~s voluntarios, que cargaban á la bayonet..'l. El 

Cura, con el resto de su gente, gua1·daba todas 

las salidas de Ot.ain. Pero como las cornetas re

publicanas tocaban retirada en lo alto del fuer

te, comprendió que la guarnición se encerraba 

entre aquel1os muros, y entró por la villa á san

gre y fuego. Sobre su cnbeza se abrían las ven

tanas y clamaban muchas voces: 

-¡No hagJis mal! ¡Todos somos partidarios! 

¡ Viva Carlos VIII 
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Santa Cruz levantó parapetos y emplazó dos 

cañones que había ganado en el encuentro da 

Hernani. Después de haber intimado la ren• 

dieióo á. loi, del fuerte, que no quisieron ad

mitir las condiciones impuestas por el faccioso, 

rompió el fuego, que duró todo el día. Por la 

tarde, cuando cesaba el tirot.eo, se le unió la 

partida de Miquelo Egoaco6. Los dos cabecillas 

se saludaron secamente: Egoscué, con bien de

clarado des})6cho, el otro, receloso y sin mi-
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rarle. Santa. Cruz estaba entre una guardia du 

<loce partidarioR, en el atrio de la igle,.qia. Egos

cué •e Je acercó a caballo: 

-1>on Manuel, todoR fl6 quejan en la villa 

Je qne los ha tratado como á enemigos. 

El Cura repui-o sordamente: 

-Lo• he tratado como mereciao". Y Jo que 

tengas que decírme, no me lo digas ó. caballo. 

Se destacaron tres hombres de la gnardi& del 

Cura. Egoscné les d,jó las riendas y se apeó 

entre ellos. Santa Crnz se babfa. arrimado al 

mnro de la iglesia, y el otro cabecilla se le 

:tcercó con la mano tendida: 

-¡Pues nqnie-Rtoy con mi gente, Don Manuel! 

-Como siempre, á. media miga. ¿Y cué.ntos 

1,on los tuyos? 

-A trescientos no llegnn. 

-¿Tienen mnniciones? 
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-No tienen ni un cartucho. 

El Cora quedó con la vista en el Sllelo, y le-

notando!& lentamente, miró de trav&i a loe 

voluntarios que babia en la plau. Eran como 

cien homb?'f's1 y entre ellos no se cont.&ban 

-.einte de la partida de Egoscué. Los otros 

r,0rrian las ...sas en busca de alojamiento. Don 

Manuel Santa Cruz estrechó con fuerza la mano 

del otro cabecilla y le miró á la cara: 

-Pues soldados sin cartuchos para nada 

valen ... Y no te agradezco la ayuda que me 

traes. Tener á la gente sin cartuchos, en la 

otra guerra fué de traidores y en ésta también. 

--¡Yo no soy traidor, Don Manuel! 

-Tampoco te digo que lo seas. Te digo que 

tener i. la gente sin cartuchos, cuando no dice 

traición dice no saber mandarla. Tú ibas bien 

cuando con andabas doce hombres ... 

-17-
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-¡Y ahora voy bien! 
• 

-No seas un bárbaro orgulloso. Ya habla-

remos de eso. Hoy cenamos juntos, y manana 

se batirán juntos tus mocetes y los míos. Yo 

tengo cartuchos para todos. 

Don Manuel Santa Cruz ~ntró en la iglesia. 

con los doce de su guardia. Iba entre ellos con 

la mirada recelosa, sin armas, sin insignias, y 

más parecía un prisionero que un capitán ven

cedor. Era fuerte de cuerpo y menos que me

diano en la estatura, con los ojos grises de al

deano desconfiado y la barba muy basta, toda 

rubia y encendida. Su atavío no era sacerdotal 

ni guerrero. Boina azul muy pequeña, zamarra 

al hombro, calzón de lienzo y medias azules, 

bajo las cuales 88 descubría el músculo de las 

piernas. Aquel cabecilla sobrio, casto y fuerta, 

andaba prodigiosamente, y vigilaba tanto, que 
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era imposible sorprenderle. Los que iban con 

él contaban que dormía con un ojo a\liert.o, 

como las liebreY. 
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En O,tubre de 1873, las tropas republicana,, 

ocupaban muchas aldeas y caseríos en el valle 

de Baztán. Cada día llegaban nuevos regimien

tos qne empobrecían con tributos aquella tierra 

feraz. Estas fuerzas, siempre volantes, ahora 

tenían orden de concentrarse para caer sobre 

Estella. Morlones, que acababa de ser nombra

do comandante general, deseaba apoderan,e de 

la ciudad, arca santa del carliamo. Era la vic

toria que mayor sonoridad podía tenor, y tsm-
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bién el deseo de todo el ejército republicano. 

Era la voz unánime en el Estado Mayor: 

-Hay que dar una gran batalla, y ga

ua.rla. 

Los soldados sentían el cansancio de la guerra 

y deseaban volver á sus C3sas. En continuas 

marchas y contramarchas, apenas telllan tiempo 

de reposarse en alguna aldea, oyendo siempre 

detrás el paso redoblado de las partidas car

list.as, seftoras de Navarra. Y el comandante 

general buscaba la ocasión de una batalla para 

darle el triunfo, como un pan de comunión, á 

todo el Ejército. Era preciso apagar el grito que 

resanaba por valles y man tes: 

-¡Viva Carlos VII! 

Don Enrique España t..nía el mando de las 

fuerzas concentradas en el Bazt.án. El veterano 

general dictaba órdenes llenas de malhumor, 
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pasaba revista á los batallones y salía á caballo 

con sus ayudantes. Algunas veces murmuraba, 

tascando el cigarro: 

-Farsas del Estado Mayor. 

Don Enrique España temía que no se hubiese 

pensado nunca en llamarle sobre EsteUa. Lleno 

de anos y de experiencia, oía distraído la lec

tura de las órdenes que llegaban constant..

menoo del CuarW General. Si alguna vez to

maba el pliego de manos del ayudante que leía, 

,era sólo para ver el prodigio caligráfico del es• 

cribiente . Le gustaban los limpios rasgos de ltr. 

letra española, y sonreía, dejando raer en el 

papel la ceniza. del cigarro. Sin duda. recordaba 

cómo en una oficina, con galones de cabo en las 

mangas, había comenzado su carrera militar 

hacia treinta af!os. Y levantando el papel y sa

cudiéndolo en el aire, so1ia decir: 
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-Estos pobres son los que trabajan on el Es

tado Mayor. 

Obedecía las órdenes sin concederles ningún 

Talor, convencido de que la guerra acabarla 

cuando todos se cansasen . Tenía la misma des~ 

ilusión que los soldados y la misma _desconfian

n. En medio de un constante malhumor, por~ 

que perdla al juego y no adelantaba en la gue

rra, apenas recataba sus pensamientos: 

-Todos los generales conspiran por el hijo 

de Dolia Isabel. Yo soy el ú.n.ico leal á la Repú

blica ... ¡Por eso me paga como el diablo á quien 

bien le sirve l 

Sentla un sordo despecho por haber tenido 

que retirar sus tropas de Otafn. Juzgaba la con

centración como una malicia pueril del nuevo 

ocmandante general y del Estado Mayor. Era 

ua censura solapada de todos los planes ante-
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riores, una labor de intriga para desprestigiar

' los que hablan tenido el mando y el consejo. 

Del Estado Mayor llegaban todos los dlas órde

nes tan oscuras, que parecían dictadas por an~ 

tiguos oráculos. Don Enrique Espalia las man

daba archiv~ y pedla una aclaración que no 

llegaba nunca. El Estado Mayor, en medio de 

un gran vacío de pensamiento, quería mantener 

el prestigio de que meditaba profundas combi

naciones estrstégieas. Era un afi\n hueco y so

noro, un mugir de bueyes que no aran. Don 

• Enrique España no les guardaba el secreto: 

-Nos sacan de donde hacíamos falta, para 

llevarnos no saben adónde. Atacarán Estella, 

pero será con las fuerzas de la Ribera. Nosotros 

perderemos todo lo ganado, detenidos en estas 

delicias de Cápna. No caben tantos soldados en 

!u cabezas del Estado Mayor General. 
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Y rodeado de sus ayudantes, dejando al ca

ballo que mordiese la yerbs del camino, tendla 

los ojos por el valle, todo en verdor y en pa,:. 

Era de un encanto primitivo, con la gracia de 

6tiOS paisajes donde los eva.ngelarios antiguos 

hacen florecer la infancia del Niño Jesús. Por 

los caminos blancos, entre mieses estremecidas, 

viñedos en fruto y dorados castailares, veían 

llegar nuevas tropas, qne dejaban_ sin gaar

nición todas las villas desde Urdax l Tolosa. 

IV 

Trefl confidentes Uegaron uno en pos de otro, 

con la noticia de que atravesaba los puertos la 

partida del C11ra. Iba de prisa y en silencio, 

como los lobos cuando bajan al poblado. Oyendo 

& loa perros había cruzado f:in detenerse las 

aldeas dormidas, San Paul, Astigar, Argnifta. 

Pero las confidencias no aventnraban adónde 

fuese el terrible cabecilla, que anochecía en un 

pnraje Y amanecía á veinte leguas. Los tres 

espías, sentados en el banco que tenia á RD en-
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trada el alojamiento del general, loaban aquel 

prodigio, hablando en vascuence. AU.Il estaban 

descansando cuando llegó un viejo con noticias 

cie la sorpresa de Otaín. Montaba su buen& 

mula. y dijo que lo enviaba la Seliora Marquesa. 

Después de oirle, el general le mandó salir, 

sellalándole la puerta con leve movimiento de 

la mano, y se volvió 6. sus ayudantes: 

-¡Tejer y destejer! Ahora correrán órdenes 

para que reforcemos la guarnición de la villa, 

porque es indudable que resistirá en el fuerte. 

Entró un coronel con levita de uniforme y 

pantalón de paisano. Era el jefe del Estado 

Mayor: 

-¿ Y si no resiste, mi general? 

Don Enrique España hizo nn gesto lleno de 

asperem: 

-Será cuenta suya. 

GERIFALTES DE ANTAÑO 

Replicó el coronel : 

-Y lo peor es que ahora no puede enviarse 

ni nn solde.do sin consultar al general en jefe. 

Acabamos de recibir esta orden telegráfica. 

Y desdoblaba un papel azul que traía en la 

mano. Don Enrique Espaft& lo rechazó: 

-¿Qué dice? 

-Que estemos dispuest.os para. operar con lal!I 

tropas que ocapau le. linea de Ta.falla á Puente 

la Reina. Hasta le.s jornadas nos fijan. 

El general movía la cabeza con aire aburrido: 

-¿Ya no debemos bajará Vera? 

-No, eeftor. 

-¿Pero no era el plan que entrásemos por le. 

Barranca? ¡Tienen la estrategia de las veletael 

¿No íbamos á operar con la columna del general 

Primo? 

Y ertendió el brazo reclamando el telegrama, 

-29 -



1: 
'i 

t 

LA GUERRA CARLISTA 

que volvía a recorrer con la vista el jefe del 

Estado Mayor. El general se acercó á la ven

tana, miró por todos l•dos el papel y se lo en

tregó á uno de sus ayudantes: 

-Lea usted despacio. 

Todos atendieron con religioso silencio. El 

Estado Mayor General ahora queda atacar á 

Estella por las posiciones carlistas de Santa 

Bárbara de Mafteru. Se le comunicaba un itine

rario al general España. Por el Puerto de Vela

te debía ser el avance de todaa las fuerzas con

centradas eu el Baztán: Bajarían por Alcoz á 

Oteiza. Tomarían posiciones dominando la ori

lla del Arga: El flanco derecho en Cizur, el iz

quierdo en Puent.e la Reina, el centro en Belas

coain. 

Todos seguían con la imaginación aquella 

mo.rcba larga y pesada por una tierra donde ha-

- 30 -
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cían constan te correría las partidas carlist.as~ 

duellas de los montes. Cuando el ayudante ter

minó de leer, el anciano general se limitó á. decir: 

-Hay que pedir aclaración de esa orden. 

Preguntó el jefe del Estado Mayor; 

-¿.En quü sentido, mí general? 

-En cualquier sentido. Telegrafie usted 

también el suceso de Otain. Como hemos dicho 

antes, no puede enviarse ni un soldado sin con

sulta previa. Yo confío que la guarnición resis

tirá. en el fuerte. 

-Es de suponer. Nada dispone tanto para las 

defensas heroicas como la crueldad del enemigo. 

Murmuró estas palabras á media voz el jefe del 

Estado Mayor. El general aprobó con la cabe.a: 

-Lo hemos visto en la otra guerra .. . 

-Como que eso explica tantas hazañas colec-

tivas en la antigüedad. 
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Y se p1180 á redactar un largo telegrama para 

.,¡ Estado Mayor General. De pront.o ladeó la 

cabeza: 

-Me parece que tardarán en recibir ayuda 

los sitiado• de Otain. 

Y miró á todos burlón y enigmático. Don R&

ginaldo Arias era un hombre pequefto y calvo, 

con la nariz torcida y la mirada. aviesa de u.su~ 

rero pleiteante y sagaz. El general alzó los hom

bros: 

-¿Por qué dice usted eso, coronel? 

-Si quisiese 8Iplicarlo no sabría ... 

Interrogó desde la ventana un capitán de hó-

Mres, que esteba en el grupo de los ayudante&: 

-¿Que no sabe usted explicarlo, mi coronel? 

-No sé, querido Daque ... No sé ... 

-Pues yo si •.. La República necesita que 

haga una degollina Santa Cruz. Los carlistu 

-32-
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trabajan en las cortes europeas por obtener la 

beligerancia . 

A probaba con una mirada maliciosa el jefe 

del Estado Mayor: 

-Y se comprende, querido. La beligerancia 

equivaldría á tener abierta la frontera y el co

mercio de armas. 

El Duque do Ordax exclamó riéndose: 

-Pues pensamos lo mitsmo. Hace falta una 

de¡¡ollina para presentar á los carlistas como 

honlaa de bandoleros. Eut.onces Castelar alza

rá los brazos al cielo, jurando por la sangre 

do tant.os mártires, y pasará una note á t.odos 

ios embajadores. Ahora la snprema diplomacia 

es ayudar al Cura. 

El general se le,·antó encendiendo el ci

garro: 

-Yo desearía que fue.sen nstedes más pro-

- 33 -
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dentes al emitir eso~ juicios. E8 un rnego ami!'!

toso. 

Concluyó el jefe del Estado Mayor: 

-Que Santa Cruz ande ahora más per:-1egni

do de lo8 carlistas que de nosotros, nada rlice. 

Santa Cruz es foer.lHta, flin reconocer la :,;apre

mn autoridad de Don Carlos. 

Y continnó escribiendo el telegrama para el 

Estado )byor General. Los ayudantes habla

ban en voz baja, retiradc,s al fondo del balcón, y 

entre la pared y la mesa, en un hueco de tres 

pasos, iba y venia, tarareando, Don Enrique E!i

pana. De pronto se detuvo y miró ó. los ay01-

danles: 

-Imposible qae por una intriga política el 

genei-al en jefe sacrifique á esos valientes ence

rrados en el fuerte de Ota!n. Les prohibo á us

tedas gue lo digan y que lo piensan. Rompa 

·- 31 -

e; E R I FA L T ES I>E ANTAÑO 

tLitcd ese telegramo, cori>nel. Ahora mü1mo van 

..'L salir fuerzas en 8ocorro do e.'JOS Yalientes~ 

Uompa asted ese telegrama. 

El ,·ete.n.no se acf'rcó á 11\ mesa, y arrugó el 

papel entre sus manos trémnlaR. 

• 
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Santa Cruz quiso castigará la villa, porque, 

olvidando su claro abolengo legitimista, había 

consentido á la tropa republicana .que sacase 

bagajes y raciones. Temerosos andaban etJcon

dil·ndose los merinos, y dió un pregón conde

nlindolos a muerte si antes de la noche no se 

presentabanen la rectoral donde t.eníael Cuart.el. 

Era tal el terror que inspiraba, que acudieron 

todos... Y despul!s de oirlos un momento, 

mientra., bebía un .-a.so de vino y tomaba un& 
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rebanada de pan blanco, les mandó dar cin

cuenta palos en la. Plaza de los Fueros: 

-¡Uno!. .. ¡Dos! ... ¡Tres!. .. 

Marcaba la pauta el tambor redoblando. Los 

contaba muy recio un sargento des~ca.do al 

flanco, y ó. coro con él contaban los niilos 

de la escuela encaramados :\ los árboles; y al

~una vieja antigua que tenia el recuerdo sa

grado de la. otra guerra: 

-¡Veintnno! ¡Veintós! ¡Veintré~!. .. 

Toda. la. villa. acudió a. presenciar el castigo, 

t-e llenaron balcones y '\'entanas, sólo estuvo 

cerrado el pahtio de Redín. Alga nos voluntarios 

ha-bían entrado con un teniente para prender á 

la Marquesa. La anciana señora, ad~ertida por 

sus criados, los esperó en la saleta de su ter

tulia sentada en un sillón, erguido el ' basto y 

la mano apoyada sobre el cojin de la muleta. 

-38-
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Era la misma actitud solemne con que había. 

recibido al Seilor General Don Enrique Es

paña. A su lado, en pie, un poco trémula, es

taba Enlalia.. La. Marquesa de Redin 1 viendo 

entrar á. los volontarios1 levantó muy s.evera 

]os ojos ha.st..'\ su nieta, y le advirtió en voz 

Laja: 

-Eula.lin, no ol~ides que est.a. gente p~ede 

matarnos, lo 'lºª no puede es vernos temb!ar ... 

¡Xada. de lágrimas ni de sU.plicas, hija mía! 

Y acarició á hurto la mano de la niña. Eula

lia no respondió, suspensa y con los ojos fijos 

c,n aquellos sold~os que invndian ]a saleta. La 

~larquesa, que se babia puesto fos espejuelos, 

los interrogó con ese tono 

de algunas viejas: 

avinagrado y cortes 
• 

-No les conozco á. ustedes, y me extraña. 

mucho esta visita. 

-3:J-
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Los voluntarios sonreían, mirándose en los 

espejos con un destello de honradez aldeana so

bre las frentes meladas, francas y anchas bajo 

las boinas azules. El teniente se detuvo en el 

centro de la sala: 

-Tiene que comparecer en la rectoral, donde 

está el cuartel. Si no puede andar se la llevará 

en el sillón. 

La Marquesa de Red.in miró á su nieta, que 

se inclinó, ayudándola á ponerse en pie. Las dos 

estaban muy pálidas. Eulalia dijo al oído de la 

vieja: 

-¿Voy con usted, abuelita? 

La Marquesa movió la cabeza: 

-No sé... No sé ... Mejor será que te quedes. 

Y fué hacia los voluntarios sola, encorvada 

sobre la muleta. En medio de la sala se detuvo 

y requirió los espejuelos para ojear al teniente 

-40 -
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que era muy alto. Dejá.ndolos caer, murmuró, 

seea y desabrida: 

-Vamos al Cual'tel. 

Salió reprimiendo una 10.grima y sin volver 

los ojos para mirará. su nieta, que la siguió has

ta. la escalera, en medio de la servidumbre cons

ternada. En el primer peldaño se detuvo y lla

mó á su doncella: 

-Tú vendn\s conmigo. 

La doncella, que ya tenia los cabellos blan

cos, se adelantó muy compungida y le dió el 

brazo. Bajaron entre los soldados, con gran 

lentitud. En la plaza seguía resonando el tam

bor, y el coro de viejas y niños llevaba la cuen

ta de los palos al último merino que sufría el 

castigo impuesto por el Cura: 

-¡Ocho! ... ¡~neve!. .. ¡Diez!. . . 

Cuando salió la Marquesa de l<edin hubo un 
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vano de silencio. Luego, definitiva.mente, cesa

ron a}gunas voceS1 y otras siguieron contando 

más indecisas. La gente se apartaba y hacia. 

sitio con temeroso respeto á la vieja dama que 

iba entre soldados. Caminaba apoyándose en su 

doncella, con los ojos adustos levantados sobre 

los voluntarios carlistas, y murmurando de 

tiempo en tiempo: 

-¡Qué inquisidores! 

v'I 

Santa Cruz estuvo alerta. t-Oda la noche, pa

seándoRe solo .en ]a solana de la rectoral. Al 

amanecer bajó al zagná.n, y á. los voluntarios 

que dormían escombrando el paso, les tocaba 

con el palo para despertarlos. Despnés de oir 

mi:::a, hizo formar en el atrio y municionar 

á }('S dosciefitos hombres que habian venido 

con Ego~ué: 

-¡Ahora á tumbar herejes! 

Y con ges!<> taciturno y huraiio los vió des-
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filar hacia Jas trincheras, donde ya comenzaba 

el fuego contra los sitiados del fuerte. Había 

dispuesto que se hiciese una mina, y trabajaban 

en ella sin dcacanso todos los vecinos leales 
' 

ayudados de algunas mujeres. A las doce los 
' 

voluntarios fueron racionados en la~ trincheras, 

ración de balas, de vino mosto y pan caliente, 

que recibieron relinchando. El Cnra paseaba 

entre ellos, taciturno, con la frente obstinada 

Y el garrote en el puño. En algunos sitios se 

detenia. y daba orden de no interrumpir el 

fuego. Los cailones del fuerte respondian alter

nativam~nte, y las balas se enterraban en la 

tierra de los parapetos. Santa Cruz iba tran

quilo, sin alarde, con la cabeza inclinada y san

tiguándose. En el camino de los viñedos donde 
' 

estaba la vanguardia, sentóse á descansar en 

nna piedra, contemplando las lineas de tiradores. 
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Reparó que venia á. caballo por la. misma senda 

un viejo, á quien todos en la partida llamaban 

el Secretario. Y viéndole correr, sintió una rá

faga jovial. 

-Aquí no hace falta el tintero de cuerno, 

Don Rafael. 

Cabeceaba el viejo sobre la silla: 

-Salí por inspeccionar esas viñas tan lo-

zanas. 

-¿Son de usted? 

-¡)Iias!. .. Ni aun al dueño conozco. 

Vieron caerá. su lado una bomba. que levantó 

al sol, en surtidores, el agua. de una acequia: 

Santa. Cruz continuó sent.ado, mientras el caba

llo del otro daba una huida por el campo: 

-Vuélvase, Don Rafael. En el establo de la 

rectoral ·han metido a la Marquesa de Redin. 

, llindel': un confesor, Don Rafael. • 
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Hablaba con voz vagarosa y soñolienta, s;n 

mirar al viejo, que ponía un gesto muy apenado: 

-¡Ilustre caudillo, primero le formare tribu• 

ua1 1 y la haré comparecer! Así, Lizárraga no 

dirá que fusilamos sin proceso. 

Santa Cruz, al oir el nombre del geti.eral car

lista, volvió á poner los ojos sobre las .:filas de 

t~dores y quedó mudo, con un frío reir entre 

la barba de c,0bre. El Secretario hizo una reve

rencia de letrado, y revolviendo su jaco trotó 

hacia Otain. Santa Cruz ent.onces se levantó de 

la piedra, y subió hasta el viñedo donde estaba 

1a vanguardia. Sus dos cañones, emplazados en 

lo alto de un cerio, no consegn:ian abrir brecha 

en los muros del fuerte. Era todo de piedra 

aquel antiguo convento, y loa republicanos lo 

tenían aspillerado. El humo do las descarga., 

parecía inmóvil sobre los paredones rojos por 
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los siglos. Al caer la tarde había cinco volun

t.arios mnerto~, que fueron llevados o.l cemen

terio en angarillns. Un clérigo con bonete iba 

detrás, entre algunfü! mnjen1cas que se cubrían 

con mantilhs y lloraban . Rezó el clérigo un 

responso deprisn, y ~e volvió galgueando entre 

las mujere~, que corrían con laii puntas de la::i 

mantilla::i apretujadas sobre el peehp. Snnta 

Cruz, en el camino del cementerio, vigilaba el 

paso por donde retirarse hacia lo::1 montes. Com

prendía que los republicanos esperaban ayuda 

y que no había tiempo de rendirlos . Al volver 

de lag lineas, le salió al paso un confidente . 

Santa Cruz le miró despacio: 

-¿De dónde vienes? 

-De Elizondo . 

El Cura oyó 1a confidencia con los ojos bajos, 

apoyado en el bordón. Se confirmaba su recelo; 
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Ya sabia que llegaban refuerzos para los repu

blicanos. :Mandó esperar al confidente, y entró 

-en la rectoral. Cerrado á solas en una sala 

blanca con tarima lustrosa1 comenzó á pasearse. 

Aún estaba intacta la cama que la madre del 

vicario le había mullido el d.ia antes de la toma 

de Otain. Santa Cruz recapacitaba á media voz: 

-Voy, los espero ... Se retiran escarmen

tados.. . Ya estoy de vuelta y bago volar á 

,éstos . . . Que sale mal, pues el monte conmigo ... 

;Y me olvidaba de la justicia que hay que hacer 

-en la vieja Ce Red.in! 

Abrió bostezando la boca grande, y tan ber

meja, que parecía hilar sangre por la barba en

cendida, y fué á descabezar un sueno en la 

eama que le esperaba hacia. dos noches. 

VII 

El cabecilla hizo un sueño ligero. Por la calle, 

bajo sos ventanas, pasaba un tumulto regocija

do. El tamboril y la gaita tocaban en desacuer

do, y se trenzaban sus sones con fantasía gro

tesca. Sant.a Cruz, de una. gran voz, llamó á loa 

voluntarios de su guardia, siempre en centinela 

mientras dormía. Los sintió venir desde el fon

do del corredor: \ 

-~Qué pasa? 

Los mozos tenían una ingenua alegria en lot: 

ojos: 
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