


Cuando el General Don Miguel Rojas hizo
& aquel disparate de casarse ya debia pasar de
" Jos sesenta: Era un veterano muy simptico,
. con grandes mostachos blancos, nn poco tos-

tados por el cigarro, alto y enjuto y bien pare-

& cido, aun cuando se encorvaba un tanto al peso

B & de los afios: Crecidas y espesas tenia las cejas,
\ garzos v, hundidos los ojos, cetrina y arrugada

‘_ la tez, y cana del todo la escasa guedeja, qua

" peinaba con sin igual arte para encubrir la

~ calva, La expresion amable de aquella hermosa
X
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figura de veterano atraia amorosamente. La
gravedad de su mirar, el reposo de sng movi-
mientos, la nieve de sus canas, en suma, toda
su persona, estaba dotada de un cardcter mar-
gial y aristocritico que se imponia en forma de
amistad franca y noble. Su cabeza de santo gue-
rrero, parecia desprendida de algin antigue
retablo. Tal era, en rostro y talle, el santo
yaron que dié su mombre @ Currita Jimenoy

Currita, era una muchacha delgada, morena,
muy elegante, muy alegre, muy nerviosa: Rom=
pia los abanicos, desgarraba los paiiuelos con
gus dientes blancos y menundos de gata de
leche. insultaba & las gentes... [Oh! Agnello n8
era mijer, era un manojo de nervios. Nadie, al
verla, creeria que aguel elegante diablillo se
hubiese edncade entre rejas, sin sol y sin airé,

obligada & rezar siete rosarios cada dia, oyends
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misas desde el amanecer, y durmiéndose en los
maitines con las rodillas doloridas y la tocada
cabecita apoyada en las rejas del coro. No pa-
rocia, en verdad, haber pasado diez afios de edu-
canda al lado de una tia suya, encopetada aba-
desa de un convento de nobles, alli en una

vieja cindad de las Castillas.

Carrita era la hija menor de los Condes de
{fasa Jimeno. Cuando sus padres fueron por ella,
para sacarla definitivamente de aquel encierro
y presentarla al mundo, la muchacha ereyd vol-
verse loca, v llend de flores el altar de la santa
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tutelar ‘del convento y fundadora de la Orden.
Casualmente acababa de hacerle una novena pi-
diéndole aquello mismo, y la santa se lo conce-
dia sin hacerla esperar mis tiempo. Currita,
no bien llegé la parentela, se lanzd fuera del lo-
eutorio, gritando alegremente, sin cuidarse de
las buenas Madres, que se quedaban llorando la
partida de su periquito:

—;Viva Santa Rital

Y se arranch la toca, descubriendo la cabeza
pelona, que le daba cierto aspecto de muchacho,
acrecentado por la esbeltez un tanto macabra,
de sus quince atios. Currita conservé hasta la
muerte este amor 4 la libertad, tan desenfada-

damente expresado con el viva 4 la santa de
Cagia,

=
By
i
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11

Mientras los graves varones republicanos se
arrepentian y daban golpes de pecho ante el al-
tar y el trono, ella, lanzando carcajadas y di-
giendo donaires -picarescos, caminaba resuel-
ta hacia la demagogia. ;Pero qué demagogia
Ja suya! Llena de paradojasy de atrevimientos
inconcebibles, como elaborada en una cabeza in-
quieta y parlanchina, donde apenas se asentaba
un cerebro de colibri, pintoresco y brillante, bo-
rracho de sol y de alegria. Era desarreglada y
genial como wn bohemio, tenia supersticiones

de gitana, ¢ ideas de vieja miss sobre la eman-
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cipacién femenina. Si no fuese porque salian de
aquellos labios que derrramaben la sal y Ia
gracia como gotas de agua los hotijos moriseos,
serfa cosa de echarse 4 temblar, y vivir en
triste solteria, esperando el fin del mundo.
Pero ya se sabe que los militares espafioles
gson los mas valientes para todo aquello que ne
sea funcion de guerra. Currita y el General Don
Miguel Rojas se casaron, y desde aquel dia la
muchacha cambié completamente, y cobré ade-
manes tan sefioriles y severos que parecia toda
una Sefiora Generala. Bastaba verla, para com-
prender que no habia salido de la clase de tropa:
Llevaba los tres entorchados como la gente de
colegio. Los que al leer el noticion de aquella
boda, habian exclamado: jPobre Don Miguel!,
casi estuvieron por achacar 4 milagro la mudan-

za de la Casa Jimeno. La verdad es que ficil

— 160 —

COFRE DE SANDALO

explicacién no tenia, y como la Condesa se
comin los santos, y la tia abadesa estaba en

olor de santidad...

v

Tenia ¢l General por ayudante & cierto ahi-
jado suyo, recién salido de un colegio militar.
Tra un tenientebonito, demiembros delicados; y
nomuy cumplido de estatura: Pareciera un nifio,
& no desmentir la presuncién el bozo que se
picaba de bigote, y el pliegue, & veces enérgice
y 4 veces severo, de su rubio entrecejo de da-
misela. Este lindo galdn, llegd & ser comensal
casi diario en la mesa de Don Miguel Rojas.
— 1b1 —
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La cosa past de un modo algo raro, con rareza
pueril y vulgar, donde todas las cosas parecen
acordadas como en una comedia moderna. Cu-
rrita no dejaba fumar & su marido: Decia, ha-
ciendo aspavientos, que el cigarro irritaba el
catarroy las gloriosas cicatrices del buen sefior:
Unicamente cuando habia convidados, se hu-
manizaba la Generala. Habiase vuelto tan cor-
tés desde que entrara en la milicia, que deponia
parte de su enojo, y la furibunda oposicion de
cuando comia &4 solas con el veterano esposo,
reduciase 4 un gracioso gestecillo de enfado.
Sonreia socarronamente el héroe, y como no
podia pasarse sin humear un habano despues
del café, concluyd por invitar todos los dias &
su ayudante.

Currita, que en un principio habia tenido
por un quidam al sonrosado teniente, acabd por
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deseubrir en é] tan soberbias prendas, y le cayo
tan en gracia, que, ultimamente, no se sabia si
gra ayudante de érdenes de la dama 6 del héroe
del Cagigal. A todas partes acompafiaba & la
gefiora de dia y de noche, y hasta una vez, llegé
Currita & imponerle un arresto, segin ella mis-

ma contaba riendo 4 sus amigas.

\

Una tarde, ya levantados los manteles, tras
alguna mirada de flirteo concluyé la G eneralu:

—Si supiese usted cuénto me aburro, San-
doval! ;:No tendria usted una novela gque me
prestase?

Sandoval, hecho un hilo de miel, le prometié
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no una, sino ciento, y al dia siguiente llevé 4 la

dama un libro del célebre Barbey d’Aurevilly.

Tenia el libro un bello titulo: «Lo gue no mue-
re», Currita abrié al azar, y fijo los ojos dis-
traida en las piginas satinadas, puleras, elegan-
tes, como para ser vueltas por manos blancas y
perfumadas de duquesas 6 cocotas:

—¢Pero de qué trata esa novela? ;Qué esle
que no muere!

—La compasién en la mujer... {Una idea
eriginalisima! Figtrese usted...

—No, no me lo cuente. ;Y no tiene usted
ninguna novela de Daudet? Es mi antor predi-
lecto. Dicen que es realista, de la escuela de
Zola. A mi no me lo parece. ;Usted leyo Jak?
{Qué libro tan sentido! No puede una por me-
nos de llorar leyéndolo. [Qué diferente de Ger-
wminal! ;Y de todas las novelas de Lopes Bage!
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Sandoval, repuso escandalizandose:

—;Oh! {Oh!... Generala, es que no pueden
gompararse Zola y Lopez Bago.

El hermoso ayudante, como era asturiano era
también algo eritico. Pero Currita sonreia con
¢l gracioso desenfado de las sefioras que hablan
de literatura como de modas:

—Pues se parecen mucho, No me lo negard
usted.

Aquellas herejias, producian un verdadero
dolor al ayudante. K, quisiera que la dama ne
pronunciase mds que sentencias, que tuviese el
gusto tan delicado y elegante como el talle.
Aquella carencia de esteticismo recordibale 4
las modistas apasionadas de los folletines, con
guienes habia tenido algo que ver: Criaturas 1i-
suefias y cantarinas, gentiles cabezas llenas de

claveles, pero horriblemente vacias, sin més
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meollo que los canarios y los jilgueros que ale-

graban sus guardillas.

Vi

Crurrita, que est4 hojeando la novela, exclama
de pronto:

—1Si es lastimal...

Sandoval la mira con extrafieza.

—:Léstima de qué, Generala?

—VYa le he dicho 4 usted que no gniero gue
me llame asi. {Habrd majadero! Llimeme usted
Currita.

¥ le did un capirotazo con el libre. Luego,

poniéndose seria:
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—Sabe usted, me parece éste un francés
muy difieil, y yo he sido siempre de lo mas tor-
pe para esto de lenguas!

Y le alargaba el libro, mirdndole al misme
tiempo con aquellos ojos chiquifos eomo cuen-
tas, vivos y negros, los cuales pudieran reci-
birse de doctores én toda suerte de guifios y co-
ueteos:

—;Si usted quisiese?...

1l 1a miraba, sin acertar con lo que habia de
querer. La Generala siguid:

—Es un favor que le pido.

—TUsted no pide, manda ¢omo reina.

—Pues entonces vendra usted 4 leerme un
rato todos los dias. El General se alegrard mu-
cho cuando lo sepa.

Y puso su mano, donde brillaba la alianza de

oro, sobre la mano del ayudante, y asi le arras-
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tré hasta el sofd, y le hizo sentar & su lado:

— Empiece usted. Aprovechemos el tiempo.

VI

Sandoval foé lector de la Generala. [Y no sa-
bia qué pensar del modo como la dama le trata-
ba, aquel blondo ahijado de Apolo y Marte!
La Casa Jimeno habia momentos en que adops
taba para hablarle una correecion y formalidad
excesivas, que contrastaban con la llaneza ¥
confianza antignas: En tales ocasiones, jamés,
ni aun por descuido, le miraba 4 la cara. Aun
cnando la idea de pasar plaza de timido mortifi-
eaba atrozmente al ayudante, los cambios de
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humor que observaba en la sefiora, mantenian-
le en los linderos de la prudencia. De las fragi-
lidades de ciertas hembras algo se le alean-
zaba, pero de las sefioras, de las verdaderas
gefioras, estaba & oscuras completamente. Creia
que para enamorar 4 una dama encopetada, lo
primero que se necesitaba eva un alarde varonil
en forma de mostacho de mosquetero, ¢ barba
de capuchino, y de todo ello, el ayudante estaba
muy necesitado. Tantas fueron sus cavilaciones,
que cayd en la flaqueza de oscurecerse, con tin-
tes y menjurjes de una comica su amiga, el
yello casi incolore del incipiente bozo.

Mirése en el espejo roto que habia en el cuar-
to de la suripanta, hizo ademén de retorcerse
los garabatos invisibles de un mostacho, y sa-

1i6 anhelando ser héroe en batallas de amor.
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Una tarde leian juntos las ultimas paginas ¥

de la novela. Currita estaba cerca del ayudante, = 1

sentada en una silla baja. A veces sus rodillas ‘

rozaban lag del lector, que se estremecia, pero =

enal si ningunc de los dos advirtiese aquel con=—=8

tacto permanecian largo rato con ellas unidas.

Ta Generala escuchaba muy conmovida, do

tiempo en tiempo su séno se alzaba para suspi-

rar: Con ojos inméviles y como anegados en
llanto, contemplaba al sonrosado teniente, que =8
sentia el peso de aquella mirada fija y poderosa :

como la de un sondmbulo, y seguia leyendo, sin

atreverse 4 levantar la cabeza.
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Las ultimas piginas del libro eran terrible-
mente dolorosas, exhaldbase de ellas el perfu-
me de unos sentimientos exfraﬁos, 4 la par pe-
caminosos y misticos. Era hondamente suges-
tivo aquel sacrificio de la heroina, aquella su
compasion impudica, pagana como diosa desnu-
da. jAquella renunciacién de si misma, que
la arrastraba hasta dar su hermosura de limos-
na y sacrificarse en aras de lapasién y del pecado
de ofro! La Generala, con las rodillas unidas &
las del ayudante y la garganta seca, escuchaba
conmovida la novela del anciano dandy. Sando-
val, con voz 4 cada instante més velada, lela
aguella pagina que dice:

<Lia CondesaIseult, halld todavia fuerzaspara
smurmurar: Pues bien: Sireviviese, estapiedad,
»dog veces maldita, inttil parasquellos en quien
»fué empleaday vacla del mds simple deber para
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»los que la han sentido, esta piedad no me aban-
»donaria, y volveria & seguir susimpulsos fries-
»go de volver & incurrir en mi desprecio. SiDiog
»me dijese: He ahi el fin que ignoras, y en su
smisericordia infinita, pusiese al alcance de mi
»mano el conseguirlo, yo no le escucharia y pre-
»cipitariame como una loca en esa piedad, que
»00-e8 siquiera una virtud y que sin embargo
»es la tnica que yo he tenido...»
- La Generala, sin ser duefiadesi por més tiem-
po, empezo6 4 sollozar con esa explosién de eris-
tales rotos que tienen las ligrimas en las muje-
res nerviosas:

—;Qué criatura tan rara, esa Condesa Iseult!
¢Habrd mujeres asi?

El ayudante, conmovido por la lectura, y ani-
mado, casi irritado, por el contacto de las rodi-

llas de la Glenerala, contesto:
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—Qué! ;Usted no seria capaz de hacer lo que
ella hizo al darse por compasion?

Y sug ojos bayos, transparentes como topa-
¢los quemados, tuvieron el mirar insistente, osa-
do y magnético de celo. La Generala pisose muy
seria, y contesté con la dignidad reposada de
una de aquellas ricas hembras castellanas que
eriaron & sus pechos los més gloriosos jayanes
de la historia:

—7Yo, sefior ayudante, no puedo ponerme em
ese caso. La principal compasién en una mujer

casada, debe ser para su marido.
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Vil

Sandoval calla, arrepentido de sn atrevimien-
to. jLa Generala'era una virtud! Alrededor de
su cuello, en vez de los encajes que adornaban la
tunicela azul celeste, veia al alférez, con los ojos
de la imaginacién, tres entorchados sugestivos,
inflexibles, imponiendo el respeto 4 la ordenan-
za. Después de un momento,, todavia con som-
bra de enojo, Currita se volvié al ayudante:

——;Quiere usted seguir leyendo, sefior San-
doval?

¥ ¢l, sin osar mirarla:

—Se impresiona usted mucho. ¢No seria me-

or dejarlo?
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La Generala, suspirando, se pasé el pafinelo
por los ojos:

—(Casi tiene usted razon.

Ellos se miraron en silencio. De pronto, Cu-
rrita, con la impresionabilidad infantil de tan-
tas mujeres, lanzd una alegre carcajada:

—;C6mo le han crecido 4 usted los bigotes!
{Pero si se los ha tefiido! ;Ja, Ja, Ja! ;Se los ha
tefiido!

Sandoval, un poco avergonzado, reia también.

—iMe dard usted la receta para cuando tenga
canas!

La Generala mordia el pafinelo. Luego, adop-
tando un aire de sefiora formal que le caia muy
graciosamente, exclamé:

— Eso, hijo mio, es una... Vamos, no quiero
decirle o que es... Pero ya verd como en el pe

cado se lleva la penitencia.
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Salié velozmente, para volver & poco con una
aljofaina, que dejé sobre el primer mueble que
hallé 4 mano:

—Venga nsted aqui, caballerito.

Era muy divertida aquella comediz, en la cual

¢l hacia de rapaz y elia de abuela regafiona. Ca-

COFRE DE SANDALO

Sus ojos se enconfraron, Sus labios se busca-
ron golosos y se unieron con un beso:

—;Mi vida!

—;Payaso!

Los tres entorchados ya no le inspiraban mas

respeto que unos galones de cabo.

rrita se levanté las mangas para no mojarse, y
empezo 4 lavar los labiosal presumidoayudante,
quien no pudo menos de besar las manos blan-
cas que tan lindamente le refregaban la jeta:

—Formalidad, nifio!

i

Y le di6 en la mejilla un golpecito que quedd

dudoso entre bofetada y caricia. Se enjugd San-

=

doval atropelladamente, y asiendo otra vez las

i ra dieron dos golpecitos discretos
manos de la Generala, cabriélas de besos vora- Desde fue go'p

2 1, mordiendo la orejita me-
ees, frenéticos, delirantes. Ella gritaba: en la puerta. Sandoval,

nuda y sonrosada de la (enerala, murmuro:

—(Déjeme usted! jdéjeme usted! ;Nunca lo

__No contestes, alma mia...

¢reerial
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Los golpes se repitieron mis fuertes:

—jCurral jCurral... ;Qué es esto? jAbre!

A la Generala tocéle suspirar al oido del ayu-
dante:

—iDios santo!... {Mi marido!

Los golpes eran ya furiosos.

—Curra! ;Sand-oval-' Abran ustedes 6 tiro
la puerta abajo!

Y 4 todo esto los porrazos iban en aumento.
Currita se retorcia las manos. De pronto, corrid
4 la puerta, y dijo hablando 4 través de la ce-
rradura, contraido el rostro por la angustia, pero
procurando que la voz apareciese alegre:

—(Mi General, es que se ha soltado el cana-

" rio. Si abrimos se escapa con toda seguridad...
Ahora creo que ya lo alcanza Sandoval.
Cuando la puerta fué abierta, el ayudante

aln permanecia en pié sobre una silla, debajo
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de Ia jaula, mientras el péjaro cantaba alegre-
mente, balancedndose en la dorada anilla de su

carcel.
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