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Es el presente un libro que puede decirse,
por entero, juvenil. Lo es por la indole de los
asuntos, porque su autor lo escribe en lo me-
jor de la vida, porque ha de tenérsele por un
dichoso comienzo, y, en fin, porque todo €l re-
sulta nuevo y tiene su encanto y su originali-
dad. Con ¢l gozamos de un placer, yo que no
raro, al menos no muy comun, cual es el de

leer unas pdginas que se 10s presentan como

dluminadas por clara luz matinal, y en las
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cuales, la poesia, la gracia y el amor, esas tres
diosas propicias d la juventud, dejaron la
tmborrable huella de su paso.

Primicias de una musa, eco apenas apaga-
do de las sensaciones de un corazon abierto ¢
las primeras emociones y d los desengoiios,
tienen cuanto necesitan para hacerlas amables
d los ojos de los que, como ellas, son jévenes,
y gozan y sienten las mismas pasiones y sus
veleidades, con alma pronta d comprenderlas
en toda su intensidad. 'Tal es sw mérito, y que
nos hable de lo siempre eterno y siempre joven,
en wha nueva forma, bajo un nuevo aspecto
4 con un encanto original, entre fdcil y risue-
flo, aunque un tanto malicioso; propio de la
manere de ser de su pueblo—. Mas agui ha
de hacerse una salvedad: Al hoblar de cuanto
nuevo encierra estelibro, lo mismo en-el fondo
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que en la forma, claro es que se hace por modo
velativo y no dando d entender que su auior
ge ha abierto una senda desconocida: Dicese
tan solamente que és nuevo en el paits en que
ve Lo luz. Fsto Limitacion en el fuicio en nada
le perjudica, porque ast y todo, el aufor
3¢ nos presents con personalidad propia, ya
por-lo gental de sus facultades, ya porgue le
hallamos siempre fiel d su raza Yy sentimien-
108 que le son propios.

Bajo tan imporiante punto de vista ha de
considerdrsele prinetpalmente. Porque hijo de
s tiempo, pero, asimismo, hijo de Galicia,
son en €l manifiestas las condiciones especia-
les de los escritores del pats. El sentimiento le
domina, conoce la grmonia de la prosa que
aqui se acostumbra y no es fdeil fuera: Prosa
encadenada, blandd, cadenciosa, llena de luz,
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prosa por esencia descriptiva, y d la cual sélo
falta la rima. ¥ no es esto sdlo, sino que con-
forme con el espiritu ensofiador del celta, des-
punta los asuntos, no los lleva d sus wltimos
limites, levanta el velo, no lo descorre del
todo, dejando el final—como quien teme abrir
heridas demasiado profundas en los corazo-
nes doloridos—en una penumbra que permite
al lector prolongar su emocidn y gozar algo
mds de lo que el autor indica y deja en lo vago,
3y el que lee tene dentro del alma.

Es esta condicidn especial que en nuestro
amigo dertva de su raza, porque de su tiempo
tiene lo que llamamos modernismo, y la nota
de color viva, ardiente, sentida, puesta e el

lienzo de un solo golpe. En cambio, es suya la

[rase elegante, armoniosa, un tanto lrica,

llena de luz, que se desliza con gracia feme-

RS

nil, serpentina casi, y hace del autor de este
libro un prosista que no necesita mds que cas-
tigar su estilo para ser um gran prosista. Con
todo lo cual, con lo que debe d la sangre y lo
que le es personal, harto claramente prueba
que es de los nuestros. Aunque quisiera ocul-
tarlo, no podria. A todos dice que ha nacido
bajo el cielo de Galicia. Hijo suyo, criado al
pie de unos mares que tienen la cterna placi-
dez de las aguas tranquilas, la refleja toda
en sus pdginas, donde cree uno percibir desde
el perfume de los patrios pinares y de las on-
das que los bafian, hasta los blandos rumores
de la riberanatal.

Esto por lo que se refiere d lo exterior, por-
que en cuanto d sy tnterior, 0 seq el alma del
libro, no es menos nuestro por la manera de
tratarlo, y por la gran verdad de los cuadros
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que lo forman. Aparentemente parecen inven-

cion, pero pronto se ve que son realidades. No
se mecesita mucho para comprender que el au-
tor se limits d dejar que hablasen 8 corazon
y sus recuerdos, permitiendo que desbordase—
en la plenitud de sus afios juveniles y de sus
horas de pasion—lo que el acaso de la vida
hiciera suyo.

Era imposible otra cosa. El ayer estd para
él tan cercano, que le domina. No tiene mds
que abrir los labios, y éstos balbucean los nom-
bres queridos: Los lazos que le unieron d las
mujeres amadas y d las que el azar puso en
su camino, aun no estdn rotos del todo. De
aquellas cuyo recuerdo dwra la vida entera, ¢
de las que apenas dejan impresion en el alma,
guarda todavia con el reflejo de la dltima mi-
rada, la suave presion de los brazos amados.

— XVII —

Las que fueron como escollo, y las que igual &
la hoja de una rosa se dejaron llevar al soplo
de los vientos matinales, siguen teniendo para
él los mismos desdenes, 6 las mismas sonri-
sas. Diriamos que las sombras invocadas aiin
no se han desvanecido, y que pueden volver ¢
tomar cuerpo y Uenar las horas solitarias que
siguen siempre @ las horas Uenas de pasion
de una vida en su comienzo.

Por de pronto y por lo que de sus heroinas
nos refiere, las mujeres que recuerda fueron
fdciles y crueles. Bra necesario que ast suce-
diese y que resultase entre amables burguesas
Y cocotas exigentes, con quienes no podia me-
nos de tropezar en los primeros pasos de la
vida. Hembras y esfinges tal nos las describe,
Y ast debieron aparecer d los ojos del que ape-
nas si sabia del amor, mds que lo que va co-
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nociendo sucesivamente, y de las mujeres lo
que le iban ensefiando aguellas con quienes
tropezaba. ;Y el cielo sabe cudles, que no son
las peores lus que la desgracia arroja ¢ la via
publica!

;Cbmo extrafiarse, por lo tanto, de la espe-
cie de unidad de pensamiento y de inferés que
domina en todo el volumen? Pdginas arran-
cadas al libro de sus confesiones juveniles,
un lazo mds que estrecho las une y hace igua-
les. Como si tanto no bastase, es una la mis-
ma pasion que anima todos los cuadros, pa-
sion viva, juvenil, un tanto libidinosa—hay
que confesarlo—, pero siempre poctica, tanto
en la fdbula como en su trama, en la expresion
de los afectos del mismo modo que en la ar-

monia de la frase y en la aureola que los en-

vuelve igual que un inmenso nimbo. Aungue

n0 fuese mds que por eso, {éste seria un libro
moderno, ijo dela hora actual y de las pa-
siones que asaltan al joven en sus primeros
pasos, asediando su corazdn con tmpetu dia-
rio, Sentimental, porque suena d veces como
una queja, sabe Dios de qué dolores, romdn-
tico, aungue por modo novisimo, y femenino,
puesto que no nos habla de otra cosa que-de los
lances d que da lugar el amor de las mujeres
y de los afectos que inspiran. ¥ como ni el
mds breve espacio ha querido el autor gue me-
diase entre el suceder ayer y el contarlo hoy,
de aht que el relato conserve el calor de las co-
sas que acaban de pasar ¢ nuestra vista, 0
dentro de nosotros mismos. Asi es patenite en
la rapidez de la accidn y en los detalles, claros,
precisos, movidos.

Dirase que ast es forzoso que suceda en
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«composiciones de la indole de las que forman
este libro y en las cuales todo debe ser conciso
£ ir directamente d su fin, pero no es cierto.
Los cuentos tales como hoy se conciben y escri-
ben—hijos de la moderna inguietud, y tam-
bién de la escasa atencidn que el hombre actual
~quiere poner en semejantes cosas—, son rdpi-
dos, convulsivos casi; mds nervios que sangre
y mksculos, y en los cuales es visible la pre-
_tensidn de encerrar en breve espacio lodo un
drama; no valen lo gue aparéentan, sino cuan-
do estdn escritos por almas agitadas y que
apenas tienen tiempo para dar cuerpo d sus
_suefios, vida d sus creaciones, forma d lo pa-
sajero que acaba de conmoverles. En tal suer-

e, que se equivocaria quien creyese que este

1ibro es uno de los infinitos de su tndole, & gue

80lo la moda actual puede dar imporiancia.
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Todo lo contrario. Los que encierran estas
pdginas 30n. oMo pequeflos poemas breves,
alados; llenos-de sentimiento; co3as de hom-
bres y mujeres que pasan d cada momento,
pero que sdlo tienen vida, fuerza y relieve
cuando filtran, como quien dice, d través de
un alma de poeta. Por €so 10 resultan obra del
que sigue un feliz gjemplo, §ino cosa propia,
hijos de un temperamento. Los hubiese escri-
{0 asi, sin que antes hubiese conocido otros.
Son cosa suya, y solamente por sus cortas di-
mensiones se parecen d los que nos da, con tan
desdichada prodigalidad, el actual momento
literario. En tal manerd, que €n cuestion de
cuentos; ¢ pesar de ser tantos y tan distintos
los que se conocen; Nuestro autor tnventd un
cpovveay, frisson» como dicen losque mds usan

y abusan de los cuentos, los franceses, nues-
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tros maestros en éste y demds géneros lite-
7arios.

Dicho esto, consignado que el presente libro
no es tan sdlo un dichoso comienzo y unag se-
gura promesa, sino el fruto de una inspira-
cion, duefia ya de las condiciones necesarias
para aleanzar de golpe un primer puesto en I
literatura del pais, parece como que nado
queda por afiadir y que debiera levaniar la
pluma. Asi lo haria st mi corazén me lo
permitiera. ;Mas cdmo callar en lineas es-
critas al frente dellibro del hijo, la grande,
la estrecha amistad que me unid d su padre?
;00mo no recordar al viejo poeta olvidado, al
alma pura, al infegro cardeler, & agquel que
llevd el mismo nombre y apellido que el autor
de este libro? Adn fué ayer, cuando con el pie

en el sepulcro, tendidme por wltima wvez su
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mano, y hablamos de las cosas que de tanto
tiempo atrds nos eran queridas: La patria
gallega y la poesia que habia encantado sus
horas solitarias. Sabia é que la muerte le ha-
bia ya tocado con su dedo; mas no por €so s¢
creda del todo desligado de la tierra, que no

pensase en su pais y no se doliese de los in-

fortunios ajenos. JBL que los habia conocido

tan grandes! Duerme, duerme en paz, mi buen

 amigo; tw hijo sigue la senda que le trazaste

con el ejemplo de una vida honrada como po-
cas. Tu hijo recoge para ti los laureles que
pudiste cefiirte y desdefiaste contento con la
paz de tu aldea. ;Si ti pudieras verlo!
Nobleza ebliga. Y €l autor de eslas pdginas
lo sabe bien. Descendiente de una gloriosa fa-
milia, en la cual, lo ilustre de la sangre no

fué estorbo, antes acicate que les llevaba d las
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grandes empresas. T'iene un doble deber que
cumplir. De antiguo contd su casa grandes ca-
pitanes y notables hombres de ciencia y litera-
tura, gloria y orgullo de esta pobre Galicia.
Se mecesita, pues, que continile la no interrum-

pida tradicion, y que, como los suyos, anada

una hoja mds de laurel d la corona de la pa-

tria. Y yo, en nombre de tu padre, te digo:
—Hijo mio, cumple tus destinos y que las

horas que te esperan te sean propicias!
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