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o hace mucho, que un diario espafiol
el A B C traia esta nota:

«Con motivo del gran aumento de tirada

que estos dias tenemos, debido 4 la informa-

cion del doble crimen de la calle del Calvario y al especial
favor que el piiblico nos dispensa, nos vemos obligados hoy,
como ayer, 4 aplazar la publicacion de nuestro suplemento
La Mujer y la Casa, que acostumbramos 4 dar los martes.»

Y otro diario «La Correspondencia de Espa-
fia» decia comentindolo:

«Las anteriores lineas de nuestro querido colega A BC
son una triste verdad. Verdad, porque relatan un hecho.
Triste, porque retratan un estado de cultura social demos-
trativo de que la intelectualidad espafiola estd, para des-
gracia nacional, en un nivel poco envidiable.
»Las lineas con que A B C encabeza su niimero de hoy
{IED S . podrian encabezar las de todos los diarios madrilefios, y ya
]'l‘!i ”i" i 1 que escritas estdn, no serd de mds que les sea consagrado
i . i un comentario.

l“ ol : »Por desgracia para todos, los crimenes, aun cuando

iy o

fuilt sean vulgarisimos, como el cometido por el Hojalata, y las
corridas de toreros, aun cuando éstos sean de infima cate-
goria, son las tinicas causas que en un momento aumentan
la curiosidad de los lectores y, por lo tanto, la tirada
momentinea de los diarios, de 4 B C y de todos, son un

fendémeno natural.
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+L0s crimenes, las consecuencias sangrientas de las co-

¢es la culpa toda del piblico? ¢no alcanza acaso
rridas de toros y la lista de la lateria son los, tres auxiliares

buena parte de ella 4 la prensa misma que sobre

de ]as_c;rnprescqs periodisticas{. pues éc')da u'cr}clipdor o paque- poner por WAL A I e ‘del Perm

tcer::g]gll(.eaumento e bas R | chico (moneda de cinco céntimos) ni e.ntignde

»1;Qué pena tan grande!! A la masa de lectores de aly- bien sus propios intereses permanentes ni ac1§rta

vini le importa, por lo general, muy poco que un diario 4 hacer que otras informaciones tengan atractivo
tenga ¢ no articulos dignos de ser leidos, informaciones para €l ptiblico?

costosas, resefias bl'El'l hechas: solo’ la Iista._ la corrida 6 el Siempre he crefdo que ha de fiarse uno poco
crimen la impulsan 4 leer: Lo demds no le importa.»

T 8 e los éxitos editoriales explosivos por el mo-
Y afiadia: ‘ " mento. Tal diario vende en un dia un gran ni-

«Claro es que no nos referimos 4 los lectores asiduos, 4 mefo de ejemplares y ]anguidece en unos afnos.

los que 4 diario leen, porque estos, claro est4 que no se dejan

influir- por esos tres factores, desde el momento en quie
siempre leen el diario. Nos referimos 4 la masa que estd
alejada de la lectura, y que sélo es atraida per accidens, por
lo tinico que para ella tiene sensacién. :
»Anunciad para el dia siguiente un articulo de un hom-
bre célebre en las ciencias 6 en las artes; decid que el diario
insertard integros los debates parlamentarios sobre asunto
vital para Espafia; insertad el luminoso trabajo de un sabio-

Sucede tal vez con esto lo que con los nove-
listas y escritores mds 6 menos pornogréfico;, 6
como ahora se ha dado en decir por acd «sica-
lipticos» y es que venden mucho sus libros en
unos afios, pero luego nadie los pidg. Y por a_hl,
por esa repiiblica, anda algin e:scnto.r espafiol
que os podria dar fehaciente testimonio de ello.

pedagogo 6 de un soci6logo reformador; realizad un esfuer-
20 extraordinario para llevar al lector noticias exactas y
rapidas de cuanto en el mundo.suceda; acometed emipresas
en donde el cerebro labre, sufra quebrantos la caja y mejo-
radas sean las condiciones informativas é educadoras de un
diario, y por el momento ningéin fruto obtendréis. Poco 4
poco, lentamente, hoy uno, mafiana cinco, pasado mafiana
tres, iréis aumentando los lectores.

»56lo estas tres cosas, la loterfa, el toreo y el crimen,
ejercen influjo sobre la masa enorme, enormisima, de millo-
nes de espaiioles, que sélo leen esas fres cosas, importdn-
doles muy poco, mejor dicho nada de todo lo demss.»

Esto es, en efecto, una tristfsima verdad, pero

Si nuestros diarios dan tan desusada extensifin e}
4 los relatos de crimenes vulgares y 4 las revis-
tas de corridas de toros, no es por ventura por-
que quienes los redacten se interesan por esas
cosas tanto como por ellas se interesa el publico.
Porque del ptiblico y de no otra parte salen los
periodistas. Y de €l viven. Pero yo creo que
muchas veces, tal vez la mayor parte de ellas, en
vez de pecar por la paga pecan por gusto y
ademis cobran la paga de su pecado.

Lo de ir contra pelo al piiblico y decirle no,
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lo que €l quiere que le digamos si, no lo que
creemos que debe oir, no es .para todos. Yo
vengo haciéndolo hace afios y al fin he logrado,

 efecto, servir de ejemplo y de incentivo 4 todo
| hombre de letras. Hay que ver como lucharon
‘I- uno y ofro, en guerra con los prejuicios y las

gracias 4 Dios, hacer respeto y atencién en
torno mio. Pero me ha costado mi tiempo y mi
trabajo.

Si los atenienses se molestaban cuando se les
queria ensefiar algo, segfin nos dice Platdn, y

eso aun siendo atenienses, es decir, amigos de

se_lber la ultima novedad, conforme 4 la caracte-
rizacion que de ellos nos da el libro de los
«Hechos de los Apostoles», squé les sucederd 4
los que no son atenienses? Al ptiblico hay que
ensefarle sin apariencias de hacerlo 6 de otro

’

modo prepararse 4 soportar su resistencia y
hasta su venganza.

Pero aqui lo que principalmente priva es
:czquel terrible aforismo de nuestro Fénix de los
ingenios, del en un tiempo popularisimo Lope
de Vega, cuando decia:

El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

¢Cudntos son los escritores que se rebelan
contra esto y en vez de someterse al ptblico y

servirle hasta en sus prejuicios: luchan con éI? -

Muy pocos. Y entre los casos tiltimos més no-
bles y mds ejemplares estdn Ibsen y Carducci.
Las vidas de Ibsen y de Carducci deben, en

tendencias dominantes cuando ellos entraron en

' liza, sin querer derogar ni acojerse 4 cotarros y

. camaraderias, solos y sefneros, armados de des-
| dén y de fe, confiando en la obra del tiempo.
LY asf se impusieron al cabo el uno y el otro.

Pero ‘aquf nuestros escritores son por lo
comtin cortesanos del piblico, hasta los que

| parecen querer contradecirle. A lo més le hacen
' cosquillas.

¢V la prensa? Es diffcil imaginarse otra mds
cobarde. A nada eficaz se atreve. Cada tenden-
cia de pensamiento tiene su 6rgano y dentro de
¢l hay una ortodoxia y una heterodoxia. Apenas
si empieza 4 ensayarse el palenque abierto. Asi
es que al desdichado que va 4 caer en ella al
punto le cortan, recortan y liman las ufias.

Y hay que observar cudles son las cosas gra-
ves, las «inefables», esto es, las que no pueden
decirse.

Tal diario hay que pasa no ya por liberal
avanzado, sino hasta por radical. En él un redac-
for muestra simpatfa por los ideales anarquistas
y por los hombres que los propagan: tal otro
vierte doctrinas nietzschenianas y deja traspa-
rentar la repugnancia que siente por el cristia-
nismo —que, por supuesto, no conoce—hay otro,
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un colaborador, que de tiempo en tiempo
cuenta —eso si, ‘con mucha gracia—las mayores
marranadas. .. Pero se presenta al diario uno
que en serio, comedidamente, con moderacidn,
expone sus sentimientos cristianos, aungue no
C.at(f)llCOS, y esto ya no puede pasar. Se corre el
riesgo de que las' mujeres ¢ las hijas de los sus-
critores induzean 4 éstos 4 que se den de baja.

!’Orque lo cierto es que todo eso del anar-
quismo, del nietzschenianismo, del anticristia-
nismo y del ateismo, las mds de nuestras gentes
no llegan 4 tomarlo en serio. Son modas intelec-
tuales, arrebatos de la juventud, ganas de hacer
ruido, de singularizarse 6 de hacerse pasar por
espiritu fuerte, pero eso otro que huele 4 protes-
tantismo jvade retro!

La prensa, en general, lejos de tratar de
corregir los prejuicios y las presunciones del

ptblico tiende 4 confirmarlos. Hay para ella

valores declarados, que es lo mismo que valores
sobreentendidos, 4 que no se puede tocar.

Me decia una vez cierto diestro y muy-avispado
periodista espafiol que si los periédicos contaran
lo que se dice en derredor de las mesas de redac-
cidn seria uno de los elementos mds grandes de
purificacion de la opinién pablica, Y de hecho
nuestra prensa, que de todo podrd pecar menos
de soberbia y presuntuosa, ha declarado cien

-veces ella misma que su mayor defecto es la
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debilidad, es el dejarse llevar 4 alabarlo todo y
4 ayudar 4 todo atrevido. Su prodigalidad en el

adjetivo es realmente alarmante.

Y lo malo es que suele acabar por creer que
es ellala que hace los prestigios. Cuando en rea-
lidad los més s6lidos se han hecho 6 4 pesar de
ella, 6 tal vez contra ella. Es cuestién de tiempo.

Cuando alguien me pregunta como es que

1| ahora escribo tan poco para la prensa espafiola,
' contesto siempre lo mismo. Y es: Mire, sefior

mio, aunque yo y mis hijos no comamos de lo
que la pluma me produce, cenamos de ello y
aparte de que all, de la otra banda del Océano,
se me recompensa mi trabajo mucho mejor, me
dejan mucha mayor libertad. Y por afiadidura
el piiblico responde mds, ya que son muchos los
corresponsales que espontineamente surgen
ayuddndome con sus aplausos 6 sus censuras en
mi labor.

Y debo declarar que en diario alguno he
encontrado tanta libertad como en esta mi que-
rida tribuna de La Nacidn. Habiaseme hecho
entender que hay pocos hombres més quebra-
dizos y mds dificiles para aguantar censuras que
los criollos americanos, pero es el caso que yo
1o me retenido de decir desde estas columnas 4
mis lectores de por ahi cuanto he creido justo
—guardando siempre, claro estd, no ya solo
respéto, sino hasta carifio—y me lo han tomado
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como no es frecuente que en otras partes se
tomen tales observaciones. Y tengo pruebas de
que no es ni por indiferencia ni por desdén.

Y volviendo 4 las amargas lamentaciones de
«_La Cerrespondencia de Espafia», creo puede de-
cirse que el mal de que ella se queja no es pecit-
liar.nuestro ni mucho menos. Aqui si que puede
decirse lo de que en todas partes cuecen habas
pero cambiando su segunda parte afiadir: y po;
otras casas 4 calderadas. La aficién de leer relatos
de.crimenes por grande que sea entre el pueblo
bajo espafiol, creo que lo es mayor aun entre la
plebe francesay la inglesa. Sabido es el éxito
que en Inglaterra alcanzan entre las clases popu-
lares los terribles melodramones espeluznantes,

No, lo malo nuestro no es que el pueblo bajo,
que la masa de lectores de aluvion tenga esas
aficiones, pues esas mismas las tienen en otros
paises; lo malo es que los lectores escojidos,
que el ptiblico que busca ‘instruirse ¢ deleitarse
con algo mds fino, es entre nosotros mucho
menor. Lo malo es—y esto, aunque se ha refe-

rido mucho entre nosotros, conviene repetirlo
aqui una vez mis—1lo malo es que no tenemos
sino una enorme masa de plebe intelectual y una
| muy escasa aristocracia de la misma especie.
Nos falta clase media de la cultura; nos falta algo

asi como una burguesia del espiritu deseosa de
ilustrarse,
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Hace muchos afios ya que escribi un articulo
_ que alcanzé cierta fortuna —sobre la pirdmide

" de nuestra cultura. Decia en él que una pirdmide

es tanto més estable cuanto mds ancha base
tiene y menor altura, cuanto se va pasando mas
gradualmente de cada una de sus capas O esca-
lones 4 la superior. Y entre nosotros hay sobre
una base anchisima un remate muy alto sin
gradaciones intermedias.

También se ha dicho que aqui no hay sino
indigentes 6 millonarios de la cultura. Y creo,
en efecto, que podemos asegurar que el espafiol
ilustrado y culto, cuando lo es, lo es tanto como
el que més en Europa, pero no puede aprove-
char su ilustracién y su cultura por falta de
ambiente apropiado para ello. Cuantos extran-
jeros nos visitan libres de prejuicios declaran
sorprenderles el niimero de espafioles cultisimos,
versados en estos 6 los otros conocimientos, que
6 no se producen en piiblico ¢ lo hacen espora-
dicamente y sin ahinco. Una labor como la de
Ramoén y Cajal, v. gr,, supone aqui un esfuerzo
muchisimo mayor que en otras partes. Y menos
mal cuando se cuenta con algfin publico en el
extranjero.

Acaba de publicar D. Manuel B. Cossio su
libro sobre el Greco, libro esperado hacia anos
por todos los amantes de la pintura, sean 0 no
entusiastas del originalisimo TheotocGpuli. El
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tal libro, sélido, animado, intenso, debia haberse
publicado en inglés, pero el autor, dando una

nota de alto patriotismo, lo ha publicado al fin

en castellano ¢ Cudntos lectores tendra?

Y aqui si que entra la prensa. Porqilie pocas:
cosas hay mds mezquinas que las revistas bio-

gréficas de nuestros diarios y eso que han mejo-

/i rado no poco. Cuando airean un libro, sobre

todo si lo hacen inmoderadamente, puede afir-
marse que es un libro de alguno de la cofradfa,
de algiin periodista. Y contrasta con esta par-
quedad con que tratan el movimiento literario
propiamente tal, la viciosa exuberancia con que

se ocupan de las obras teatrales. | Y ello porque -

el teatro mds que literatura es especticulo.

Hay quien se lamenta aqui de que las revistas
de corridas de toros ocupen tanto espacio en la
prensa diaria, pero, en el fondo, no me parece
mis lamentable eso que el que se dé en ella
tanto lugar 4 las revistas de teatros.

Poca diferencia va de una corrida de toros:al

estreno de un drama, y una piececita de género
chico viene 4 ser algo asi como una novillada.

Una y otra cosa son especticulos. Y el vulgo es

tan... tan necio, que al salir de la plaza de to-

ros compra el papel en que se le d4 la resefia de
lo que acaba de ver, y al dia siguiente de haber
presenciado el estreno de una comedia se va

derecho 4 su periddico, 4 ver lo que de ella dice
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el redactor critico de teatros. Como que en rigor
% nive la corrida 6 la comedia, sino para hablar

\ después de ellas, para tener tema de conversa-
§ cion y comentarios.

Hay personas que se pasan la vida discutiendo

si el Bombita es mejor 6 peor que el Machaqui-

to, si este tenor canta mejor 6 peor que el otro,
si éste 0 aquel galdn hacen mejor el Tenorio, si
fulano estuvo bien 6 mal al dar aquella estocada

& 6al declamar aquel parlamento, jy 4 esto le Ila-

marn vivit! _
La mis grave, la mds trascendental, la mds

3 ;- profunda ocupacién de la vida es para muchos
b sujetos encontrar de qué hablar, y ha de ser cosa
W que no dé quebraderos de cabeza. Casi todo lo

que pasa en el mundo no es para ellos sino mo-

9 tivo de conversacién. Ya lo dijo el gran humo-
W rista granadino: «la cuestion es pasar el rato» y
W unescoliasta, no menos humorista que é, aftadié:
W <sin adquirir compromisos serioss.

Y muchos siglos antes que el humorista gra-

1 ‘nadino dijo Homero que los dioses framan y
- cumplen la destruccién de los mortales, para
* que los venideros tengan algo que cantar.
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B /0s dos articulos que D. Ernesto Ver-
gara Biedma me ha enderezado desde
estas mismas columnas, han tenido la

\ virtud de corroborarme en los puntos

W de vista fundamentales que expuse en el mio

I ftitulado «Fl resorte moral». Esto pasa con fre-
cuencia.

No es cosa de entrar ahora, ni hace al caso, 4

contestar punto por punto 4 los reparos que me

b hace. He de limitarme 4 darle las gracias por la

moderacion discreta y el tono sereno con que lo

hace, aunque tampoco dejo de decir que me co-

noce, ateniéndose 4 una fantdstica leyenda que

atafiedera 4 mi manera de ser y de vivir se estd

& por ahi formando. Dejo al tiempo desvanecerla.

S6lo he de decirle que conozco desde hace

tiempo 4 los autores cuya lectura me recomien-

da; que he leido 4 Sicardi, 4 Lugones y 4 Estrada.

No voy, repito, 4 repasar punto por punto lo

que el Sr. Vergara Biedma trata. Ocasion tendré

de volver, y més de una vez, sobre lo que en mi

asendereado articulo expuse. Y la primera serd,

lo anticipo, cuando comente las vigorosas y pro-
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fundas observaciones de «Abul-Bagi»—D. An-
tonio Babuglia—en su libro, admirable de sin-
ceridad y de patriotismo que se titula « Armonias
y rebencazos», cuya segunda edicion tengo enla
mano. Y por cierto que hubo en mi debatido

articulo un simil fuerte, aquel de que un sacer- ==

dote 4 la moda se esperaria al alzar la hostia
que le sacasen en instantdnea, que he visto, lo lei
en la primera edicién de ese libro robusto y
sano. A cada cual lo suyo. ;
Hay, sin embargo, un punto en los reparos
del Sr. Vergara Biedma que no quiero dejar pa-
sar en silencio. Es el referente 4 las mujeres.
Paso por poco galante. Donde quiera que he

dirigido la palabra 4 un piiblico en que hubiera

mujeres, he tenido para estas palabras de ruda

verdad, muy otras que las palabras de aduladora '

galanterfa con que de ordinario se las lisonjea.
Alguna vez he dicho que nada me parece peor

que el papel de idolos -que 4 las mujeres hacen :

representar muchos, teniéndolas atadas y presas

al altar y sahuméndolas con el barato incienso 5§

de ficiles requiebros.

La mujer y su estado espiritual serdn, supon-
go, ahi como es aqui para muchos, un «<nolli me
tangere», un mirame y no me toques. Y es un
asunto que hay que tocar unay otravezy ciento
y siempre con ruda franqueza.

Lo que el Sr. Vergara Biedma dice de la mujer
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argentina es exactamente lo mismo que dicen en
todos los paises de sus respectivas mujeres los

“hombres galantes y bienquistos de ellas. Es la

retérica obligada; es lo de siempre y de todas
partes; son los lugares comunes en alabanza de

" Ja mujer, sea de donde fuere. Todo eso de las

yvirtudes que alegran, perfuman y dan calor y
color 4 los hogares, lo hemos oido mil veces ya,
y en puro oirlo nos suena ya como la lluvia en
primavera. Ni yo me sonrfo de la ingenuidad del
Sr. Vergara, como él supone. No me sonrio de
ingenuidad alguna, ni eso es ingenuidad.

Dejandose de amenas y vagas generalidades,
me dice luego que ahi, en la Argentina, y prin-
cipalmente en las clases cultas, el adulterio es
algo excepcional y rarisimo. Se lo creo sin que
lo jure. Se lo creo y se lo creerd cualquier sabio
europeo—yo aseguro que no soy sabio, mote
muy feo, y no aseguro que sea europeo,—cual-
quiera de esos sabios de los que tiene el sefior
Vergara una idea tan divertida como fant4stica.
Se lo creer4 cualquier sabio europeo y cualquier
europeo que conozca mundo, y se lo creerd por
la sencilla razén de que eso del adulterio es aqui
mismo, en Europa, mucho mds raro y excepcio-~
nal de lo que puedan creerlo los americanos que
vean Europa al través de novelas francesas y de
deformaciones literarias. :

Yo creo que el adulterio es en Espafia més
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raro que en otras naciones de Europa, y sin em-
bargo, jamés se me ocurrird fundar en eso 1a sy~
perioridad de la mujer espafiola sobre las muje-
res de esas otras naciones, Sin que por eso crea
que el adulterio no sea un mal.

Aqui, en Espafia, oigo hacer la apologia de
nuestra mujer casi en los mismos términos en

que el Sr. Vergara Biedma «apologiza» 4 la mu-

jer de su tierra. Y yo creo que es la mujer lo que
en Espafia tiene que cambiar mis.

Una mujer puede ser fiel y amante esposa,
muy ama de casa, muy sefiora de su hogar, muy
devota de sus hijos, y ser, sin embargo, una muy
imperfecta ciudadana y un elemento de estanca-
cion social. Entre las mujeres més honradas y
mds revestidas con todas las virtudes que el con-
fesor les inculca, es donde suelen encontrarse los
espiritus mds mezquinos y més lastimosamente
apegados 4 la tierra.

De nada hay que desconfiar mis que dela
supuesta religiosidad de la mujer. Va 4 misa
como va al teatro, y rije sus devociones por la
ley de la moda. Es en los paises cat6licos por
buen tono. Juega al juego masculino de las co-
misiones y las juntas formando asociaciones en
que una representa la presidenta y otra la secre-
taria. Y suele llevar 4 esas sociedades y cofradfas

toda la estrecha mezquindad de un espiritu li-
mitado.
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Respecto al tono que la mujer ha impreso 4 la
religiosidad catélica, vale mds que ceda la pala-
bra 4 un testigo de excepcién. El cual dice:

«La devocién 4 Cristo ha sido, en su mayor
parte, devocion de mujeres, religiosas 6 no; el
Cristo que ha creado es, hasta cierto punto, una
creacién femenina, y como el pedido determina
la oferta, los predicadores y expositores mascu-
linos de esa devocion han cedido 4 la tendencia
4 feminizar el presentimiento, mds bien que re-
sistirla 6 correjirla. Los hombres arrastrados por
mujeres, ain los mds capaces—dice sir Leslie
Stephen—nunca pertenecen del todo al género
masculino. Lo cual no quiere decir sino que la
semejanza y la simpatia son condicién y medida
de mutua inteligencia. En la plenitud de la hu-
manidad de Cristo hay, mis que todo, lo que
llena los dos ideales de la humanidad, el de la
mujer y el del hombre, pero estos ideales son
diferentes y es el de la mujer el que sobre todo
prevalece en el piilpito, en el arte religioso y en

el lenguaje y la literatura devocionales. Y el re-

sultado es que el Cristo asi presentado no logra
atraer 4 los hombres del tipo masculino, si es
que no los repele, 4 aquellos hombres para
quienes la accién es més y el sentimiento menos
de lo que es para el tipo femenino.

«Si hiciéramos un holocausto de las nueve
décimas de nuestras pinturas é imdgenes piado-
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sas, podria ser simbélico de la reforma que hace
falta en esta materia. Debemos mucho, sin duda,
4 las visiones de Santa Brigida, Santa Gertrudis,

la beata Margarita Maria, la hermana Emmerich

y otras, pero en conjunto la ganancia espiritual
ha sido mds para las mujeres que no para los

hombres, y no podemos por menos sino sospe- .

char que los visionarios masculinos—si hubiera
habido tales—nos habrfan presentado al <hom-

bre perfecto» bajo un aspecto «més seco», yen ' ¥

tal caso podriamos habernos ahorrado la grosera

y blasfema revuelta de la escuela de Nietzsche

en favor del llamado superthombre (<Ueber-

mensch») y contra el supuesto ideal cristiano de
una humanidad rebajada.»

Hasta aqui €l testigo de excepcién. V ahora

¢saben ustedes quién es? Pues es un doctisimo y
~ ya muy famoso sacerdote catélico, apostdlico
romano y de nacionalidad inglés, es el cura ca-
tolico y ex jesuita P. Jorge Tyrrell, y ese precioso
documento lo he sacado—traduciéndolo del in-
glés—de su interesante libro «Lex Credendi»,
que recomiendo 4 todos los catdlicos de buena
fe—no son ya muchos— que sepan el inglés.
En este mismo libro cuenta el P. Tyrrell que,
hablando una devota sefiora catélica 4 un cura,
acerca de las visiones de Santa Gertrudis y de la
beata Margarita Marfa, le decia: «Nos hablan de
Nuestro Sefior y sin ellas, nada sabria una de Fl»
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y al preguntarle el cura: «zha leido usted, sefiora,
los Evangelios?» contestd la dama: «joh, no! son
tan secosl» «;Conoce el Sr. Vergara Biedma
muchas piadosas y catélicas damas de su pais
que hayan leido los Evangelios? Yo apenas las
conozco en este mio.

No basta que la religiosidad de una mujer—o
de un hombre—sea sincera para que merezca
nuestro elogio. También es sincero en muchos
bosquimanos el fetichismo.

Y luego viene otro topico y es el de la caridad,
llamando asi al deporte de la beneficencia.

Conozco un pueblo en que la mayoria de las

. damas de alguna posicion se pasan buena parte

* de su tiempo en eso que llaman la «conferencias,

* | arbitrando recursos para los necesitados y visi-
\ tando 4 los pobres, dedicadas 4 la beneficencia.

Es su manera de divertirse, que 4 las veces com-
binan con otras diversiones, ideando rifas, ker-

‘messes O funciones de teatro en beneficio de este

6 del otro asilo. A esto llaman caridad y de esas
damas se dice que son muy caritativas. Y luego
de haber conocido la especialisima & incaritativa
caridad de esas sefioras, he leido en las «Armo-
nias y Rebencazos» de Abul-Bagi lo que este
sincero y ardiente patriota argentino dice—en el
articulo titulado « Analogfas» —sobre la Sociedad
de Beneficencia, viviendo del producto del juego

| y manteniendo lujos y vanidades.»
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El articulo todo no tiene desperdicio y lo tras-
cribirfa aqui si no se tratase de un libro argenti-
no que han de conocer los mds de mis lectores.

Yo no sé directamente lo que ahi pase con
esas sociedades en que bajo el manto de caridad
religiosa, las mujeres juegan 4 la beneficencia,
pero sé€ que aqui le exigen 4 un pobre ham-
briento la cédula de comunidn antes de satisfa-
cerle el hambre, que en los asilos hay ancianos
que se enferman porque las monjas les obligan
4 levantarse temprano para ir 4 misa, y que las
Hijas de Maria, las Vicentinas 6 las Beatificas
retiran el litro de leche 6 el kilo de pan 4 aquel
6 aquella de quien descubren que no cumple
cristianamente con la Iglesia. Y no es raro que
pongan los mandamientos de la Santa Madre
Iglesia por encima de los mandamientos de la
Ley de Dios y estimen que el dejar de oir misa
es pecado mds grave en una criada 6 mucama
que no el mentir 6 el sisar 4 su sefiora.

Y estas sefioras tan benéficas, tan presidentas
6 secretarias de esta 6 de la otra sociedad, estas
sefioras tan adornadas con las virtudes todas del
hogar descubren su falta de caridad cuando se
trata de juzgar los defectos ajenos, de sufrir con
paciencia las flaquezas de sus préjimas, de tratar
con quien hubiera incurrido en eso que se llama
un desliz.

La mezquindad de espiritu, es en nuestras mu-
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jeres, las espafiolas, el correlativo de la falta de
elevadas y nobles ambiciones en los hombres.
A hombres irreligiosos, quiero decir, 4 hombres
superficiales que rehuyen las més profundas in-
quietudes espirituales y cifran su anhelo en ad-
quirir fortuna 6 renombre, cuando no en irlo
pasando sin quebraderos de cabeza, 4 hombres
asi corresponden mujeres fetichistas. Cuando el
sumo de la ambicién del marido es llegar 4 mi-
nistro 6 4 millonario, calctilese cudl serd el sumo
de la ambicién de la mujer.

Sin que esto tenga que ver nada con la hon-
radez. No es menester ser una Dalila para cor-
tarle los cabellos 4 Sansén. A més de un San-
so6n le ha recortado, no la cabellera, sino las
alas, su propia mujer, su mujer fiel y carifiosa,
una esposa modelo de fidelidad y de sumision,
y de carifio y de todas esas que llamamos vir-
tudes domésticas. Y en cambio mds de una Da-
lila ha sido fuente de energia y de ambicién y
de altos anhelos para algtin Sansén.

iNo he de caeren la injusticia de sostener que
nuestra mujer, la mujer espafiola, es inferior 4
nuestro hombre, no! Tal para cual. A la depresién
del espiritu masculino corresponde la depresién
del femenino. Tenia razén sor Juana Inés de la
Cruz, la mejicana, cuando decia 4 los hombres:

tomadlas cudl las hacéis
6 hacedlas cuél las queréis.
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. Ahora, no ha mucho, han andado por aqui
las damas catélicas y otras que ni son damas ni
son catdlicas firmarido unas exposiciones 4 las
Cortes en peticién de que no se discutiese Ia
ley de Asociaciones, presentada por el partido
liberal. Las mds de esas damas no tienen la me-
nor idea de lo que ese proyecto de ley era ni
de lo que en él se pedia, ni de cudles podrian
haber sido sus consecuencias ni siquiera tienen
idea de lo que es una asociacién religiosa, Les
dijeron que la religion estaba en peligro, y so-
bre todo, que firmaban dofia fulana y dofia

mengana y dofia zutana y ellas no habian de ser :

menos que estas respetables y respetadas da-
mas. Pero ni eso era celo por la religién ni cosa
que se le parezca.

Cuando hay alguna reunién 4 que concurren
sefioras suele haberlas que envian al"criado 4

informarse de si llegd alguna ya, porque no ha . .

de ser una la primera en llegar; no hay que lla-
mar la atencion de esa manera. Y 4 conferencias
meetings y reuniones andlogas, no va mds de
una sefiora que tendria gusto en ello porque no
van las demds, En cambio, se pone en moda
una devocién tan ridicula, tan fiofia y tan pue-
ril como la de San Expedito, v. gr. y all4 van

nuestras honradas ciudadanas 4 infantilizar su .

espiriti con memeces <4 la derniére».
Estamos haciendo de la mujer un nifio gran-
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de. Lee puerilidades, aprende puerilidades, repi-
te puerilidades y de puerilidades vive. Basta ver
cudles son los escritores preferidos por las mu-
jeres. El tipo de literato, al que se le llama con-
fesor ldico de sefioras, es el tipo de literato mds
ridiculo que cabe.

¢Qué debe leer una muchacha? me pregunta-

| ba una vez un amigo, y le contesté lo que con-
. testo 4los que me preguntan qué debe leer un

nifio: jlo mismo que leen sus padres!

Cuando un padre esconde un libro para que
no lo lean sus hijas, de cada diez veces, las nue-
ve insulta con ello 4 sus hijas, no al autor del
libro. Y la otra vez se rebaja 4 sf mismo leyen-
do libros semejantes.

Voy 4 terminar con un recuerdo evangélico.
Sabido es de todos con qué dulzura y que in-
dulgencia traté el Cristo 4 la mujer addlteray
cémo de la Magdalena dijo que se le perdonarfa
todo por haber amado, pues al que ama mucho,
mucho se le perdona. Y junto 4 esto conviene
no olvidar la dureza con que, segtin el cuarto
evangelio, traté 4 su propia madre cuando al
interesarse ésta en las bodas de Canadn, por la
falta de vino, le replico su hijo: «;Qué tengo yo
contigo, mujer?» Y en otra ocasion cuando fué
stt madre con sus hermanos 4 recogerle, porque
decian que estaba loco, al anunciarle que estaban
alli su madre y sus heérmanos, esperandole, con-
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testé: «Mi madre y mis hermanos sois vosotros,
los que ofs mi palabra.» Y en uno y otro caso
se trataba de su madre, modelo secular de todo
linaje de virtudes.

Mucho mis podria decir al respecto, sin més
trabajo que adaptar 4 la forma de articulos de
diario 1o que en mi dltimo libro escribi sobre la
poquedad de espiritu de nuestras muijeres, pero
no debo alargar esto.

Solo mie resta felicitar muy entusiastamente
al Sr. Vergara Biedma por conocer 4 las muje-
res de todos los paises de la tierra habitada, co-

muy largo, muy atento y muy inteligente, V di-
go que las conoce 4 todas, porque si asi no fue-
ra, careceria de sentido esta su afirmacién de
que las mujeres de su pafs «son las primeras
mujeres del mundo». No puedo creer que lan-
ce tan redonda afirmacién no habiendo salido
de su patria y recorrido las patrias de esos po-
bres sabios europeos 4 los que quiere ver que
un acontecimiento de bulto les rompa el créneo
para meterles en el cerebro la evidencia de ese
y otros postulados por el estilo. All4 los sabios,

Pero si el sefior Vergara Biedma no hubiera
nunca salido de su patria, entonces su afirma-
cién no serfa ingénua, sino otra cosa.

N——

A UNA ASPIRANTE A ESCRITORA

E pregunta usted, sefiorita, qué me pa-
rece de que usted se dedique 4 es-
cribir para el pablico. Como yo vivo
muy lejos de ese pais y no conozco

sus 'condiciones intimas sociales sino por refe-
rencias, habrd de permitirme que me ima}gine
que es una paisana mfa, una espafiola, nacida y
criada aqui y que, como yo, aqui vive la que
me dirige semejante consulta y dejo ?1 su pers-
picacia y buen juicio el hacer las deblda_s tras-
mutaciones y traducciones de lo que le diga. No
voy, pues, 4 contestarle 4 usted sinoié' otr‘a se-
fiorita, mi compatriota, que me ha .di.r1g1dlo igual
consulta y esto no es una suposicién sino un
hecho real.

sicion de una mujer que entre nosotros quiere
dedicarse 4 la carrera de las letras. Me parece
dificilfsima su posicién en todo pafs y en todo
tiempo, pero mucho mds en nuestro pais y tal
vez en nuestro tiempo.

La civilizacién es, con todo lo que tiene de




