
AL DESTINO 

En inquietud ahógame el sosiego 
tu secreto velándome, Destino, 
no me dejes parar en mi camino, 
sin inquirirte te obedezca ciego. 
Ni hora me des de queja ni de ruego, 
aguíj~me tu pica de contino, 
y que en el mundo, insomne peregrino, 
á cuestas lleve de mi hogar el fuego. 
Quiero mi paz ganarme con la guerra, 
conquistar quiero el sueño venturoso, 
no me des ocio el que tu entraña encierra 
de esclarecer enigma tenebroso, 
y cuando al seno torne de la tierra, 
haz que merezca el eternal reposo. 

TRADUCCIONES 



, 

SOBRE EL MO~TE ~IARIO 

De Carducci 

Se alzan solemnes sobre el monte Mario 
en el claro aire quieto los cipreses, 
cual corre mudo por los grises campos 

miran al Tiber; 

miran abajo, en el silencio á Roma 
cómo se extiende, y cual pastor gigante 
que vela á un gran rebaño, ven enfrente 

surgir San Pedro. 

De la colina aquí en la cumbre, amigos, 
mezclad el vino, donde el sol se quiebre, 
y sonreid, oh hermosas, que mañana 

nos moriremos. 
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Lálage, intacto al oloroso bosque 
deja el laurel que eternidad se arrogar 
6 de tu negra cabellera adorno, 

le ceda en brillo. 

Á mí entre el verso que preñado vuela 
• -venga la alegre copa y de la rosa 

la suave flor fugaz que al duro invierno 
consuela y muere. 

Moriremos mañana cual murieron 
los que quisimos; pronto de las mentes, 
de los afectos tenues sombras leves, 

nos borraremos. 

Moriremos, y siempre fatigosa 
en torno al sol se volverá la tierra, 
-vidas, cual chispas, rociando á miles, 

á cada instante, 

de amores nuevos agitadas vidas, 
y que se agiten para nuevas luchas, 
y que del porvenir á nuevos númenes 

canten los himnos. 

Y oh no nacidos, á que irá la antorcha 
que de la mano se nos va, vosotros, 
también os perdereis en lo infinito, 

radiosas tropas. 

- 329 -

Adios, tú, matlro de mi breve espíritu, 
tierra, y del alma fugitiva! cuanto 
en torno al sol has de llevar perenne 

dolor y gloria! 

hasta que bajo el ecuador rendida, 
á las llamadas del calor que huye 
la ajada prole una mujer tan solo 

tenga y un hombre, 

que erguidos entre trozos de montañas 
en muertos bosques, lívido~, con ojos 
vitreos te vean sobre inmenso hielo 

oh sol, ponerte! 



LA RETAMA 

De Jacobo Leopardi 

Aquí, en la árida falda 
del formidable monte, 
desolador Vesubio, 
á quien ni arbol ni flor alguna alegran 
tu cesped solitario en torno esparces 
olorosa retama 
contenta en los desiertos. Te ví antes 
adornar con tus matas la campiña 
que circunda la villa 
que del mundo señora fué en un tiempo, 
y del perdido imperio 
parecen con su aspecto grave y triste 
ofrecer fé y recuerdo al pas~jero. 
Vuelvo hoy á verte en esto suelo, amante 
de desiertos lugares de tristeza 
de afligida fortuna siempre amiga. 
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Estos campos sembrados 
de ceniza infecunda y recubiertos 
de empedernida lava 
que resuena so el paso al peregrino 
en que anida y tomando el sol se enrosca 
la sierpe, y donde vuelve 
el conejo á su oscura madriguera 
fueron cultas y alegres 
ciudades y mies rubia, fueron eco 
de mugir de rebaños, 
palacios y jardines 
para ocio de los ricos 
grato refugio, y ciudades famosas 
á las que fulminando por su boca 
torrentes igneos el altivo monte 
con su pueblo oprimió. Todo hoy en torno 
una rüina envuelve 
donde tú, flor hermosa, hallas tu asiento 
y cual compadeciendo ajeno daño 
mandas al cielo perfumado aroma 
que al desierto consuela. A estas playas 
venga aquel que acostumbra con elogio 
ensalzar nuestro estado, verá como 
natura en nuestra vida 
amorosa se cuida. El poderío 
en su justa medida 
podrá estimar de la familia humana 
á la que sin piedad, en un momento 
su nodriza, con leve movimiento, 
cuando menos lo espera, en parte anula 
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y con poco más puede en un instante 
del todo deshacerla. 
ved de la gente humana 
pintada en esta playa 
la suerte progresiva y soberana. / 

Mírate en este espejo, 
siglo soberbio y loco, 
que el camino marcado 
de antiguo al pensamiento abandonaste, 
y tus pasos volviendo, 
tu retorno procura. 
Tu inutil charla los ingenios todos 
de cuya suerte el padre te hizo reina 
adulan, mientras tanto 
que tal vez en su pecho 
hacen de ti ludibrio. 
Con tal baldón no bajaré so tierra, 
y bien facil me fuera 
imitarlos y adrede desbarrando 
serte grato cantándote al oido! 
Mas antes el desprecio que en mi pecho 
para contigo guardo 
mostraré le más claro que se puedR, · 
al~nque sé que el olvido 
cae sobre quien increpa á su edad propia. 
De este mal que contigo 
participo me río yo hasta ahora. 
Soñando libertad, al par esclavo 
quereis al pensamiento, 
el solo que nos saca 
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d, la barbarie en parte; y por quien solo 
secrece en la cultura; él sólo guía 
á b mejor los públicos negocios. 
La verdad te disgusta, 
de ínfimo lugar y áspera suerte 
qm natura te dió. Por eso tornas 
colnrde las espaldas á la lumbre 
que nos la muestra, y, fugitivo, llamas 
á quien la sigue, vil, 
r tan sólo magnánimo 
al que con propio escarnio 6 de los otros 
~ ya loco ó astuto redomado 
EJKalta hasta la luna el mortal grado. 

El hombre pobre y de su cuerpo enfermo 
cue tenga el alma generosa y grande, 
r:i se cree ni se llama 
rico de oro 6 gallardo, 
ni de espléndida vida y de excelente 
salud entre la gente 
hace risible muestra; 
mas de riqueza y de vigor mendigo 
sin vergüenza aparece; así se llama 
cuando habla francamente y á sus cosas 
las estima en lo justo. 
Nunca creí magnánimo 
animal, sino necio 
el que á morir viniendo á nuestro mundo, 
y entre penas criado, aún exclama 
«!para el goce estoy hecho!, 
y de fétido orgullo 
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páginas llena, gloria grande y nu.eva 
felicidad que el pueblo mismo ignora, 
no ya el orbe, en el mundo prometiendo 
á pueblos que una onda 

I 
1 

del mar turbado, un soplo 
de aura maligna, un soterraño empuje, I 
de tal modo destruye, que memoria 

I , 

de ellos apenas queda. 
índole noble aquella 
que á alzar se atreve frente el común hado 
ojos mortales, y con franca lengua 
sin amenguar lo cierto, 
confiesa el mal que nos fué dado en suerte; 
estado bajo y triste! 
la que arrogante y fuerte 
se muestra en el sufrir, y ni odio ni ira 
de hermanos los más gr¡ves 
de los daños, agrega 
á sus miserias, inculpando al hombre 
de su dolor, sino que culpa á aquella 
culpable de verdad, de los mortales 
madre en el parto, en el querer madrasta. 
A esta llama enemiga, y comprendiendo 
que ha sido unida á ella 
y ordenada con ella en un principio 
la humana compañía, 
los hombres todos cree confederados 
entre sí, los abraza 
con amor verdadero, les ofrece 
Y espera de ellos valerosa ayuda 
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el las angustias y el peligro alterno 
dl la guerra común. Y á las ofensas 
de. hombre armar la diestra, poner lazo 
y 1ropiezo al vecino, 
tai torpe juzga cual sería en campo 
q~ el enemigo asedia, en el más rudo 
em:mje del asalto, 
olv,dando al contrario acerba lucha 
emprender los amigos 
sembrar la fuga y fulminar la espada 
mtre sí los guerreros. 
0uando tales doctrinas 
TUelvan á ser patentes para el vulgo, 
: aquel horror pristino 
que ató á los hombres en social cadena 
sabiduría vuelva á renovarlo, 
el sencillo y honesto 
comercio de las gentes, 
la piedad, la justicia, raiz distinta 
tendrán entonces, y no vanas fábulas 
en que se funda la honradez del vulgo 
cual en pie se sustenta 
quien su cimiento en el error asienta. 

Con frecuencia en la playa 
desierta, que de luto 
de lava el flujo endurecido viste 
paso la noche viendo 
sobre la triste landa 
en el nítido azul del puro cielo 
llamear de lo alto las estrellas 
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que á lo lejos refleja el oceano 
y á chispazos brillar en torno todo 
por la serena bóveda del mundo. 
Cuando fijo mi vista en esas luces 
que un punto nos parecen, 
cuando son tan inmensas 
que la tierra y el mar son á su lado 
un punto, y á las cuales 
no sólo el hombre, sino el globo mismo 
donde nada es el hombre 
ignotos son del todo, y cuando veo 
sin fin, aún más remotos 
los tejidos de estrellas 
que niebla se nos muestran, y no el hombre 
no ya la ti:erra, sino todo en uno 
el número de moles infinito, 
nuestro aureo sol, mientras estrellas todas 
desconocen, ó bien les aparecen 
como ellas á la tierra, 
luz nebulosa; ante mí mente entonces 
cómo te ostentas, prole 
del hombre? Y recordando 
tu estado terrenal, de que da muestra 
este suelo que piso, y dt1 otra parte 
que tú fin y señora 
te craes de todo, y que tantas veces 
te agrada fantasear en este oscuro 
grano de arena que llamamos Tierra 
que los autores de las cosas todas 
á conversar bajaron con los tuyos 
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por tu causa, y ensueños 
ridículos y viejos renovando 
insulta al sabio hasta la edad presente 
que en saber y cultura 
sobresalir parece; mortal prole , 
prole infeliz! ¿qué sentimiento entonces 
me asalta el corazón para contigo? 
No sé si risa ó si piedad abrigo. 

Como manzana que al caer del arbol 
cuando en el tardo otoño 
la madurez tan sólo la derriba, 
los dulces aposentos de hormiguero 
cavado sn mollar tierra 
con gran labor, las obras, 
las riquezas que había recojido 
la asidua tropa con fatiga grande 
próvidamente, en el estivo tiempo 
magulla, rompe y cubre; 
desplomándose así desde lo alto 
del útero tonante, 
lanzada al hondo cielo, 
de cenizas, de pomez y de rocas 
noche y ruina, llena 
de hirvientes arroyuelos, 
ó bien ya por la falda, 
furioso entre la yerba, 
de liquidadas masas 
y de encendida arena y de metales 
bajando inmenso golpe, 
las ciudades que el mar allá en la extrema 
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costa bañaba, sume 
rotas y recubiertas 
al momento; donde hoy sobre ellas pace 
la cabra, 6 pueblos nuevos 
surgen allí, cual de escabel teniendo 
los sepultos; y los muros postrados 
á su pié pisotea el monte duro. 
No estima la natura 
ni cuida más al hombre 
que hace á la hormiga, y si en aquel más raro 
el estrago es que en ésta 
tan sólo esto se funda 
en que no es una ei:-;pecie tan fecunda. 

Mil ochocientos años 
ha ya desparecieron oprimidos 
por el igneo poder aquellos pueblos, 
y el campesino atento 
al viñedo que en estos mismos campos 
nutre el muerto terruño de ceniza 
levanta aún la mirada 
suspicaz á la cumbre 
que inflexible y fatal hoy como siempre 
tremenda se alza aún, aun amenaza 
con ln ruina á su hacienda y á sus hijos, 
los pobres! iCuántas veces 
el infeliz yaciendo 
de su pobre casucha sobre el techo 
toda una noche, insomne al aura errante 
6 á las veces brincando, explora el curso 
del temido hervidero que se vierte 
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del inexhausto seno 
á la arenosa loma, el cual alumbra 
de Capri la marina 
de Nápoles el puerto y Mergelina. 
Si ve que se da prisa, si en el fondo 
del doméstico pozo oye del agua 
borbotar el hervor, á sus hijitos, 
á su mujer despierta, y al instante 
con cuanto puede de lo suyo huyendo 
desde lejos contempla 
su nido y el terruño 
que del hambre les fué el único abrigo 
presa de la onda ardiente 
que crepitando se le viene encima 
y sobre él para siempre se despliega! 
Torna al celeste rayo 
después de largo olvido la extinguida 
Pompeya, cual sepulto 
cadaver que de tierra 
vuelve á luz la piedad 6 la avaricia, 
y á través de las filas ' 
de truncadas columnas 
el peregrino desde el yermo foro 
lejos contempla las gemelas cumbres 
y la cresta humeante 
que aún amenaza á la esparcida ruina. 
Y en el horror de la secreta noche 
por los deformes templos, 
por los circos vacíos, por las casas 
en que esconde e1 murciélago sus crías, 
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como rostro siniestro 
que en desiertos palacios se revuelve 
corre el fulgor de la funerea lava 
que enrojece las sombras á lo lejos 
y tiñe los lugares del contorno. 
Así, ignara del hombre y de loi. siglos 
que él llama: antiguos, de la serie toda 
de abuelos y de nietos, 
Naturaleza, verde siempre, marcha 
por tan largo camino 
que inmovil nos parece. 
El tiempo imperios en su sueño ahoga, 
gentes é idiomas pasan; no lo ve ella 
y en tanto el hombre eternidad se arroga. 

Y tú, lenta retama, 
que de olorosos bosques 
adornas estos campos desolados, 
también tú pronto á la cruel potencia 
sucumbirás del soterraño fuego 
que al lugar conocido retornando 
sobre tus tiernas matas 
su avaro borde extenderá, Rendida 
al mortal peso, inclinarás entonces 
tu inocente cabeza 
Mas en vano hasta tanto no la doblas 
con cobardía suplicando en frente 
del futuro opresor; 
ni tampoco la yergues 
á las e3trellas con absurdo orgullo 
en el desierto, donde 
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nacimiento y vivienda, 
no por querer, por suerte has alcanzado. 
Eres más sabia y sana 
que el hombre, en cuanto nunca tú has 

[pensado 
que inmortales tus tallos 
se hayan hecho por ti 6 por el hado. 



REFLEXIONES 

AL TENER QUE DEJAR UN LUG.!R DE RETIBO 

De Samuel Taylor Coleridge 

Sermoni propriora.-Horacio. 

Nuestro lindo cortijo era muy bajó! 
Subía hasta alcanzar á la ventana 
la rosa más talluda. A media noche 
podíamos oír en el silencio 
y á la tarde, y al alba, en tono lánguido 
el murmullo del mar. Al aire libre 
nuestros mirtos abiertos florecían; 
los jazmines espesos se abrazaban 
á lo largo del porche, y el paisaje 
verde y tupido refrescaba al ojo. 
Era un rincón que merecía el nombre 
de valle del Retiro! En él ví un día 
(santificando en calma su domingo) 
que divagaba un rico comerciante 
ciudadano de Bristowa; fingime 
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que la sed de oro inútil le calmnba 
con más cuerdo sentir, porque parose 
á mirar regisbmdo todo en torno 
con tristor placentero, y su mirada 
:fijose en el cortijo, y que de nuevo 
volvía á registrarlo y sollozaba 
diciendo que era aquel lugar bendito; 
y benditos quedamos. Con frecuencia 
con oido paciente atento escucho 
de la invisible alondra la alta nota 
(invisible, ó tan sólo en un momento 
feliz viendo brillar al sol sus alns) 
y < tal >-digo yo entonces-e es el canto 
que brota de la dicha sin estorbo ... 
no terrenal concierto! sólo oido 
cuando á escuchar el .alma se apercibe, 
cuando todo se calla, y en nosotros 
atiende el corazón! , 

Pero, ay qué día 
el que subí desdo el profundo valle 
al pedrrgoso cerro, con peligro 
trepando hasta alcanzar el alta cima; 
cuán divina la escena! Allí desnuda 
de la montaña la imponr.1~te mole 
moteada acá y allá con las ovejas, 
las pardas nubes derramando sombra 
en los campos de sol, en las riberas, 
ya resguardadas por tupidas rocas, 
ya que brillantes se entrelazan plenas 
con las desnudas márgenes; cañadas, 
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las praderas, el bosque y la abadía, 
y granjas de labor y lugarejos 
y la indecisa aguja de la iglesia! 
Aquí el Canal, las islas, blancas velas, 
negras costas, colinas que semejan 
ser de nube, oceano sin orillas, 
la omnipresencia en torno! Dios parece 
que aquí se ha alzado un templo; el mundo 

[entero 
de su vasta extensión en el contorno 
parecíame imagen en pintura! 
Ningún deseo al corazón henchido 
me profanaba impuro. Hora bendita 1 
era entonces un lujo la existencia! 

Quieto cortijo! reposado valle! 
monte sublime! ay, me fué preciso 
abandonaros I a Era acaso justo 
que mientras sangran y trabajan lejos 
innúmeros hermanos, yo soñara 
dejando trascurrir prestadas horas 
sobre lechos de pétalos de rosa, 
el corazón cobarde adormecido 
con sentimientos de molicie inútil? 
La lágrima caída de los ojos 
de algún Howard, quedando en la mejilla 
de aquel á quien levanta de la tierra, 
dulce lágrima es; mas quien con rostro 
impasible, algún bien me concediese 
no más que á medias su servicio cumple, 
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porque él mientras me ayuda así me hiela, 
mi bienhechor, de cierto, no mi hermano! 
Mas aún tan frio hacer el bien merece 
mis alabanzas, cada vez que pienso 
en la legión de aquellos que se fingen 
de haragana Piedad facil imagen; 
que suspiran pensando en la miseria 
pero evitan tocar al misera ble, 
en deliciosa soledad nutriendo 
su delicada compasión, y en ella 
alimentando al perezoso amor! 
Me marcho, pues; voy á juntar en uno 
el corazón, la mano y la cabeza, 
me marcho activo y firme á la pelea, 
á combatir en el combate incruento 
de libertad, verdad y ciencia en Cristo 1 
¡ Mas cuántas veces tras la honrosa brega, 
cuando repose á descansar mi espíritu 
y á soñar en amores que despiertan, 
caro cortijo, á visitarte vaya! 
Tu jazmln y la rosa que asomaba 
en su tallo subiendo á la ventana, 
los mirtos que sin miedo se mecían 
en la brisa del mar tibia y serena .. 
suspiraré deseos, mansión dulce, 
mejor que tú que no la tenga · nadie, 
y que una como tú todos posean! 

• 



LA VACA CIEGA 

Del catalán, de Juan Maragall 

En los troncos topando de cabeza, 
hacia el agua avanzando vagarosa 
del todo sola va la vaca. Es ciega. 
De una pedrada harto certera un ojo 
le ha desecho el boyero y en el otro 
se le ha puesto una tela: es vaca ciega. 
Va á abrevarse á la fuente á que solía 
mas no, cual otras veces, con firmeza, 
ni con sus compañeras, sino sola. 
Sus hermanas por lomas y encañadas 
por silencio de prados y riberas 
hacen sonar la esquila mientras pastan 
yerba fresca al azar, ella caería. 
Topa de morro en la gastada pila, 
afrentada se arredra, pero torna, 
dobla frente al agua y bebe en calma. 
Poco y casi sin sed; después levanta 
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al cielo, enorme, la testud cornuda 
con gesto de tragedia, parpadea 
sobre las muertas niñas y se vuelve 
bajo el ardiente sol de lumbre huérfana, 
por sendas que no olvida vacilando, 
blandiendo en languidez la larga cola. 



MIRA:MAH 

De Carducci 

Oh Miramar, hacia tus blancas torres 
atediadas so el plomizo cielo, 
foscas, con vuelo de siniestras aves 

vienen las nubes. 

Oh Miramar, en contra tus granitos 
grises del torvo piélago surgiendo, 
con rebramido de almas angustiadas 

baten las ondas. 

Tristes, bajo las nubes, á los golfos 
contemplan con sus torres las ciudades 
Muggia y Pirano y Egida y Parenzo ' 

del mar joyeles. 
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Y las cóleras todas bramadoras 
empuja el mar contra el bastión de escollos 
donde te asomas á ambas vistas de Adria 

roca de Habsburgo. 

Y truena el mar en Nabresina, cabe 
á la herrumbosa costa, y de relámpagos 
coronada la frente alza en el fondo 

Trieste á las nubes. 

i Cual sonreía todo en la mañana 
dulce de Abril en que á la mar se hizo 
el rubio Emperador y al lado suyo 

la dama hermosa! 

Irradiaba en su rostro placentera 
la apostura imperial, y de su dama 
los ojos arrogantes y ceruleos 

· sobre el mar iban. 

I A~ós, castillo para tiernos goces 
nido de amores construído en vano, 
otra aura á los esposos arrebata 

á yermos mares! 

Esperanzados abandonan salas 
historiadas do triunfos y sentencias 
del Saber, al señor el Dante y Goethe 

háblanle en vano 
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desde animados lienzos, una Esfinge 
le atrae con vil:-ta móvil á las ondas; 
cede, y á medio abrir deja allí el libro 

• del Romancero. 

Oh, no de amor y de ventura el canto 
allá le acoja y sones de guitarras 
de los aztecas en la España; el aura 

cuales lamentos 

trae desde el triste cabo de Salvore 
en el ronco quejido de las ondas? 
canta los muertos vénetos, los hados 

canta de Istría? 

En hora mala á nuestro mar te metes 
hijo de Habsburgo en la fatal Novara 
las Furias van contigo á los vientos 

las alas abren 1 

Mira á la Esfinge cual muda semblante 
delante tuyo pérfida arredrando; 
á tu mujer su rostro blanco arrima 

Juana la Loca. 

La segada cabeza de Antonieta 
vé que te guiña, con podridos ojos 
:fijos en tí, vé la amarilla cara 

de Moctezuma. 
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Entre bosques inmensos de magueyes 
que ya benignas no mecen las brisas 
en las tinieblas tropicales se alza 

en su pirámide 

el dios que llamas lívidas_ aspira 
Huitzilipotli que tu sangre husmea 
y el mar con la mirada navegando 

aulla; ivente; 

cuánto ha te espero .. La barberie blanca 
quebrome el reino y destruyó mis templos; 
vente, devota víctima, retoño 

de Carlos Quinto 1 

No á tus viles abuelos por la podre 
marchitos ó en furor regio abrasados, 
te quería y te cojo á tí, de Habsburgo 

flor rediviva ! 

Y de Guatimozín al alma heróica 
que bajo el pabellón del Sol aún reina, 
cual ofrenda te mando, oh puro y fuerte 

Maximiliano ! 


