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canta la noche y con su canto lava 
las visiones que al alma congojosa 
le meii6 bajo el sol que el cielo cierra 
el silencio mortal del medio día. 

.. 

,, 

NIARRA TIV AS 



BESO DE MUERTE 

Iba á besarla cuando, grave, el padre: 
e niño » ! y ella, 
alzando aquellos ojos 
henchidos de hermosura y de tristeza 
eon los pálidos labios exangües 
ila pobre enferma! 
susurró dulcemente: 
«Muerte, hijo mío, en mi boca se cela ... 
bésame con los ojos, de lejos, 
así, con los ojos, mi prenda! » 

y surcaron sus blancas mejillas hundidas 
, dos lágrimas lentas. 

e Llevarán la muerte, 
dí, también ellas~» 
y del hombre los ojos severos 
se anegaron en pena, 
y surcaron también sus mejillas 
lágrimas llenas. 
«Quién sabe si bebió ya de mi boca 

• 
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el jugo que envenena, 
quién sabe si á su rastra el pobre pronto 
ha de seguir mi huella? 
por qué morir tan joven, 
al verdecer la tierra? 
Dime tú que escudriñas 
del misterioso cuerpo la entretela, 
qué oscura sombra es ésta que me arra&tra 
que mi mirada vela? 
Morir así, esparciendo 
la muerte en derredor ... Espera .. . 
sí, ya pasó ... creí que me moría .. . 
al empezar la vida ... pasajera ... > 
« No te acongojes ... calla ... > 
e Si, está bien, hasta el hablar me vedas ... , 
«No, mujer, sí no es eso ... , 
e Deja que en paz me muera, 
en paz y á gusto ... sin tropiezos ... > 
« Habla, si, dí, mujer, dí cuanto quieras ... > 

e Decir ... decir ... y díme ... no me atrevo ... > 
« Y por qué no? qué quiéreshé sincera ... , 
« Una vez ... sólo una vez qué importa? 
lay, qué poco me queda! 
por una vez qué riesgo correrías? 
ah, no me atrevo ... deja ... !> 
Y al borde de la muerte su mirada 
súplica era de amor, toda una queja! 
Y él sintió sus entrañas 
que se fundían en piedad extrema 
dobló la frente, 
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juntose húmeda boca á boca seca, 
y un largo beso 
llevó como viático la enferma. 
Y al levantar su boca, acongojado, 
dejó á la otra muerta. 
e Si en él bebí la muerte-pensó el hombre­
bendita sea! > 



MUERE EN EL MAR 

EL AVE QUE VOLÓ DEL BUQUE 

Me duelen las alas rendidas del vuelo, 
el pecho me duele; arriba está el cielo 

y abajo está el mar. 

No veo ya el buque tpor qué de él saliera 
creyendo á la isla de paz duradera 

poder arribar~ 

El cielo callado no ofrece ni rama 
que pueda tenerme y fiero el mar brama; 

tpor qué te dejé~ 

Ni en aire ni en agua posible es posarme, 
18.s alas me duelen; el mar va á tragarme 

y muero de sed! 

Las alas me duelen, la sed me enardece; 
ya casi no veo; la Esfinge me ofrece 

sus aguas sin fin. 
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Y el canto de cuna, me canta la twnba 
y espera cantando que pronto sucumba; 

tragarme ella en sí. 

Volando, volando, no encuentro un islote, 
ni un tronco perdido; y el viento es mi azote; 

no puedo posar. 

Las olas traidoras, sus crestas me brindan 
que fingen peñascos, que tal vez me rindan, 

me logren tragar. 

Son olas traidoras, del cielo las crestas, 
pedrisco tan s6lo soportan á cuestas, 

en su cerrazón. 

Nos mienten sus flancos; les falta sustento; 
en ellos no puedo posada un momento 

cobrar corazón. 

Aire s6lo arriba, sólo agua debajo, 
yo sólo mis alas, iqué recio trabajo 

este de volar 1 

Porque, oh dulce buque, dejé tu cubierta, 
volando á la patria que encuentro desierta, 

de la inmensidad. 

Mi buque velero, soñé en tus cordajes, 
del bosque nativo los dulces follajes, 

el nido de amor. 
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Tus velas me dieron su sombra y su abrigo, 
dejé tu cubierta lqué duro castigo 

me aguarda, Señor! 

Me duelen las alas iay! me duele el pecho, 
y terribles ganag-abajo está el lecho­

siento de dormir; 

de dormir el sue:tío de que no se vuelve, 
mi encrespada cama como se revuelve; 

qué será de míY 

Ahora mar encima, cielo abajo veo 
todo ha dado vuelta, menos mi deseo; 

fuerza me es volar! 

Sobre mi el oceano siento se embravece, 
á mis pies el cielo tiéndese y me ofrece 

su seno de paz. 

Sobre mi cabeza ruedan ya las olas, 
ved que yo me muero, que me muero á solas, 

sín consolación! 

Oh que hermoso cielo veo en el abismo; 
si será aquél cielo? si será éste el mismoY 

si será ilusiónY 

Va el cielo á tragarme; es que subo 6 caigo? 
e! que me desprendo, 6 es que prendo 

es ésto morir? 
[arraigof 
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Dónde está el abajo? dónde está el arriba? 
es que estoy ya muertaY es que estoy aun 

es esto vivir? 
[ viva? 

Oh, ya no me duelen, ved, sobre ellas floto, 
la cabeza hundida, y en el pecho roto 

me entra entero el mar! 

Voy en él durmiendo, voy en él soñando, 
voy en él en sueños volando volando, 

sin jamás parar. 



QUEJAS DE LA ESPOSA 

I , 

Cuando te pones de hinojos 
el corazón se me ensancha; 
alza á la Virgen tus ojos, 

ojos sin mancha, 
reza conmigo, mi amor. 

Reza por él, porque vuelva 
á mi jardin recojido, 
en lo peor de la sel va 

. lucha perdido, 
tras hechizo engañador. 

Pide hijo mío, á mis brazos 
la dulce Virgen le traiga; 
de la hechicera en los lazos 

pide no caiga 
· reza, hijo mío, con fé. 

, 
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Oh, te engendró en mi cariño, 
1de mis recuerdos tesoro! 
calla, no llores, mi niño ... 

si es porque lloro 
yo.contigo lloraré ... ! 

·Entre lágrimas mezclemos 
mi pesar y tu inocencia, 
tal vez así lograremos 

de la clemencia 
del Señor le torne á paz. 

Tú no sabes porque lloras, 
si no lloras por mi llanto, 
llegarán las tristes horas 

de tu quebranto 
y lo que hoy lloras sabrás. 

Reza tú que no conoces 
el peligro que te amaga, 
oye mejor Dios las voces 

á que no estraga 
de la dicha el interés. 

Reza tú, limpio cordero, 
reza conmigo, hijo mío, 
pide le vuelva al sendero 

vera del río 
donde sus penas lavé. 
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Del río de la costumbre 
sola fuente de sosiego, 
pide á la Virgen le alumbre 

ipobre, está ciego! 
pide que le vuelva á mí. 

Y que en mis brazos olvide 
sus fugitivos ardores, 
pide que siempre el que pide 

por ley de amores 
vence y logra recibir. 

Los besos con· que hoy te besa 
llevan veneno y mancilla, 
y en ellos sucia pavesa; 

por lo sencilla 
no mancha á tu alma su ardor. 

Cuando te besa bien veo 
como tus ojos me miran, 
tó. no lo sabes, mas creo 

que ellos suspiran 
mientras sonries, mi amor. 

Torpes votos me provoca 
de rencor mi desventura ... 
reza tú, porque en tu boca 

pura se apura 
la oración de toda su hez. 
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Lleva á la Virgen mis duelos 
en alas de tu pureza 
reza alegre, que en los cielos 

es mi tristeza 
de la carne pequeñez. 

Reza, hijo mio ... Sonríes? 
Así te quiero, risueño:•• 
(Corazón, no desconfi.es 

de que tu dueño 
si te esfuerzas, vuelva á tí) 

Levántate ya, hijo mío, 
que estoy serena y tranquila, 
no ves que también sonrío? 

ya no vacila 
mi pobre fé, ya vencí! 

V en á mis brazos, mi prenda, 
quiero. en los ojos besarte ... 
Contigo al lado en mi senda, 

Dios de mi parte, 
qué me importa lo demás? 

Y ahora vete, corre, canta ... 
adios! ... ya se fué ... Me muero! 

- i,hasta cuándo, Virgen santa, 
pesar tan fiero? 

me muero ... no puedo más! 



EL CIPRÉS Y LA NIÑA 

Junto á la verde albahaca 
está la triste niña, 
el codo en el alféizar, 
la rosada mejilla 
descansando en la mano 
y clavada la vista 
de la calle en el fondo 
donde en el cielo linda 
la cerca del convento 
tras de la cual estira 
un ciprés solitario 
su negrura natfva. 
Está á ver cuándo llega, 
esperando la cita. 
Hace ya largo tiempo 
que sueña, aguard11 y mira, 
el codo en el alféizar, 
la rosada mejilla 
deecansando en la palma 
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de la. mano y perdida 
la mente soñadora 
tras del ciprés, la niña. 
Quién, cuándo, dónde y cómo 
á 1a triste dió cita ? 
Quién? Ella no lo sabe; 
cuándo? en los dulces días 
en que perdió la infancia 
al recojer la vida; 
dónde? en el medio mismo 
del alma ya intranquila; 
cómo? con qué palabras? 
sin palabras! Suspira 
qesde el fondo del pecho 
y aguarda i cuitadilla 1 
Cuando el sol la despide 
llevándose otro día, 
del ciprés la negrura 
con su arrebol aviva. 
En el cielo encendido 
severo se perfila 
como columna trunca 
• 

resto de alguna ruína, 
y parece decirle: 
ten paciencia, hija mía! 
Sobre él pasan las nubes 
como pasan los días, 
y el galán de los sueños 
no acude, no, á la cita; 
y entre tanto atalaya 
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el ciprés la campiña. 
Mirándole amorosa 
la pobre le decía: 
mi negro centinela, 
cuando llegue, me avisas, 
avísame si duermo, 
no me dejes dormida, 
despiértame si pasa, 
que se me van los di~s 
y se me va con ellos 
la esperanza de dicha. 
Y el ciprés esperaba 
y esperaba la niña 
y el galán esperado 
tanto esperar se hacía 
que dió en pensar la pobre 
en la huerta tranquila 
que detrás de la cerca 
su reposo le brinda. 
Se encerró en el convento 
buscando allí la dicha 
que en el mundo no hallaba, 
esperando la cita 
del galán de los cielos, 
esperando rendida 
que el Esposo Divino 
la llamara algún día. 
Y allí todas las tardes 
se sentaba la niña 
del ciprés á las plantas, 
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el codo en la rodilla, 
en la pálida mano 
la pálida mejilla, 
y la mente que sueña 
en los cielos perdida. 
Y al ciprés confidente 
la pobre le decía: 
¡ mi negro centinela! 
cuando baje me avísas, 
avísame si duermo, 
no me dejes dormida, 
despiértame si pasa, 
que se me van los días 
y se me va con ellos 
la esperanza de dicha. 
Y el ciprés le responde: 
ten paciencia, hija mia ! 
Con paciencia muriose, 
de esperar se moría, 
y al pie del árbol negro 
le dan tierra bendita. 
Y allí espera la pobre, 
allí espera dormida 
á que por fin le llegue 
la hora de la cita. 
Y en las serenas tardes 
de los tranquilos días 
cuando el sol al ponerse 
los cielos encarmina, 
el ciprés solitario 
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que á la infeliz cobija 
parece susurrarle: 
ten paciencia, hija mía! 
Y la albahaca~ Se hiela 
una mañana fria 
en que un galán que pasa 
en busca de la dicha 
al levantar los ojos, 
hambrientos de la niña, 
se encuentran, bajo el cielo, 
la -yentana vacía. 

SÍSIFO 

X(l't« ª't8pcJ>~ 
Fppm t,. p.tAéwv, xovl'I} ª't1t ~pcrnk 6pwpE1 

Odisea XI 699-900 

Siglos de siglos la maldita roca 
volteó, a brumado, hasta la cumbre Sísif o; 
con el roce molialai y en polvo, 
que coronaba en nube su cabeza, 
la iba esparciendo sobre el suelo el viento 
que enjugaba el sudor que el cuerpo baña 
del condenado. Y la montaña misma, 
la de empinada cresta, se embotaba 
ClPmo diamante á friega de diamante. 
Vencedor del suplicio, está el soberbio 
descansando-¡ descansa al fin !-tendido 
de una colina sobre el lomo suave, 
eon paz respira y en la mano tiene 
un rodado pedrusco con que juega 


