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meditando al reflejo 
que del cielo y de tí se junta en ellas. 
Ko busques luz, mi corazón, sino agua 
de los abismos, 
y allí hallarás la fragua 
de las visiones del amor eterno; 
allí donde no llegan del invierno 
los temporales, 
ni llegan cataclismos, 
allí están las visiones cardinales. 
Y esta misma agua mansa 
que de roer los duros peñascales 
jamás se cansa, 
sustancia es de los cielos de que llueve, 
y el cielo mismo, el cielo en que se mueve 
el coro de las luces siderales, 
verás, si miras bien, cómo se asienta, 
y como en el vacío 
la Tierra sobre el cielo se sustenta: 
el cielo está á tus piés, corazón mío. 

• 

LA ELEGÍA ETERNA 

!Oh tiempo, tiempo, 
duro tirano! 
!Oh terrible misterio! 
El pasado no vuelve, 
nunca ya torna 
1antigua historia! 
Antigua, sí, pero la misma siempre, 
aterradora! 
siempre presente ... 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Lo conciencia desher.ha, 
de la serie del tiempo 
qué es lo que queda? 
qué de la luz si se rompió el espejo! . . . . . . . . . . . 
Feroz Saturno 
loh Tiempo, Tiempo! 
Señor del mundo, 
de tus hijos verdugo, 
de nuestra esclavitud lazo supremo! 

7 
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Una vez más la queja, 
una vez más el sempiterno canto 

que nunca acaba, 
de cómo todo se hunde y nada queda, 
que el tiempo pasa 

'¡irreparable! 
¡Irreparable! ¡irreparable! e.lo oyes? 

!irreparable! 
ilrreparable, sí, nunca lo olvides. 
Vida? La vida es un morir contínuo, 

es como el río 
en que unas mismas aguas 

jamás se asientan 
y es siempre el mismo. 
En e1 cristal de las fluyentes linfas 
se retratan los álamos del margen 

que en ellas tiemblan 
y ni un momento á la temblona imagen 

la misma agua sustenta. 

Qué es el pasado? nada! 
Nada es tampoco el porvenir que sueñas 

y el instante que pasa 
transición misteriosa del vacío 

al vacío otra vez! 
Es torrente que corre 
de la nada á la nada. 
Toda dulce esperanza 
no bien la tocas 

cual por magia ó encanto 
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en recuerdo se torna, 
recuerdo que SQ aleja 
y al fin se pierde, 

se pierde para siempre 
Oh Tiempo, Tiempo! 

Repite, mi alma, sí, vuelve y repite 
la cantinela 

la letanía triste 
la inacabable endecha, 1 

la elegía de siempre, 
de c6mo el tiempo corre 
y no remonta curso la corriente. 

El ay! con que se queja el que padece 
de antigu·a pena, 
es siempre el mismo, 
el lamento de siempre; 

repetirlo es consuelo, 
en rosario incesante, como lluvia 
una vez y otra y ciento ... 

iüh Tiempo, Tiempo, 
duro tirano! 
ioh terrible misterio! 

!potro inflexible del humano espíritu! 
Qué pobres las palabras ... ! 

La sed de eternidad para decirnos 
el lenguaje no basta, 
es muy mezquino ... 

Terrible sed, 
sed que marchita para siempre al alma 



r • 
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que el oceano contempla 
¡inmenso oceano! 

que nuestra sed no apaga,• 
sólo la vista llena, 

1oceano inmenso de ondas amargas ! 

Imágenes~ Estorban del lamento 
la desnudez profunda, 
ahogan en floreos 

la solitaria nota honda y robusta ... 
Pero imágenes, sí, acordes varios 
que el motivo melódico atenúen ... 
. . . . . . . . . . . . . . 

Es la elegía que el silencio entona, 
el silencio, lenguaje de lo eterno, 

mientras esclava vive 
la eternidad del tiempo ... 

. . . . . . . . 
Hiciste añicos el reló~ No basta! 
Acuéstate á dormir ... es lo seguro, 
hundido para siempre 
en el sueño profundo 
hábrás vencido al tiempo 
tu implacable, enemigo! 

. Ayer, hoy y mañana! 
Cadena del dolor 
con eslabones de ansia ... 

. . 

Con las manos crispadas te agarras 
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á la crin del caballd, 
no quieres soltarla 
y él corre y más corre, 
corre desbocado 

cuanto tú más le aprietas 
con más loco paso! 

No así me mascullees an tu boca 
¡feroz Saturno! 

acaba, acaba presto, de tus horas 
implacable enemigo! 
cesa el moler continuo 

acaba ya! 
Q~ero dormir del tiempo 

quiero por fin rendido 
derretirme en lo eterno 

donde son el ayer, hoy y mañana 
un solo modo 

desligado del tiempo que pasa; 
donde el recuerdo dulce 
se junta á la esperanza 
y con ella se funde; 

donde en lago sereno se eternizan 
de los ríos que pas!,ln 
las nunca quietas linfas; 
donde el alma descansa 

sumida al fin en baño de consuelo 
donde Saturno muere.; _ 
donde es vencido el tiempo. 



EN UNA CIUDAD EXTRANJERA 

Las gentes pasan; 
ni las conozco 
ni me conocen. 
Los unos rien, 
en los otros se ve que han ll0rado, 
y ni sé su alegría 
ni sé su pena. 
Vé aquí que me hallo ~olo 
dentro del mar humano, 
mar de misterio. 
Se me acerca un mendigo 
y con voz quejumbrosa 
algo me dice que apenas entiendo 
tendiéndome la mano, 
y sé 'muy bien qué pide. 
¡ Oh mano humana; 
universal tu lengua! 
1 Oh mano de trabajos y de~adioses, 
madre del arte, 

- 199 -

madre también del crimen; 
de los pobres mortales 
gloria é infamia! 
¡Oh mano humana, 
que ríes y que lloras 
si te abres 6 te cierras; 
ya los rientes dedos derramados, 
ya postradas sus yemas, 
abatidos los cuatro \. 
que son mellizos 
bajo el duro pulgar que los soyuga 
en crispación de ira! 
10h mano humana! 
Riente me la tiende este mendigo, 
y en su risa solloza; 
con sus dedos suplica. 
Su mano pide mano. 
Si todos nos las diéramos 
como en rueda de danza, 
Dios cuajaría, 
chispas de pios darían nuestros pechos ... 
Se fué el mendigo 
buscando lástima ... 

La calle se ilumina, 
sonríe el cielo 
y todos me parecen conocidos . . 
Es que ellos vienen ... 
ellos son él y ella ... 
Se miran á lo ojos, 
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ciegos al mundo, 
las miradas mirándose. 
Triunfa en ella la vida; 
el aire que respira vuelve humano 
desde sus labios rojos, 
y en el celeste azul de sus pupilas 
la luz se amansa; 
bate su pecho 
el compás de las cosas y los hombres. 
Y él ásulado 
no cabe en sí y á todos nos anima, 
diciéndonos su gloria: 
hé aquí el hombre! 
Al bordearlos se sienten cuantos pasan 
más humanos, más buenos; 
uno suspira 
envuelto en añoranzas del antaño ... 
Y ellos dos siguen, 
batiendo el suelo con andar pausado, 
los ojos en el cielo, 
los ojos en los ojos .. 

Se hinche la calle 
de pureza y dulzura; 
parece el mar sencillo 
cuando del alba en el regazo dulce 
canta el salmo sereno 
del eterno reposo ... 
En brazos de su madre 
un niño viene sonriendo al mundo ... 

• 
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Como yo él no entiende 
4 los que pasan, 
ni los conoce. 
La manecita al cuello 
de su fuente de vida 
mira á Dios cara á cara y se sonríe. 
Y ella, la joven madre, 
sumergida en el aire en que su hijo 
y todos respiramos, 
mientras pasa serena, 
che aquí la mujer> decir parece. 

' 
Se hinche la calle 

del más viejo misterio. 
Más lentos son los pasos 
de los que pasan. 
Descubren sus cabezas. 
Por medio de la rua, 
por donde lleva el hombre 
las cargas del trabajo, 
y sus despojos, 
le llevan al que un tiempo 
reia en las aceras ... 
Como yo él no entiende 
á los que pasan, 
ni los conoce; 
en su caja tendido 
lllir_a á Dios cara á cara y ... goza 6 duerme1 

Pasa una flor humana 
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de colores chillones que al aire 
flotan como banderas; 
el rojo de amapola, 
el gualda de retama, 
azul de clavelina, 
cabellera como una crisantema, 
ojos que arden en fiebre, 
carnes á todo sol y acres perfumes 
de bosque en sementera. 
Brinda á todos su caliz, luego se aja, 
sin dar semilla. 
La humana flor carJ1ívora, 
la flor de estercolero 
de las ciudades; 
la que chupa los tuétanos 
con la inconciencia torpe del pecado. 
Va encendiendo en los ojo<, 
de los que pasan 
la antorcha del deseo, 
sacudiendo la carne. 
Y prosiguen más tristes su camino, 
sin detenerse. 

V.e, se detienen, sí, porque es que vuelven, 
todos sus ojos? 
iQué así les llama 
cuando ni la miseria 
que tiende temblorosa mano humana, 
ni el amor encarnado, 
ni el alba de la vida, 
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ni su noche rodeada de misterio 
merecen su saludo? 
Un hombre de otro traje; 
de otro color, de traza peregrina, 
que pasa solitario 
recojiendo miradas 
y soñando quizás en otras tierras! 
El extranjero! 
Dónde nació? de dónde y á qué viene~ 
quién es el hombre extraño 
que la eostumbre rompe? 
qué habrá en su tierra? 
será su Dios el nuestro? 
nos admira ó sonríe de nosotros? 
!Cuántas tierras, Señor, no conocemos! 
!cuántos se mueren 
ignorantes del caso 
que aquí á todos embarga 
y hasta á los niños narran las nodrizas! 

Voy á sentarme aquí, bajo este tilo, 
que me recuerda al tilo de mi pueblo, 
aquel que alza su copa 
donde rodó mi cuna 
y es él cuna de pájaros 
que cantaron los juegos de mi infancia. 
Memorias su perfume 
me trae de aquellas gentes 
que son las mías, 
,que conmigo se hicieron; 
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la patria resucita! 
Se acerca un perro 
que acariciar se deja por mi mano 
y acepta sin repulgo 
azucar que le brindo. 
Y él me recuerda 
la hermandad que nos ata á los humanos. 
Lo que nos une 
son las yerbas, los árboles, los frutos 
y son las bestias . 
que á nuestro recio arbitrio soyugamos; 
lo que nos une 
no son los corazones, son las obras. 
No nos brota de dentro 
esta hermandad que á todos nos envuelve 
y nos hace un linaje; 
es nuestra obra 
la que nos ciñe 
y á abrazarnos nos fuerza con su abrazo. 
Cada cual va dejando 
de su labor el fruto 
atento s6lo á su menguado logro 
6 á menguado renombre, 
y esos frutos nos ciñen, 
nos atan y nos fuerzan 
á darnos el abrazo de que brota 
la sociedad humana. 
Tú das tu fruto, 
yo doy el mío, 
los cambiamos y nace 
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la hermandad que nos une. 
Las cosas, no los hombres, 
mcieron de nosotros un linaje; 
es la casa que habitas ~ 
1 que antes otro como tú habitara. 
Ven, perro amigo, 
obrero de hermandad entre los hombres, 
pues tú nos unes 
más que nosotros mismos nos unimo~ 
de propio impulso. 
Si algún día el amor desde el recóndito 
ealiz del cora16n brota á los pecho~, 
tiembla en la boca, 
irradia por los ojos, 
J el hombre en ansia de hombre 
busca á su hermano; 
si algún día se posa 
nuestra pobre hermandad en las entrañas 
de cada hombre, 
entonces esta fábrica 
de las vastas ciudades 
se ajará como flor que di6 su fruto 
J acabará la tierra 
por ser el Paraíso. 

... ajo! oigo exclamar, vuelvo la cara 
al sentir que me rompe 
la soledad ese brutal acento; 
la patria me saluda 
con su voz más doméstica 



\ 
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cuando en ella soñaba 
mecido en el aroma de los tilos ... 
... ajo! js la patria 
la que éncontramos hecha, 
la que vive, la histórica, es España ... 
Bien, y la otraV 
Adios, tilo agorero, 
adios, perro mi amigo, 
vuelvo á la muchedumbre 
que no conozco 
ni me conoce. 

Porto, 1 y 2 VII 1906 

CANTA LA NOCHE 
• 

Asomándose al cielo de la selva 
escuchan las estrellas en silencio, 
del ruiseñor el canto, voz alada 
de las entrañas de la noche augusta. 
Cantan amores al abierto cielo 
que cierra el sol, al alba, con sus llaves 
de oro encendido; cantan las tinieblas. 
Canta la noche; arrulla el sueño dulce 
de los rendidos hijos,de la vida 
y en su regazo los acoje á todos 
bajo una sola manta negra y suave. 
Sombra no se hacen entre sí los seres, 
ni luchan por la luz; todos se abrazan 
en el regazo de la buena madre. 
Canta la noche; arrulla el sueño dulce 
de los rendidos hijos de la vida; 
canta la noche, y con su canto vierte 
un dulce olvidp en los llagados pechos; 

.. 

• 


