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de los mundos sin cuento. 
Al disiparse así en tu regazo 
el sol de la vigilia engañadora 
i oh sueño I i mar sin fondo y sin orillar 
mundos sin cuento surgen de tu seno 
en que palpita y brilla 
la creación del alma soñadora, 
en campo tan sereno 
cual el del cielo en noche recojida 
que á la oración convida, 
y brotan á lo lejos 
de remotas estrellas ideales 
los pálidos reflejos, 
envolviéndose en magia soberana 
el fondo eterno de la vida humana. 

1 Dueño amoroso y fuerte 
en los reveses de la ciega suerte, 
y en los combates del amor abrigo, 
del albedrío dueño, 
del alma enferma cariñoso amigo, 
fiel y discreto sueño! 
Acójenos con paz entre tus b1·azos, 
rompe con puno fuerto, 
del sentido los lazos -
¡ apostol de la muerto! 
Pon tu mano intangible y redentora 
sobre el pecho que llora, 
y danos á beber en tu bebida 
remedio contra el sueño de la vida t 

SALMOS 

, 





SALMO I 

Exodo XXXlil 20 

Señor, Señol', por qué consientes 
que te nieguen ateos? 
Por qué, Señor, no te nos muestras 
sin velos, sin engaños? 
Por qué, Señor, nos dejas en la duda, 
duda de muerte? 
Por qué te escondes? 
Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia 
de conocerte, 
~ ansia de que existas, 
para velarte así á nuestras miradas? 
Dónde estás, mi Señor; acaso existes? 
Eres tú creación de mi congoja, 
ó lo soy tuya? 
Por qué Señor, nos dejas 
vagar sin rumbo 
buscando nuestro objeto? 
Por qué hieisto la vida? 
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Qué significa todo, qué sentido 
tienen los seres? 
Cómo del poso eterno de las lágrimas, 
del mar de las angustias, 
de la herencia de penas y tormentos 
no has despertado? 
Señor, por qué no existes? 
dónde te escondes? 
Te buscamos y te hurtas, 
te llamamos y callas, 
te queremos y Tú, Señor, no quieres 
decir: vedme, mis hijos! 
Una señal, Señor, una tan sólo, 
una que acabe 
con todos los ateos de la tierra; 
una que dé sentido 
á esta sombría vida que arrastramos. 

I 

Qué hay más allá, Señor, de nuestra vida'? 
Si Tú, Señor, existes, 
dí por qué y para qué, dí tu sentido 1 

dí por qué todo 1 

No pudo bien no haber habido nada 
ni Tú, ni mundo? 
Dí el por qué del por qué, Dios de silencio! 
Está en el aire todo, 
no hay cimiento ninguno 
y todo vanidad de vanidades. 
« Coja el día> nos dice 
con mundano saber aquel romano 
que buscó la virtud fuera de extremos, 
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:nediania dorada 
éir viviendo ... qué -vida? ., 
«Coja el día!> y nos coje 
est día á nosotros, 
y Mí esclavos del tiempo nos rendimos. 
¡ Tú, Señor, nos hiciste 
para que á tí te hagamos, 
ó es que te hacemos 
para que Tú nos hagas? 
Dónde está el suelo firme, dónde? 
Dónde la roca de la vida, dónde?; 
Dónde está lo absoluto? 
Lo absoluto, lo suelto, lo sin traba 
no ha de entrabarse 
ni al corazón ni á la cabeza nuestras! 
Pero ... es que existe? 
Dónde hallaré sosiego? 
dónde descanso? 
1 Fantasma de mi pecho dolorido; 
proyección de mi espíritu al remoto 
mú allá de las últimas estrellas; 
mi yo infinito; 
sustanciación del eternal anhelo; 
sueño de la congoja; 
Padre, Hijo del alma; 
oh, Tú, á quien negamos afirmando 
y negando afirmamos 
dinos si eres! 
Quiero verte, Señor, y morir luego, 
morir del todo; 
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pero verte, Señor, verte la cara, 
saber que eres! 
saber que vives! 
Mírame con tus ojos, 
ojos que abrasan; 
mírame y que te vea! 
que te vea, Señor, y morir luego! 
Si hay un Dios de los_ hombres, 
el más allá, qué nos importa, hermanos? 
Morir para que Él viva, 
para que Él sea! 
Pero, Señor, < yo soy!> dínos tan sólo, 
dinos < yo soy!> para que en paz muramos, 
no en soledad terrible, 
si no en tus brazos! 
Pero dínos que eres, 
sácanos de la duda 
que mata al alma ! 
Del Sinaí desgarra las tinieblas 
y enciende nuestros rostros 
como á Moisés el rostro le encendiste; 
baja, Señor, á nuestro tabernáculo, 
rompe la nube, 
desparrama tu gloria por el mundo 
y en ella nos anega; 
que muramos, Señor, de ver tu cara, 
de haberte visto 1 
« Quien á Dios ve se muere> 
dicen que has dicho Tú, Dios de silencio; 
que muramos de verte 
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v luege haz de nosotros lo que quieras! 
!{ira, Señor, que va á rayar el alba 
y estoy cansado de luchar contigo 
oono Jacob lo estuvo! 
Din.e tu nombre 1 
tu n)mbre, c¡ue es tu esencia! 
dame consuelo 1 

dime que eres l 
Dame, Señor, tu Espíritu divino, 
para que al fin te vea! 
El espíritu todo lo escudriña 
aun de Dios lo profundo. 
Tú sólo te conoces, 
Tú solo sabes que eres. 
Decir e yo soy! > quién puede á boca llena, 
si no Tú solo? 
Dínos «yo soy!>, Señor, que te lo oigamos,_ 
sin velo de misterio, 
sin enigma ninguno! 
Razón del Universo, dónde habitas? 
por qué sufrimos'? 
por qué nacemos? 
Ya de tanto buscarte 
perdimos el camino de la vida, 
el que) tí lleva 
si es, oh mi Dios, que vives. 
Erramos sin ventura 
sin sosiego y sin norte, 
perdidos en un nudo de tinieblas, 
con los piés destrozados, 
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manando sangre, 
desfallecido el pecho, 
y en él el corazón pidiendo muerte. 
Ve, ya no puedo más, de aquí no paso, 
de aquí no sigo, 
yo ya no puedo más, oh Dios sin nombre/ 
Y a no te busco, 
ya no puedo moTerme, estoy :tendido; 
aquí, Señor, te espero, 
aquí te aguardo, 
en el umbral tendido de la puerta 
cerrada con tu llave. 
Y o te llamé, grité, lloré afligido, 
te dí mil voces; 
llamé y no abriste, 
no abriste á mí agonía; 
aquí, Señor, me quedo, 
sentado en el umbral como un mendigo 
que aguarda una limosna; 
aqui te aguardo. 
Tú me abrirás la puerta cuando muera, 
la puerta de la muerte, 
y entonces la verdad veré de lleno, 
sabré si Tú eres 
6 dormiré en tu tumba. 

SA.L MO II 

Fe soberbia, impia, 
la que no duda, 

Karcoa, IX 16 -24. 

la que encadena Dios á nuestra idea. 
«Dios te habla por mi boca> 
dicen, impíos, 
y sienten en su pecho: 
e por boca de Dios te hablo! > 

No te ama, oh Verdad, quien nunca duda, 
quien piensa poseerte, 
porque eres infinita y en nosotros, 
Verdad, no cabes. 
Eres, Verdad, la muerte; 

' muere la pobre mente al recibirte. 
Eres la Muerte hermosa, 

· eres la eterna Muerte, 
el descanso final, santo reposo; 
en tí el pensar se duerme. 
Buscando la verdad va el pensamiento, 
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y él no es si no la busca; 
si al fin la encuentra, 
se para y duerme. 
La vida es duda, 
y la fe sin la duda es sólo muerte. 
Y es la muerte el sustento de la vida, 
y de la fe la duda. 
:Mientras viva, Señor, la duda dame, 
fé pura cuando muera; 
la vida dame en vida 
y en la muerte, la muerte, 
dame, Señor, la muerte con la vida. 
Tú eres el que eres, 
si yo te conociera 
dejaría de ser quien soy ahora, 
y en tí me fundiría, 
siendo Dios como Tú, Verdad suprema. 
Dame vivir en vida, 
dame morir en muerte, 
dame en la fe dudar, en tanto viva, 
dame la pura fe luego que muera. 
Lejos de mí el impío pensamiento 
de tener tu verdad aquí en la vida, 
pues solo es tuyo 
quien confiesa, Señor, no conocerte. 
Lejos de mí, Señor, el pensamiento 
de enterrarte en la idea, 
la impiedad de querer con raciocinios 
demostrar tu existencia. 
Yo te siento, Señor, no te conozco, 
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tu Espíritu me envuelve, 
si conozco contigo, 
si eres la luz de mi conocimiento 
como he de conocerte, Inconocible? 
La luz por la que vemos 
es invisible. 
Creo, Señ.or, en tí, sin conocerte. 
lfira que de mí espíritu los hijos, 
de un espíritu mudo viven presos, 
lioértalos, Señor, que caen rodando 
en fuego y agua; 
libértalos, que creo, 
creo, confío en Tí, Señor; ayuda 
mi desconfianza. 

• 
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SALMO III 

Oh, Señor, tú que sufres del mundo 
sujeto á tu obra, 

es tu mal nuestro mal más profundo 
y nuestra zozobra. 

Necesitas uncirte al infinito 
si quieres hablarme, 

y si quieres te llegue mi grito 
te es fuerza escucharme. 

Es tu amor el que tanto te obliga 
bajarte hasta el hombre, 

y á tu Esencia mi boca le diga 
cual sea tu nombre. 

Te es forzoso rasgarte el abismo 
si mío ser quieres, 

y si quieres vivir en ti mismo 
ya mío no eres. 
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Al crearnos para tu servicio 
buscas libertad, 

sacudirte del recio suplicio 
de la eternidad. 

Si he de ser, como quieres, figura 
y flor de tu gloria, 

hazte, oh Tú Creador, criatura 
rendido ·á la historia! 

Libre ya de tu cerco divino 
por nosotros estás, 

sin nosotros sería tu síno 
6 siempre 6 jamás. 

Por gustar, oh Impasible, la pena 
quisiste penar, 

te faltaba el dolor que enajena 
para más gozar. 

Y probaste el sufrir y sufriste 
vil muerte en la cruz, 

y al espejo del hombre te viste 
bajo nueva luz. 

Y al sentirte anhelar bajo el yugo 
del eterno Amor 

nos da al Padre y nos mata al verdugo 
el común Dolor. 
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Si has de ser, oh mi Dios, un Dios vivo 
y no idea pura, 

en tu obra te rinde cautivo 
de tu criatura. 

Al crear, Creador, quedas preso 
de tu creación 

más así te libertas del peso 
de tu corazón. 

Son tu pan los humanos anhelos, 
es tu agua la fe, 

yo te mando, Señor, á los cielos 
con mi amor, mi sed. 

Es la sed insaciable y ardiente 
de sólo verdad; 

dame, oh Dios, á beber en la fuente 
; de tu eternidad. 

Métemi, Padre eterno, en tu pecho, 
misterioso hogar, 

dormiré allí, pues vengo deshecho 
del duro bregar. 

LIBÉRTATE, SEÑOR 

Dime tú lo que quiero 
Que no lo sé ... 
Despoja á mis ansiones de su velo ... 
Descúbreme mi mar, 
Mar de lo eterno ... 
Dime quien soy ... dime quien soy ... que vivo ... 
Revélame el misterio ... 
Descúbreme mi mar ... 
Ábreme mi tesoro, 
Mi tesoro, Señor! 
Ciérrame los oídos 
ciérramelos con tu palabra inmensa, 
que no oiga los quejidos 
de los pobres esclavos de la Tierra ... ! 
que al llegar sus murmullos á mi pecho, 
al entrar en mi selva, 
me rompen la quietud 1 

* * 
* 
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Tu palabra no muere, nunca muere ... 
porque no vive ... 
110 muere tu palabra omnipotente, 
porque es la vida misma, 
y la vida no vive ... 
no vive ... vivifica ... 
Tu palabra no muere, ... nunca muere ... 
»1U).ca puede morir! 
Follaje de la vida, 
raices de la muerte ... 
680 son sus palabras nada más! 
Me llegan sus canciones al oído ... 
•siribillos de moda... ✓ 
eantan la libertad! 
No canta libertad más que el esclavo; 
-tl pobre esclavo, 
-el libre canta amor, 
te canta á tí, Señor t 

. Que en mí cante tu selva, 
selva de inmensidad! 
Que en mí cante tu selva, 
la virgen ~elva libre en que colgaste 
al aire libre 
mi nido del follaje ... 
Que en mí cante tu selva, 
selva de inmensidad! 
Alli en sus jaulas de oro 
-fuera de nido, 
la cantinela en moda 
repiten los esclavos ... i pobrecillos ! 
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Liberta-los! 
Liberta -los, Señor! 
Mira, Señor, que mi alma 
jamás ha de ser libre 
mientras quede algo esclavo 
en el mundo que hiciste, 
y mira que si al alma no libertas, 
ál alma en que Tú vives, 
serás en ella esclavo, 
Tú, Tú mismo, Señor! 
Liberta -te! 
Liberta -te, Señor 1 
Liberta-les, 
Atales con tu ,amor! 
Liberta-te 
Liberta -te en tu amor 1 
Liberta-me 
Liberta-me, .Señor 1 

* * 
* 

No me muestres sendero 
no me muestres camino; 
no me lo muestres, 
que no lo sigo ... 
Déjame descansar en tu reposo, 
en el reposo vivo, 
y en su dulce regazo, 
en tu seno dormido, 
guarda• me, Señor! 
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Guárdame tranquilo, 
guárdame en tu mar, 
mar del olvido ... 
mar de lo eterno ... 
guuda-me, Señor! 
Ifo me muestres camino, 
no me muestres sendero, 
que no lo sigo ... 
no puedo andar! 
A las demás renuncio 
si sigo una vereda ... 
quiero perderme, 
perderme sin senderos en la selva, 
selva de vida; 
quiero tenerla abierta ... 
las sendas me la cierran ... 
guarda-me 
guarda• me, Señor 1 

* * 
* 

Callaron los esclavos ... 
están durmiendo ... 
callaron los esclavos ... 
en silencio te rezan sin saberlo ... 
mientras duermen te rezan, 
es oración su sueño ... 
No los despiertes ... 
liberta -los, 
liberta -los, Señor 1 
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Ata-les con el sueño ... 
liberta -los, 
liberta -los, Señor 1 
Mientras quede algo esclavo 
no será mi alma libre, 
ni Tú, Señor 
ni Tú que en ella vives .. 
serás Tú mismo esclavo ... 
liberta-me 
liberta -me, Señor 1 

liberta-te 
liberta -te, Señor! 
liberta -te ! 



LA HORA DE DI.OS 

Es la hora de Dios, sobre la frente 
del mundo se levanta silenciosa 
la estrella del Destino derramando 

lumbre de vida. 

Callan las cosas y en silencio anegan 
las voces de los hombres que persiguen 
sus afanes huyendo del misterio 

de Dios que calla. 

Y a estis sola con Dios, alma afligida, 
su silencio amoroso, que te escucha, 
te dice: corazón, viértete todo, 

vuelve á tu fuente! 

Qué tienes que decirle? vamos, habla! 
confiésate, confiésale tu angustia, 
díle el dolor de ser i cosa terrible! 

siempre tú mismo. 
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Oh, Señor, mi Señor, no, nunca, nunca; 
qué es ante Tí verdad? cómo saberlo? 
mejor que yo Tú me conoces, sabes 

Tú mi congoja! 

Si intentara mostrarte mis entrañas 
mentiría, Señor, aún sin quererlo, 
A iu silencio es el silencio sólo 

debida ofrenda. 

Soy culpable, Señor, no sé mi culpa; 
soy miserable esclavo de mis obras; 
no sé que hacer de esta mi pobre vida; 

tu voz espero. 1 

Habla, Señor, rompa tu boca eterna 
el sello del misterio con que callas, 
dame señal, Señor, dame la mano, 

díme el camino! 

Voy perdido, Señor, cómo encontrarme! 
de tu mano el castigo es quien me enseña 
que pequé, más en qué, dime en qué estriba, 

Señor, mi culpa? 

Soy culpable, lo sé, más no conozco 
la culpa que me aflige y á que debo 
este castigo tuyo que bendigo 

por ser mi vida. 
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Merezco este dolor que como Padre 
me mandas como á un hijo á quien deseas 
hacer con los dolores todo un hombre, 

todo hijo tuyo. 

Acepto este dolor por merecido, 
mi culpa reconozco, pero díme, 
dime, Señor, Señor de vida y muerte, 

cual es mi culpa? 

Sí, yo pequé, Señor, te lo confieso, 
culpable tu castigo me revela, 
mi vida si.n sufrir ya no es mi vida, 

mas ... por qué sufro? 

Sufro el castigo de mi culpa y callo, 
pero mira, Señor, ve como lloro; 
de conocer la culpa del castigo 

dame el consuelo 1 

Es tu hora, Señor, sobre la frente 
del mundo se levanta silenciosa 
la estrella del Destino derramando 

lumbre de vida! 

EN EL DESIERTO 

¡ Casto ·amor de la vida solitaria, 
rebusca encarnizada del misterio, 
sumersión en la fuente de la yida, 

recio. consuelo! 

Apartaos de mí, pobres hermanos, 
dejadme en el camino del desierto, 
dejadme ~olas con mi propio síno, 

sin compañero. 

Quiero ir allí, á perderme en sus arenas 
solo con Dios, sin casa y sin sendero, 
sin árboles, ni flores, ni vivientes, 

los dos señeros. 

En la tierra yo solo, solitario, 
Dios solo y solitario allá en el cielo 
y entre los dos la inmensidad desnuda 

su alma tendiendo. 
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Le habló allí sin testigos maliciosos, 
ti voz herida le hablo y en secreto, 
y 11:1 en secreto me oye y mis gemidos 

guarda en su pecho. 

Me besa Dios con su infiniía boca, 
con su boca de amor que es toda fuego, 
en la boca me besa y me la enciende 

toda en anhelo. 

Y enardecido así me vuelvo á tierra, 
me pongo con mis manos en el suelo 
á escarbar las arenas abrasadas, 

sangran los dedos, 

saltan las ufias, zarpas de codicia, 
baña el sudor mis castigados miembros, 
en las venas la sangre se me yelda, 

sed de agua siento, 

de agua de Dios que el arenal esconde, 
de agua de Dios que duerme en el desierto, 
de agua que corre refrescante y clara 

bajo aquel suelo, 

del agua oculta que la adusta arena 
con amor guarda en el esteril seno, 
de agua que aun lejos de la lumbre vive 

llena de cielo. 
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Y cuando un sorbo, manantial de vida 
me ha revivido el corazón y el seso, 
a1Jo mi frente á Dios y de mis ojos 

en curso lento 

al arenal dos lágrimas resbalan 
que se las traga en el esteril seno, 
'! allí á juntarse con las aguas puras, 

llevan mi anhelo. 

Quedad vosotros en las mansas tierras 
que las aguas reciben desde el cielo 

' 

' 

que mientras llueve Dios su rostro en nubes 
vela severo. 

Quedaos en los campos regalados 
de árboles, flores, pájar.os ... os dejo 
todo el regalo en que vivís hundidos 

y de Dios ciegos. 

Dejadme solo y solitario, á solas 
con mi Dios solitario, en el desierto; 
me buscaré en sus aguas soterrañas 

recio consuelo. 

5 


