OBRAS DEL AUTOR

Paz en la guerra.—Madrid, Fernando Fé:
1897.

4 pesetas

De la ensefianza superior en Espafia.—
Madrid, Revista Nueva: 1899.

1,50 pesetas

Tres Ensayos.—Adentro!—La Ideocracia.
La Fe.—Madrid, B. Rodriguez Serra:
1900.

1 peseta

~En torno al casticismo.—Madrid, Fernan-
do Fé: Barcelona, Antonio Lépez: 1902.

2 pesetas

Amor y Pedagogia.—Barcelona, Henrich
y C.t2; 1902

3 pesetas.

xPaisajes . — Coleceién Calén. — Salamanca:
1009,

0,75

“De mi pais.—Descripeiones, relatos y ar-
ticulos de costumbres—Madrid, Fernan-
do Fé: 1903.

3 pesetas

Vida de D. Quijote y Sancho segin Mi-
guel de Cervantes Saavedra, explicada y
comentada.—Madrid, Fernando F'é: 1905.

w4 pesetas
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POESIAS

MiGUEL DE UNAMUNO

BILBAO:

Imprenta y Encuadernacitn de José Rojas

1907
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ID 0ON:DIOS!

Aqui os entrego, 4 contratiempo acaso,
flores de ofofio, cantos de secreto.
iCuéntos murieron sin haber nacido,
dejando, ecomo embrién, un solo verso!
1Cudntos sobre mi frente y so las nubes
brillando un punto al sol, entre mis suefios,

desfilaron como aves peregrinas,

de su canfo al compés llevando el vuelo
y al querer enjaularlas yo en palabras
del olvido 4 los montes se me fueron!
Por cada uno de estos pobres cantos,
hijos del alma, que con ella os dejo,
leudntos en el primer vagido endeble
faltos de aire de ritmo se murieron!

- Estos que os doy logré sacar 4 vida,

¥ 4 luchar por la eterna aqui os los dejo;
quieren vivir, cantar en vuestras mentes,
¥ les confio el logro de su intento.

Les pongo en el camino de la gloria




6 del olvido, hice ya por ellos

lo que debia hacer, que por mi hagan

ellos lo que me deban, justicieros.

Y al salir del abrigo de mi casa

con alegria y con pesar los veo,

y més que no por mi, su pobre padre,

por ellos, pobres hijos mios, tiemblo.

Hijos del alma, pobres cantos mios,

que’calenté al arrimo de mi pecho,

cuando al nacer mis penas balbuciais

haciais de ellas mi mejor consuelo!

Tos con Dios, pues que con El vinisteis

en mi 4 tomar, cual carne viva, verbo,

responderéis por mi ante El, que sabe

que no es lo malo que hago, aunque no quie-
[ro,

si no vosotros sois de mi alma el fruto;

vosotros réveldis mi sentimiento,

ihijos de libertad! y no mis obras

en las que soy de extrafio sino siervo;

no son mis heehos mios, sois vosotros,

y asi no de ellos soy, sino soy vuestro.

Vosotros apurdis mis obras todas;

s6is mis actos de fe, mis valederos.

Del tiempo en la corriente fugitiva

flotan sueltas las raices de mis hechos,

mientras las de mis ecantos prenden firmes

en la rocosa entraia de lo eterno.

TIos con Dios, corred de Dios el mundo,

desparramad por él vuestro misterio,

T

¥y que al morir, en mi postrer jornada
me forméis, cual calzada, mi sendero,
el de ir y no volver, el que me lleve

4 perderme por fin, en aquel seno

de que 4 mi alma vinieron vuestras almas,
4 anegarme en el fondo del silencio.
Id con Dios, eantos mios, y Dios quiera
que el calor que sacdsteis de mi pecho,
si el frio de la noche os lo robara,

lo recobréis en corazén abierto

donde poddis posar al dulee abrigo
para otra vez alzar, de dia, el vuelo.
Ios con Dios, heraldos de esperanzas -
vestidas del verdor de mis recuerdos,
i0s con Dios y que su soplo og lleve

4 tomar en lo eterno, por fin, puerto.




CREDO POETICO

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
que tus cantos tengan nidos en la tierra,
¥ que cuando en vuelo 4 los cielos suban
tras las nubes no se pierdan.

Peso necesitan, en las alas peso,
la columna de humo se disipa entera,
algo que no es miusica es la poesia,
la pesada s6lo queda.

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
Sentimiento puro? Quien en ello crea,
de la fuente del sentir nuneca ha llegado

4 la viva y honda vena.

No te cuides en exeeso del ropaje,
de escultor y no de sastre es tu tarea,
no te olvides de que nunea més hermosa
que desnuda estd la idea.

=

No el que un alma encarna en carne, ten pre-

: [sente,
no el que forma d4 4 la idea es el poeta
sino que es el que alma encuentra tras la car-

(ne
tras la forma encuentra idea.

De las férmulas la broza es lo que hace
que nos vele la verdad, torpe, la ciencia;
la desnudas con tus manos y tus ojos

gozaran de su belleza.

Busea lineas de desnudo, que aunque trates
de envolvernos en lo vago de la niebla, -
atin la niebla tiene lineas y se esculpe;
ten, pues, ojo, no las pierdas.

Que tus cantos sean cantos esculpidos,
ancla en tierra mientras tanto que se elevan,
¢l lenguaje es ante todo pensamiento,

¥ es pensada su belleza.

Sujetemos en verdades del espiritu
las entranias de las formas pasajeras,
que la Idea reine en todo soberana;

esculpamos, pues, la niebla.




AT

Dinos en pocas palabras,
y sin dejar el sendero,
lo més que decir se pueda,
denso, denso.

Con la hebra recia del ritmo
DENSO,:DENSO hebrosos queden tus versos,
. sin grasa, con carne prieta,
densos, densos.

Mira, amigo, cuando libres
al mundo tu pensamiento,
cuida gue sea ante todo

denso, denso.

Y cuando sueltes la espita
que cierra tu sentimiento
que en tus cantos éste mane

denso, denso.

Y el vaso en que nos escancies
de tu sentir los anhelos,
de tu pensar los cuidados,
denso, denso.

Mira que es largo el camino
y corto, muy corto, el tiempo,
parar en cada posada
no podemos.




CUANDO YO SEA VIEJO

Cuando yo sea viejo,

—desde ahora os lo digo—

no sentiré mis cantos, estos cantos,

ni serdn 4 mi oido

més que voces de un muerto

aun siendo de los muertos el mis mio.
Pero entonces pondré, de esto no dudo,
mas esforzado ahinco

en quedarme con ellos, y su llave
para uso reservirmela exclusivo.

Y acaso pensaré—itodo es posible! —
en publicar un libro

en que punto por punto se os declare
cual es su verdadero contenido.
Cuando yo sea viejo

renegaré del alma que ahora vivo

al querer conservarla como propia
¥ no comprenderé ni aun 4 mis hijos.
Y 4 vosotros entonces

SR e

— me refiero 4 vosotros, no nacidos

en mayoria acaso,

los que busqueis & esta mi voz sentido—
me volveré diciendo: «no, no es eso,

el cantor nunca quiso

semejantes simplezas dar al canto,

fué muy otro su tiro; '

‘10 le entendeis, él era

de un espiritu al vuestro muy distinto!»
Y vosotros muy dentro del respeto
— que no me le negueis es lo que 0s pido—
debeis firmes deeirme:

«Todo eso estd muy bien, buen viejecito,
pero es que estos sus cantos,

cantos & pecho herido,

son de su edad de voz y esa es la nuestra,
son de otro que en su cuerpo fué vecino,
y hoy mds nuesfros que suyos!»

Y entonces yo, hecho un basilisco,

con senil impaciencia revolviéndome

os habré de decir: <habrase visto
petulaneia mayor, sandez més grande,
pretender estos nifios

comprender de unos cantos

mejor que no el cantor cual el sentido?
Méjor que no él sabrédn los badulaques
que es lo que decir quiso?»

Mas no os inmuteis, sino decidme:
«Quien es ¢12 en buen juicio,

quien es é1% donde éstd? c6mo se Nama$?»




Y os diré yo mirandoos de hito en hito:
«Es que de mi se burlan los mocosos?
pretenderdn acaso estos chiquillos
pobres de juicio y hartos de osadia
negarme lo que es mio?» -
«Suyo?—direis—no! del que fué en un
[tiempo

¥y hoy le es extrafio ya, casi enemigo;
al dejdrnoslo aqui, en estos eantos,
de él se desprendid, y aqui estd vivo...»
Y yo protestaré, cual si lo viera,
pero estard bien dicho.
El alma que aqui dejo
un dia para mi se ir4 al abismo;
no sentiré mis cantos;
recogereis vosotros su sentido.
Descubrireis en ellos
lo que yo por mi parte no adivino,
ni aun ahora que me brotan;
vereis lo que no he visto
en mis propias visiones;

-donde yo he puesto blanco vereis negro,
dende rojo pinté, serd amarillo.
Y si ello asi no fuera,
si estos mis cantos—ipobres cantos mios! —
jamés han de decir 4 mis hermanos :
si no esto que me dicen 4 mi mismo,
entonces con justicia
irdn 4 dar rodando en el olvido.
Por ahora, mis:jévenes,

A=

aqui os lo dejo eserito,

y si un dia os negare :

argiiid contra mi conmigo mismo,

pues os declaro _

—y creo saber bien lo que me digo

que cuando llegue & vie]o, :

de este que ahora me soy y me respiro,
an, i j es

sabrén, cierto, los jévenes de entonc

més que yo si 4 este yo me sobrevivo.




PARA DESPUES DE MI MUERTE

Vientos abismales,
tormentas de lo eterno han sacudido
de mi alma el poso,

¥ su haz se enturbié con la tristeza
del sedimento.

Turbias van mis ideas,

mi conciencia enlojada,

empanado el cristal en que desfilan
de la vida las formas,

y todo triste

porque esas heces lo enfristecen todo.
Oye i que lees esto

después de estar yo en tierra,
cuando yo que lo he eserito

no puedo ya al espejo contemplarme;
oye y medita! :

Medita, es decir: suefia!

«El, aquella mazorea
de ideas, sentimientos, emociones,

— e

sensaciones, deseos, repugnancias,
voces y gestos,

instintos, raciocinios,

esperanzas, recuerdos,

y goces y dolores,

61, que se dijo yo, sombra de vida,
lanzé al tiempo esta queja

y hoy no la oye;

es mia ya, no suya!»

81, lector solitario, que asi atiendes
la voz de un muerfo,

tuyas serén estas palabras mias
que sonardn acaso

desde otra boca,

sobre mi polvo

sin que las oiga yo que soy su fuente.
Cuando yo ya no sea,

serds td, ecanto mio!

Td, voz atada 4 tinta,

aire encarnado en tierra,

doble milagro,

portento sin igual de la palabra,
portento de la letra,

il nos abrumas!

Y que vivas td més que yo, mi canto !
Oh, mis obras, mis obras,

hijas del alma,

por qué no habeis de darme vuestra vida?

por qué 4 vuestros pechos
perpetuidad no ha de beber mi boca?




Acaso Tesoneis, dulees palabras,

en el aire en que floten

en polvo estos oidos,

que ahora estin midiéndoos el paso!
Oh tremendo misterio!

en el mar larga estela reluciente

de un buque sumergido;

huellas de un muerto!

iOye la voz que sale de la tumba

y te dice ol oido

este secreto: 2

YO ya no soy, hermano!

Vuelve otra vez, repite:

Yo ya no soy, hermano!

Yo ya no soy; mi canto sobreviveme
¥y lleva sobre el mundo

la sombra de mi sombra,

mi friste nada!

Me oyes td, lector, yo no me oigo,

y esta verdad trivial, y que por serlo-

la dejamos caer como la lluvia,

es lluvia de tristeza,

es gota del oceano

de la amargura.

Donde irds & podrirte, canto mio?
en qué rineén oculto

dards tu tdltimo aliento?

Td también morirds, morirg todo,

Y en silencio infinito

dormirg para siempre Ia esperanza!

" { LA CORTE DE LOS POETAS

Junto 4 esa charca muerta de la corte
en que croan las ranas & concierto,
se masca como gas de los pantanos,
ramploneria.

Los renacuajos bajo la ova bullen
esperando que el rabo se les caiga :
para ascender 4 ranas que en latorﬂla

al sol se secan.

Y si oyen ruido luego bajo el agua,
busean el limo, su elemento propio, :
en el que invernan disfrutando en frio

dulce modorra.

S6lo de noche, 4 su cantada luna,
se arriesgan por los campos aledanos,
4 caza de dormidos abejorros,

papando moscas.




=Tragy L
iOh que concierto de SONOras voces
alzan al cielo cuando el celo llega!

éestan pidiendo rey 6 estan cantando
al amor trovas?

80 es que envidiosas de redonda vaca *
8 estdn hinchiendo de aire los pulmones?
4es que les mueve en sy cantar furioso

la sed de gloria?

Cuando pelechen nacers sobre ellas
el sol que les caliente al fin la sangre,
alas les nacerén, ¥ sus bocotas

dardn gorjeos. e CASTILLA

Se secars la charca ¥y hasta el cielo
irdn en busea de licor de vida;
querrdn, alondras, de las altas nubes

libar el e4liz,

Pero no! nuestras ranas son sesudas,
10 les tienta el volar, saltan 4 gusto,
Jove les di6 como preciada dote

comin sentido.

iOh imbéeiles cantores de la charea,
croad, papad, tomad e] so] estivo,
propicia’os sea la sufrids luna,
castizas ranas|
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