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—¢Y site vuelvo a sofiar?

—No se suefia dos veces el mismo suefio. Ese
que usted vuelva a sofiar y crea soy yo sera
otro. Y ahora, ahora que estd usted dormido
y sofiando y que reconoce usted estarlo y que
yo soy un suefio y reconozco serlo, ahora vuel-
vo a decirle a usted lo que tanto le excitd
cuando la otra vez se lo dije: mire: usted, mi
querido don Miguel, no vaya a ser que sea us:
ted el ente de ficcidn, el que no existe en
realidad, ni vive ni muerto... no vaya a ser que
no pase usted de un pretexto para que mi his-
toria, y otras historias como la mia, corran por
el mundo. Y luego, cuando usted se muera del
todo, llevemos su alma nosotros. No, no, no se
altere usted, que aunque dormido y sofiando
atn vive. ;Y ahora, adids!

Y se disipb en la niebla negra.

Yo sofié luego que me moria, y en el momen-
to mismo en que sofiaba dar el Gltimo respiro

me desperté con cierta opresién en el pecho.

Y aqui estd la historia de Augusto Pérez.

ORACION FUNEBRE

POR MODO DE EPILOGO

Suele ser costumbre al final de las novelas y
luego que muere o se casa el héroe o protago-
nista dar noticia de la suerte que corrieron los
demés personajes. No la vamos a seguir aqui ni
a dar por comsiguiente noticia alguna de cémo
les fué a Eugenia y Mauricio, a Rosario, a Li-
duvina y Domingo, a don Fermin y dofia Edel-
mira, a Victor v su mujer y a todos los demas
que en torno a Augusto se nos han presenta-
do, ni vamos siquiera a decir lo que de la sin-
gular muerte de éste sintieron y pensaron. Sélo
haremos una excepcién y es en favor del que
méas honda y mas sinceramente sinti6 la muer-
te de Augusto, que fué su perro, Orfeo.

Orfeo, en efecto, encontrése huérfano. Cuan-
do saltando en la cama olié a su amo muerto,
olié la muerte de su amo, envolvié a su espi-
ritu perruno una densa nube negra. Tenia ex-
periencia de otras muertes, habia olido y visto
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perros y gatos muertos, habfa matado algin ra-
tén, habia olido muertes de hombres, pero a su
amo le crefa inmortal. Porque su amo era para
él.como un dios. Y al sentirle ahora muerto sin-
tié6 que se desmoronaban en su espiritu los fun-
damentos todos de su fe en la vida y en el
mundo, ¥y una inmensa desolacién llené su
‘pecho.

Y acurrucado a los pies de su amo muerto
pensd asi:

«jPobre amo mio! jpobre amo mio! [Se ha
muerto; se me ha muerto! {Se muere todo, todo,
todo; todo se me muere! Y es peor que se me
muera todo a que me muera para todo yo. {Po-
bre amo miol jpobre amo mio! Esto que aqui
yace, blanco, frio, con olor a préxima podre-
drumbre, a carne de ser comida, esto ya no es
mi amo. No, no lo es. ¢Dénde se fué mi amo?
¢dénde el que me acariciaba, el que me hablaba?

»jQué extrafio amimal es el hombre! Nunca
estd en lo que tiene delante. Nos acaricia sin
que sepamos por qué y no cuando le acaricia-
mos mas, y cuando més a &l nos rendimos nos
rechaza o nos castiga. No hay modo de saber
lo que quiere, si es que lo sabe él mismo. Siem-
pre parece estar en otra cosa que en lo que esta

v ni mira a lo que mira. Es como si hubiese

otro mundo para él. Y es claro, si hay otro
‘mundo, no hay éste. .
»Y luego Rabla, o ladra de un modo compli-
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cado. Nosotros aullabamos y por imitarle apren-

dimos a ladrar, y ni aun asi nos entendemcs
con él. Sélo le entendemos de veras cuando él
también atlla. Cuando el hombre atlla o grita
o amenaza le enfendemos muy bien los demés
animales. {Como que entonces no esta distraido
en otro mundo...! Pero ladra a su manera, ha-
bla, y eso le ha servido para inventar lo que no
hay y no fijarse en lo que hay. En cuanto le ha
puesto uu nombre a algo, ya no ve este algo; no
hace sino oir el nombre que le puso o verlo es-
crito. La lengua le sirve para mentir, inventar
lo que no hay y confundirse. Y todo es en él
pretextos para hablar con los demés o consigo
mismo. |Y hasta nos ha contagiado a los perros!

yEs un animal enfermo, no cabe duda. {Siem
pre esté enfermol [Sélo parece gozar de alguna
salud cuando duerme, y no siempre, porque a
las veces hasta durmiendo habla! Y esto tam-
bién nos ha contagiado. {Nos ha kontagiado
tantas cosas! 7

»Y luego nos insulta! Llama cinismo, esto es
perrismo o perrerfa, a la imprudencia o smver-
oiiencerfa, él, el animal hipécrita por exce-
lencia: El lenguaje le ha hecho hipécrita. Como
que la hipocresfa deberia llamarse antropismo
si es que a la impudencia se le llama cinismo.
{Y ha querido hacetnos hipécritas, es decir,
cbmicos, farsantes, a nosotros, a los perros! A
los perros, que no fuimos sometidos y domesti-
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cados por el hombre como el toro o el caballo,
a la fuerza, sino que nos unimos a él libremen:
te, en pacto sinalagmético, para explotar la
caza. Nosotros le descubriamos la pieza, él la
cazaba y nos daba nuestra parte. Y asi, en con-
trato social, nacié nuestro consorcio.

»Y nos lo ha pagado prostituyéndonos e in-
sultAindonos. |Y queriendo hacernos farsantes.
monos y perros sabios! jPerros sabios llaman a
unos perros a los que les ensefian a represen-
tar farsas, para lo cual les visten y les adiestran
a andar indecorosamente sobre las patas trase-
ras, en piel |Perros sabios! |A eso le llaman los
hombres sabiduria, a representar farsas y a an-
dar sobre dos pies!

Y es claro, el perro que se pone en dos
pies va ensefiando imptdica, cinicamente, sus
vergiienzas, de caral Asi hizo el hombre al po-
nerse de pie, al convertirse en un mamifero
vertical, y sintié al punto vergiienza y la nece
sidad moral de taparse las vergiienzas que en-
sefiaba. Y por eso dice su Biblia, segiin les he
oido, que el primer hombre, es decir, el pn-
mero de ellos que se puso a andar en dos pies.
sinti6 vergiienza de presentarse desnudo ante
su Dios. Y para eso inventaron el vestido, para
cubrirse el sexo. Pero como empezaron vis-
tiéndose lo mismo ellos y ellas, no se distin-
gufan entre sf, no 'se conocfan siempre y bien
el sexo, y de aqui mil atrocidades... humanas,
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que ellos se empefian en llamar perrunas o ci-
nicas. Ellos, los hombres, que son quienes nos
han pervertido a los ‘perros, quienes nos han
hecho perrunos, cinicos, que es nuestra hipo-
cresia. Porque el cinismo es en el perro hipo-
cresia, asi como en el hombre la hipocresia es
cinismo. Nos hemos contagiado unos a otros.

»Se vistié el hombre, primero con el mismo
traje ellos y ellas, mas como se confundian,
tuvieron, que inventar diferencia de trajes y
llevar el sexo al vestido. Esos pantalones no
son sino una consecuencia de haberse e] hom-
bre puesto en dos pies.

»Qué extrafio animal es el hombré! {No esta
nunca en donde debe estar, que es a lo que
esta, y habla para mentir y se viste!

»jPobre amo! Dentro de poco le enterrardn
en un sitio que para eso tienen destinado. jLos
hombres guardan o almacenan sus muertos, sin
dejar que perros o cuervos los devoren! Y
que quede lo tnico que todo animal, empe-
zando por el hombre, deja en el mundo: unos
huesos. jAlmacenan sus muertos! jUn animal
que habla, que se viste y que almacena sus
muertos! [Pobre hombre!

»iPobre amo mio! [pobre amo mio! jFué un
hombre, sf, no fué mas que un hombre, fué
sélo un hombre! [Pero fué mi amo! {Y cuénto,
sin él creerlo ni pensarlo, me debfa...! jcuanto!
Cuénto le ensefié con mis silencios, con mis
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l]ametones, mientras €l me hablaba, me habla-
ba, me hablaba. «¢Me entenderas?»—me decia.
Y si, yo le entendia, le entendia mientras él me
hablaba hablandose y hablaba, hablaba, habla-
ba. El al hablarme asi hablandose hablaba al
perro que habia en él. Yo mantuve despierto su
cinismo.

»iPerra vida la que ha llevado, muy perral
{Y grandisima perreria, o mejor, grandisima
hombrada la que le han hecho esos dos! iHom-
brada la que Mauricio le ha hecho: mujerada
la que le ha hecho Eugenia! iPobre amo mio!

»Y ahora aqui, frio y blanco, inmovil, ves-
tido, sf, pero sin habla ni por fuera ni por den-
tro. Ya nada tienes que decir a tu Orfeo. Tam
poco tiene ya nada que decirte Orfeo con su
silencio.

»jPobre amo mio! ¢Qué serd ahora de él?
¢Dénde estara aquello que en él hablaba y so-
caba? Tal vez alla arriba, en el mundo puro,
en la alta meseta de la tierra, en la tierra
pura toda ella de colores puros, como la vib
Platén, al que los hombres llaman divino; en
aquella sobrehaz terrestre de que caen las pizs-
dras preciosas, donde estin los hombres pu-
ros y los purificados bebiendo aire y respirando
éter. Allf estAn también los perros puros, los
de San Humberto el cazador, el de Santo Do-
mingo de Guzmén con su antorcha en la boca,
el de San Roque, de quien decia un predicador
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sefialando a su imagen: jAhi le tenéis a San Ro-
que, con su perrito y todo! Alli, en el mundo
puro platénico, en el de las ideas encarnadas,
esta el perro puro, el perro de veras cinico. |Y
alli estd mi amo!

»Siento que mi espiritu se purifica al contac-
to de esta muerte, de esta purificacién de mi
amo, y que aspira hacia la niebla en que él al
fin se deshizo, a la niebla de que broté y a
que revertié. Orfeo siente venir la niebla tene-
brosa... Y va hacia su amo saltando y agitando
el rabo. jAmo mio! jAmo mio! jPobre hombrels

Domingo y Liduvina recojieron luego al po-

bre perro muerto a los pies de su amo, depura

do como éste y como él envuelto en la nube
tenebrosa. Y el pobre Domingo al ver aquello
se enternecié y llord, no se sabe bien si por la
muerte de su amo o por la del perro, aunque
lo mas crefble es que lloré al ver aquel maravi-
lloso ejemplo de lealtad y fidelidad. Y dijo:
—1Y luego dirén que no matan las penas!







CAPILLA ALFONSINA
U. A N.L

Esta publicacion deberd ser devuelta
antes de la dltima fecha abajo indi-
cada.
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