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una de las doctrinas de don Avito—¢comod S

¢deductiva o inductivamente?
—iDéjate ahora de esas cosas; por Dios, Au-

gusto, no me recuerdes tragedias! Pero... en fin,

si te he de seguir el humor, jcisate intuitiva- =

mente]

—¢Y si la mujer a quien quiero no me quiere?

' —Césate con la mujer que te quiera, aungue

no la quieras t4. Es mejor casarse para que le

conquisten a umo el amor que para conguistar-
lo. Busca una que te quiera.

Por la mente de Augusto pasb en rapidisima

visién la imagen de la chica de la planchadora.
Porque se habfa hecho la ilusién de que aquella
pobrecita qued6 enamorada de él.

Cuando al cabo Augusto se despidié de d_cm- ;
Avito dirigiése al Casino. Querfa despejar la 8
niebla de su cabeza y la de su corazén echando

una partida de ajedrez con Victor.

E " \ amigo Victor; no acertaba ninguna jugada, es-
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Noté Augusto que algo insélito le ocurria a su

3 faba displicente y silencioso.
—Victor, algo te pasa..
_S{, hombre, si, me pasa una cosa grave.
¥ como necesito desahogo, vamos fuera; la no-
[ | che estd muy hermosa; te lo contaré.
B \/ictor, aunque el mas intimo amigo de Au-
! ,gusto, le llevaba cinco o seis afios de edad ¥
'_ ‘hacta méas de doce que estaba casado, pues con-
. | trajo matrimonio siendo muy joven, por deber
* de conciencia, seglin decfan. No tenfa hijos.
Cuando estuvieron en la calle, Victor co-
i menzo:
—Ya sabes, Augusto, que me tuve que casar
. muy joven..
—¢Que te mwste que casar3
—Sf, vamos, no te hagas el de nuevas, que

& la murmuracién llega a todos. Nos casaron nues-

" fros padres, los mios y los de mi Elena, cuando
‘éramos unos chiquillos. Y el matrimonio fué
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para nosotros un juego. Jugdbamos a marid

mujer. Pero aquello fué una falsa zlarma...
—¢Qué es lo que fué una falsa alarma?
—Pues aquello por que nos caseron. Pudi

bundeces de nuestros sendos padres. Se ente

ron de un deshlz nuestro, que tuve su cachit

de escandalo, y sin esperar a ver qué conse

cuencias tenfa, o si las tenfa, nos casaron.  ©
—Hicieron. bien.

—No diré yo tanto. Mas el caso fué que 1t

tuvo consecuencias aquel desliz ni las tuviers
los consiguientes deslices de ‘después de ca
sados. :

—¢Deslices?

—>5{, en nuestro caso no eran sino deslic
Nos deslizdbamos. Ya te he dicho que jugéba-
mos a marido y mujer. .. :

—iHombre!

—No, no seas demasiado malicioso. Eramo
y aun somos jévenes para pervertirnos. P
en lo que menos pensdbamos era en constitui -
un hogar. Eramos dos mozuelos que vivian jun="
tos haciendo eso que se llama vida marital, Per
paso el afio y al ver que no venia fruto em
Zamos a ponernos de morro, a mirarnos Ul
poco de reojo, a ineriminarnos mutuamente e
silencio. Yo no me avenfa a no ser padre. Er
un hombre ya, tenfa mas de veintitn afios,
francamente, eso de que yo fuese menos'
otros, menos que cualquier barbaro que a
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e meses justos de haberse casado, o antes,

—Pero, hombre, ¢qué culpa...?
_ Y s claro, yo, aun sin decirselo, le echa-

no me cabia duda, me culpaba a mi, y hasta
suponia, qué s€ yo...

"-_Nada, que cuando pasa un afio y otro y otro
el matrimonio no tiene hijos, la mujer da en
ar que la culpa es del marido ¥ que lo e=
que no fué sano al matrimonio, porque llevo
ciialquier dolencia... El caso es que nos sentia-
0s enemigos el uno del otro; que el demonio
nos habia metido en casa. Y al fin estallé el
| demonio y llegaron las reconvenciones mu-
as v aquello de «td no sirves» y «quien no
e eres ty y todo lo demaés.

—¢Seria por eso que hubo una temporada,

los dos o tres afios de haberte casado, que

nduviste tan malo, tan preocupado, neurasté-
ico? ¢cuando tuviste que ir solo a aquel sana-
0?

—No, no fué eso... fué algo peor.

Hubo un silencio. Victor miraba al suelo.
-Bueno, bueno, guirdatelo; no quiero rom-
‘tus secretos.

-iPues sea, te lo.diré! Fué que exacerbado
aquellas querellas intestinas con mi pobre
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mujer, llegué a imaginarme que la cuestion &“1

pendia no de la intensidad o de lo que sea, sing e

del niimero, ¢me entiendes?
—Si, creo entenderte... J
" —Y di en dedicarme a comer como un bar

baro lo que cref mds sustancioso y nutrlh\feﬂ

y bien sazonado con todo género de especiag¥

en especial las que pasan por mas afdeiSiaCaé;: 8 uestro amigo Luis ‘del matrimonio Romera,

vy a frecuentar lo mas posible a mi mujers

Y, claro... _7

—Te pusiste enferme.

—4Natural! Y si no acudo a tiempo y entra e

Pero {f -;. vez, para suplir la falta de hijos, que al fin y al

mos en razén me las lo al otro mundo.
curé de aquello en ambos sentidos, volvi a mi
mujer y mos calmamos y resignamos. Y p :
a poco volvib a reinar en casa no ya la pazs
sino hasta la dicha. Al principio de esta nueval
vida, a los cuatro o cinco afios de casados, la
mentibamos alguna que otra vez nuestra sole-
dad, pero muy pronto no sélo nos consolames,’
sino que nos habituamos. Y acabamos no 6ld
por no echar de menos a los hijos, sino hasta pot
compadecer a los que los tienen. Nos habituas
mos uno a otro, nos hicimos el uno costumbres
del otro. Tt no puedes entender esto... ;

—No, no lo entiendo.

-—Pues bien; yo me hlce una costumbre dﬂ

Todo estaba moderadamente regulariz'a,c}o
nuestra casa, todo, lo mismo que las comi

|i .

" A las doce en punto, ni minuto mas ni minuto

menos, la sopa en la mesa, y de tal modo, que

‘comemos todos los dias casi las mismas cosas,

en el mismo orden y en la misma cantidad. Abo-

" tezco el cambio y lo aborrece Elena. En mi

" casa se vive al reld.

—Vamos, sf, esto me recuerda lo que dice

" gue suele decir que son marido y mujer solte-

rones.
—Fn efecto, porque no hay solterén mas sol-
terén v recalcitrante que el casado sin hijos. Una

| cabo ni en mi habfa muerto el sentimiento de
la paternidad ni menos el de la maternidad en

" ella, adoptamos, o si quieres prohijamos, un
" perro; pero al verle un dfa morir a nuestra vis-

I ta, porque se le atravesé un hueso en la gargan-
" ta, v ver aquellos ojos himedos que parecian

suplicarnos vida, nos entr una pena y un horror
tal que no quisimos més perros ni cosa viva,
Y nos contentamos con unas muilecas, unas
grandes peponas, que son las que has visto en
casa, vy que mi Elena viste y desnuda.

—FEsas no se os moriran.

—Fn efecto. Y todo iba muy bien y nosotros

" contentisimos. Ni me turban el suefio Ilantos de

nifio, ni tenfa que preocuparme de si serd va-
t6n o hembra y qué he de hacer de él o de

&Ha

Y, ademés, he tenido siempre mi mujer
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a mi disposicién, comodamente, sin estorbos de

embarazos ni de lactancias; en fin, jun encanto

de vida!

—¢Sabes que eso en poco o nada se diferen-
cla...?

—¢De qué? ¢De un arrimo ilegal? Asi lo creo. S

Un matrimonio sin hijos puede llegar a conver-

tirse en una especie de concubinato legal, muy %
bien ordenado, muy higiénico, relativamente,

solterones, pero solterones arrimados, en efec-

to. Y asf han trascurrido estos més de once afios, W madre?

van para doce... Pero ahora... ¢sabes lo que me

pasa?
—Hombre, ¢cémo lo he de saber?
—Pero ¢no sabes lo que me pasa?

mujer...

—FEso, hombre, eso. Figlrate qué desgracial

—¢Desgracia? ¢ Pues no lo deseasteis tanto...?

—51, al principio, los dos o tres primeros
afios, poco méas. Pero ahora, ahora... Ha vuel
to el demonio a casa, han vuelto las disensiones.
Y ahora come antafio cada uno de nosotros
culpaba al otro de la esterilidad del lazo, ahora
cada uno culpa al otro de esto que se nos vie-
ne. Y ya empezamos a llamarle... no, no te lo
digo...

—Pues no me lo digas si no quieres.

—FEmpezamos a llamarle iel intruso! Y yo he =

sofiado que se nos moria una mafiana con un
hueso atravesado en la garganta...
-~ —{Qué barbaridad!

—S5i, tienes razén, una barbaridad. Y jadiés
regularidad, adiés comodidad, adiés costum-
bres! Todavia ayer estaba Elena de vémitos;
parece que es una de las molestias anejas al
estado que llaman... jinteresante! jInteresantel

I jinteresante! | Vaya un interés! {De vémito! ¢Has

casto, pero, en fin, jlo dicho! Marido y mujer S visto nada més indecoroso, nada méas sucio?

—Pero ¢ella estard gozosisima al sentirse

—¢Ella? {Como yo! Esto es una mala jugada

i de la Providencia, de la Naturaleza o de quien
& sea, una burla. Si hubiera venido... el nene

W 0 nena, lo que fuere... si hubiera venido cuan-
—Como no sea que has dejado encinta a tu

do, inocentes tértolos llenos, mas que de amor

& paternal, de vanidad, le esperdbamos; si hu-

biera venido cuando crefamos que el no tener

" hijos era ser menos que otros; si hubiera venido

entonces, jsanto y muy bueno!, pero ¢ahora,
ahora? Te digo que esto es una burla. Si no

b fuera por...

—¢Qué, hombre, qué?

A —Te lo regalaba, para que hiciese compafifa
B Orfeo. -
~Hombre, cilmate v no digas disparates...
. —Tienes razén, disparato. Perdéname. Pero
ite parece bien, al cabo de cerca de doce afios,

cuando nos iba tan ticamente, cuando estiba-
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mos curados de la ridicula vanidad de los re-
cién casados, venirnos esto? Es claro, iviviamos
tan tranquilos, tan seguros, tan confiados...!

—iHombre, hombre!

—Tienes razén, si, tienes razén. Y lo mas
terrible es, ¢a que no te figuras?, que mi po:
bre Elena no puede defenderse del sentimien-
to del ridiculo que'la asalta. jSe siente en i
diculo!

—Pues no veo...

—No, tampoco yo lo veo, pero asi es; se sien-
te en ridiculo. Y hace tales cosas que temo por
o intrusa. ‘ 7

el... intruso...

—iHombre!—exclamé Augusto alarmado.

i
Is

~ gentes que la conozcan y que acaso vayan a fe-

g
e
L 11;"4.

Hci-taxle por ello.
_Callaron los dos amigos un 1ato, y des-
pues que el breve silencio sellé el relato dijo
Victor.

—Conque janda, Augusto, anda y césate, para

| que acaso te suceda algo por el estilo; anda

y casate con la pianistal

—Y jquién sabe...!'—dijo Augusto como

* quien habla consigo mismo —jquién sabe...!

—iNo, no, Augusto, no, no! No hemos pet- -

dido el sentido moral, y Elena, que es como 4

sabes profundamente religiosa, acata, aunque
a regafiadientes, los designios de la Providen-

. . ” '
cia y se resigna a ser madre. Y sera buena ma-

dre, no me cabe de ello duda, muy buena ma-
dre. Pero es tal ‘el sentimiento del ridiculo en
ella, que para ocultar su estado, para encubrir!
su embarazo, la creo capaz de cosas que... En
fin, no quiero pensar en ello. Por de pronte,
hace ya una semana que no sale de casa; dice
que le da vergiienza, que se le figura gue van
a quedarsela todos mirdndola en la calle. Y ya

habla de que nos vayamos, de que si ella hia

de salir a tomar el aire y el sol cuando esté ya

en meses mayores, no ha de hacerlo donde haya
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Acaso casandome volveré a tener madre...

—Madre, si—afiadié Victor—, jde tus hijos!
5t los tienes...

—iY madre mia! Acaso ahora, Victor, em-
pleces a tener en tu mujer una madre, una
madre tuya.

_ —Lo que voy a empezar ahora es a perder
noches...

~0O a ganarlas, Victor, o a ganarlas.

ey & 1

En fin, que no sé lo que me pasa, ni lo que
nos pasa. Y yo por mi creo que llegarfa a re-
signarme; pero mi Elena, mi pobre Elena...
|Pobrecita!

—¢Ves? Ya empiezas a compadecerla

—FEn fin, Augusto, [que pienses mucho antes

~ de casarte!

Y se separaron.

Augusto entr en su casa llena la cabeza de
~ tuanto habfa ofdo a don Avito y a Victor. Ape-
' nas se acordaba ya ni de Fugenia ni de la hipo-
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teca liberada, ni de la mozuela de la_ plancha-
dora.

Cuando al entrar en casa sakié saltando a re-
cibirle Orfeo, le cojid, le tenté bien el gazna-
te, y apretindole al seno le dijo: «Cuidado con
los huesos, Orfeo, mucho cuidadito con ellos,
¢eh? No quiero que te atragantes con uno; no
quiero verte morir a mis 0jos suplicAndome
vida. Ya ves, Orfeo, don Avito, el pedagogo,
se ha convertido a la religién de sus abuelos...
ies la herencial Y Victor no se resigna a ser
padre. Aquél no se consuela de haber perdido
a su hijo y éste no se consuela de ir a tenerlo.
Y iqué ojos, Orfeo, qué ojos! [Cémo le fulgura-
ban cuando me dijo: «jQuiere usted comprar-
me! jquiere usted comprar no i amor, que
ése mo se compra, sino mi cuerpo! |Quédese
con mi casaly jComprar yo su cuerpo... su cuer:
po...! iSi me sobra el mio, Orfeo, me sobra el
mio! Lo que yo necesito es alma, alma, alma.
Y una alma de fuego, como la que irradia de
los ojos de ella, de Eugenia. [Su cuerpo... st
cuerpo... si, su cuerpo es megnifico, esplén-
dido, divino; pero es que su cuerpo es alma,
alma pura, todo él vida, todo él significacion,
todo &l idea! A mf sobra el cuerpo, Orfeo,
me sobra el cuerpo porque me falta alma.
O ¢no es més bien que me falta alma porque
me sobra cuerpo? Yo me toco el cuerpo, Orfeo.
me lo palpo, me lo veo, pero ¢el alma?, ¢dén-
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de estd mi alma? ¢es que la tengo? Sélo la
senti resollar un poco cuando tuve aqui abra-
sada, sobre mis rodillas, a Rosario, a la pobre
Rosarito; cuando ella lloraba y lloraba yo.
Aquellas lagrimas no podian salir de mi cuer-
po; salian de mi alma. El alma es un manan

tial que sblo se revela en lagrimas. Hasta que
se llora de veras no se sabe si se tiene 0 Mo
alma. Y ahora vamos a dormir, Oxfeo, si es

gue nos dejan.»




— Pero ¢qué has hecho, chiquilla?—pregun-
taba dofia Ermelinda a su sobrina.

_¢Qué he hecho? Lo que usted, si es que
tene vergiienza, habria hecho en mi caso; estoy
de ello segura. jQuerer comprarme! jquerer
comprarme a mi!

—Mira, chiquilla, es siempre mucho mejor
que quieran comprarla a una que no €s el que
guieran venderla, no lo dudes.

——iQuerer comprarme‘, jgquerer comprarme
a mi!

~ Pero si no es eso, Fugenia, si no es €so.
Lo ha hecho por generosidad, por heroismo...

—No quiero héroes. Es decir, los que procu-
tan serlo. Cuando el herofsmo viene por si,
naturalmente, jbueno!; pero ¢por caleulo? Que-
rer comprarme! [querer comprarme a mi, a mi!
Le digo a usted, tia, que me la ha de pagar.
Me la ha de pagar ese...

—¢Fse... qué? jVamos, acabal

i
cuw,'u-w
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—FEse... panoli desaborido. Y para mi come

1 no existiera. {Como que no existe!

—Pero qué tonterfas estas diciendo...

—¢Es que cree usted, tia, que ese tio...?

—¢Quién, Fermin?

—No, ése... ese del canario, ¢tiene algo
dentro?

—Tendra por lo menos sus entrafias...

—Pero ¢usted cree que tiene entrafias? [Quial
iSi es hueco, como si lo viera, hueco!

—Pero ven aca, chiquilla, hablemos friamen-
te ¥ mo digas ni hagas tonterfas. Olvida eso,
Yo creo que debes aceptarle...

—Pero si no le quiero, tia...

—Y tG ¢qué sabes lo que es querer? Careces

de experiencia. Tt sabrés lo que es una fusa
o una corchea, pero lo que es querer... '

—Me parece, tia, que estd usted hablande
por hablar...

—¢Qué sabes tii lo que es querer, chiquilla?

—Pero si quiero a otro...

—¢A otro? ¢A ese gandul de Mauricio, a
quien se le pasea el alma por el cuerpo? ¢ A eso
le llamas querer? ¢a eso le llamas otro? Au-
gusto es tu salvacién y sbélo Augusto. Tan fino,
tan rico, tan bueno...!

—Pues por eso no le quiero, porque es tan
bueno como usted dice. No me gustan los hom-
bres buenos.

—Ni a mi, hija, ni a mi, pero...

—¢Pero qué?

—Que hay que casarse con ellos. Para eso
han nacido v son buenos, para maridos.

_Pero sino le quiero, ¢cémo he de casarme

con él?

—¢Cémo? jcasindote! ¢(No me casé yo con
tu tio...?

—Pero, ta...

_S{, ahora creo que si, me parece que si;
pero cuando me casé no sé si le queria. Mira,

. eso del amor es una cosa de libros, algo que se

ha mmventado no méas que para hablar y escribir
de ello. Tonterfas de poetas. Lo positivo es el
matrimonio. El Cédigo civil no habla del amor
y si del matrimonio. Todo eso del amor no es
mas que musica... :

—¢ Misica?

—Mdsica, sf. Y ya sabes que la mdisica apenas
sirve sino para vivir de ensefiarla, yque sino te
aprovechas de una ocasién como esta que se te
presenta vas atardar en salir de tu purgatorio. ..

—Y ¢qué? ¢Les pido yo a ustedes algo? ¢No
me gano por mi mi vida? ¢Les soy gravosa?

—No te sulfures asi, polvorilla, ni digas esas
cosas, porque vamos a refir de veras. Nadie
te habla de eso. Y todo lo que te digo y acon-
sejo es por tu. bien.

—S{, por mi bien... por mi bien... Por mi
bien ha hecho el sefior don Augusto Pérez esa
hombrada, por mi bien... {Una hombrada, si,
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una hombrada! {Quererme comprar...! [Querer-

me comprar a mi... a mil iUna hombrada, lo
dicho, una hombrada... una cosa de hombre!
Los hombres, tia, ya lo voy viendo, son unos
groseros, unos brutos, carecen de delicadeza.
No saben hacer ni un favor sin ofender...

—¢ Todos?

—iTodos, si, todos! Los que son de veras
hombres se entiende.

—iAh!

—35i, porque los otros, los que no son groseros
y brutos y egoistas, no son hombres.

—Pues ¢qué son?

—iQué sé yo... maricas!

—iVaya unas teorfas, chiquilta!

—Fn esta casa hay que contagiarse.

—Pero eso no se lo has ofdo nunca a tu tio.

—No, se me ha ocurrido a mi observande
los hombres.

—¢ También a tu tio?

..
—Mi tio no es un hombre... de esos.
—FEntonces es un marica, ¢eh?, un marica.

{Vamos, habla!

—No, no, no, tampoco. Mi tio es... vamos...
mi Ho... No me acostumbro del todo a que séa'
algo asf... vamos... de carne y hueso. :

—Pues ¢qué, qué crees de tu to?

—Que no es mas que... no sé cémo decirlo...
q'ue no es mas que mi Ho. Vamos, asf como
si no existiese de verdad.
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_Fao te creeras th, chiquilla. Pero yo te digo
que tu tio existe, jvaya si existe!

_ Brutos, todos brutos, bratos todos. ¢No sabe
asted lo que ese barbaro de Martin Rubio le
dijo ‘al pobre don Fmeterio a los pocos dias de
quedarse éste viudo?

—No lo he oido, creo.

— Pues verd usted; fué cuando la epidemia
aquella, ya sabe usted. Todo el mundo estaba

alarmadisimo, a mf no me dejaron ustedes salir

de casa en una porcién de dias y hasta tomaba

el agua hervida. Todos hufan los unos. de los
otros, y si se vela a alguien de luto reciente
era como si estuviese apestado. Pues bien; a los
cinco o seis dfas de haber enviudado el pobre

" don Emeterio tuvo que salir de casa, de luto

por supuesto, ¥ se encontré -de manos a boca
con ese barbaro de Martin. Este, al verle de
luto, se mantuvo a cierta prudente distancia de

" ¢l como temiendo el contagio, ¥ le dijo: «Pero,

hombre, ¢qué es eso? ¢alguna desgracia en tu

" casady «Si—le contesté el pobre don Emete-

rfio—, acabo de perder a mi pobre mujer...»
(jLastima! Y ¢coémo, cémo ha sido esod» «De
sobrepartor—le dijo don Esmeterio. «jAh, me-

" os mally—le contesté el barbaro de Martin, ¥

entonces se le acercd a darle la mano. {Habra-
se visto caballerfa mayor...! 1Una hombrada! Le
digo a usted que son unos brutos, nada mas que
‘unos brutos.
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—Y es mejor que sean unos brutos que no
unos holgazanes como, por ejemplo, ese zan-
guango de Mauricio, que te tiene, yo no sé
por qué, sorbido el seso... Porque segiin mis
informes, y son de buena tinta, te lo aseguro,
maldito si el muy bausin estd de veras enamo-
rado de t...

—iPero lo estoy yo de él y bastal

—Y (te parece que ése... tu novio quiero des
cir... es de veras hombre? Si fuese hombre, hace
tiempo gue habria buscado salida y trabajo.

—Pues si no es hombre, quiero yo hacerle
tal. Es verdad, tiene el defecto que usted dice,
tia, pero acaso es por eso por lo que le quiero,
Y ahora, después de la hombrada de don Aus
gusto.., jquererme comprar a mi, a mi... des
pués de eso estoy decidida a jugarme el tode
por el todo casindome con Mauricio.

—Y ¢de qué vais a vivir, desgraciada?

—iDe lo que yo gane! Trabajaré, y mis que
ahora. Aceptaré lecciones que he rechazado.
Asi como asi, he renunciado ya a esa casa, se
la he regalado a don Augusto. Era un capr-
cho, nada més que un capricho. Es la casa en
que naci. Y ahora, libre ya de esa pesadilla de
la casa y de su hipoteca, me pondré a trabajar
con més ahinco. Y Mauricio, viéndome trabas
jar para los dos, no tendrd més remedio que
buscar trabajo y trabajar él. Es decir, si tiene
vergiienza... :
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—: Y si no la tiene?

_ Pues si no la tiene... jdependera de mi!
—5i, jel marido de la pianistal

—Y aunque asi sea. Serd mio, mio, y cuan-
to més de mi dependa, mas mio.

8§ tuyo... pero como puede serlo un perro.
¥V eso se llama comprar un hombre.

—¢No ha querido un hombre, con su capital,
comprarme? Pues ¢qué de extrafio tiene que
y0, una mujer, guiera, con mi trabajo, comprar
un hombre?

_Todo esto que estas diciendo, chiquilla, se
parece mucho a eso que tu tio llama femi-
NiSTHG.

_ No sé. ni me importa saberlo. Pero le digo
a usted, tia, que todavia no ha nacido el hom-
bre que me pueda comprar a mi. ¢A mi? ¢a mi?
fcomprarme a mi?

En este punto de la conversacién entré la
criada a anunciar que don Augusto esperaba
a la sefiora.

—:El? jvete! Yo no quiero verle, Dile que
le he dicho ya mi tltima palabra.

_ Reflexiona un poco, chiquilla, calmate; no
lo tomes asi. Tt no has sabido interpretar las
intenciones de don Augusto.

Cuando Augusto se encontré ante dofia Er-
melinda empezé a darle sus excusas. Estaba,
segiin decfa, profundamente afectado; Eugenia
no habia sabido interpretar sus verdaderas in-
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tenciones. El, por su parte, habia cancelado for-
malmente la hipoteca de la casa y ésta apare-
cfa legalmente libre de semejante carga y en
poder de su duefia. Y si ella se obstinaba en
no recibir las rentas, él, por su parte, tampoco
podia hacerlo; de manera que aquello se per
derfa sin provecho para nadie, o mejor diche,
irfa depositandose a nombre de su duefia. Ades
mas, él renunciaba a sus pretensiones a la mano
de Fugenia y sélo queria que ésta fuese feliz;
hasta se hallaba dispuesto a buscar una buena
colocacidén a Mauricio para que no tuviese que
vivir de las rentas de su mujer.

—iTiene usted un corazén de orol—exclamo
dofia Ermelinda.

—Ahora sélo falta, sefiora, que convenza a
su sobrina de cudles han sido mis verdaderas
intenciones, y que si lo de deshipotecar la casa
fué una impertinencia me la perdone. Pero me
parece que no es cosa ya de volver atras. Si
ella quiere seré yo padrino de la boda. Y luego
emprenderé un largo y lejano viaje.

Dofia Ermelinda llamé a la criada, a la que

dijo que llamase a Eugenia, pues don Augusto

deseaba hablar con ella. «La sefiorita acaba de’

saliry, contestd la criada.

XVI

_FEres imposible, Mauricio—le decia Eugenia
4 su novio, en el cuchitril aquel de la porterfa—,
completamente imposible, y si sigues asi, si no
sacudes esa pachorra, si no haces algo para bus-
carte una colocacion y que podamos casarnos,
soy capaz de cualquier disparate.

—¢De qué disparate? Vamos, di, rica—y le
acariciaba el cuello ensortijAndose en uno de
stis dedos un rizo de la nuca de la muchacha.

—Mira, si quieres, nos. casamos asi vy yo se-
guiré trabajando...para los dos.

—Pero ¢y qué dirdn de mi, mujer, si acepto
semejante cosa?

—:Y a mi qué me importa lo que de ti digan?

—iHombre, hombre, eso es grave!

— 8 a mi{ no me importa eso; lo que yo
guiero es que esto se acabe cuanto antes...

—¢Tan mal nos va?

~ 8 nos va mal, muy mal. Y si no te deci-
des soy capaz de...

—¢De qué, vamos?




144 MIGUEL DE UNAMUNO I NIEBLA 145

—De aceptar el sacrificio de don Augusto gue si no te das prisa a buscar trabajo soy
o L b

—¢De casarte con éI? . capaz de aceptar eso.

—iNo, eso nunca! De recobrar mi finca. 1 _ Pues bien, Eugenia, ¢quieres que te hable

—Pues jhazlo, rica, hazlo! Si ésa es la so- : con el corazén en la mano, la verdad, toda la

lucién y no otra... i verdad?
—Y te atreves... £ —iHabla!
—iPues no he de atreverme! Ese pobre 'don [l — Yo te quiero mucho, pero mucho, estoy

Augusto me parece a mi que no anda bien de R completamente chalado por ti, pero eso del

—

la cabeza, y pues ha tenido ese capricho, no 8 matrimonio me asusta, me da un miedo atroz.
creo que debemos molestarle... Yo naci haragdn por temperamento, no te lo
—De modo que ti... 4 niego; lo que méas me molesta es tener que

. . , . g . .
—Pues jclaro esta, rica, claro esta! ‘ trabajar, y preveo que si Nos casamos, ¥ como

—Hombre al fin' y al cabeo. supongo que ti querras que tengamos hijos...

B e = = .
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—No tanto como ti quisieras, seglin te ex- —iPues no faltaba mas!
plicas. Pero ven acé... —Voy a tener que trabajar, y de firme, pot-

—Vamos, déjame, Mauricio: ya te he diche que la vida es cara. Y eso de aceptar el que seas

¥

T

clien veces gue No seas... th la que trabaje, jeso, nunca, nunca, nunca!

—Que no sea carifioso... ko Mauricio Blanco Clara mo puede vivir del traba-

i
|ﬂ
1

—iNo, que no seas... bruto! Estate quieto i jo de una mujer. Pero hay acaso una solucion

= Sl e

Y si quieres mas confianzas sacude esa pereza, que sin tener yo que trabajar ni tu se arregle

busca de veras trabajo, vy lo demés ya lo sabes. todo. ..
Conque, a ver sl tienes juicio, ¢eh? Mira que ya ™ —A ver, a ver...
otra vez te diuna bofetada. . —Pues... ¢me prometes, chiquilla, no inco-

=

—iY bien que me supo! jAnda, rica, dame modarte?

otral Mira, aqui tienes mi cara... —jAnda, habla!
—No lo digas mucho... ' —Por todo lo que yo sé ¥ lo que te he oido,
—jAnda, vamos! ese pobre don Augusto es un panoli, un pobre

—No, no quiero darte ese gusto. diablo; vamos, un... fli -F;,l |

. . il

—¢Ni otro? —jAnda, sigue! v Ak‘ Il
]

—Te he dicho que no seas bruto. Y te repito —Pero no te me incomodaras. .I‘

RSN R~

s
e
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—iQue sigas te he dichol

—Es, pues, como venfa diciéndote, un... pre-
destinado. Y acaso lo mejor sea no sélo que
aceptes eso de tu casa, sino que...

—Vamos, ¢qué? '

—Que le aceptes a él por mando.

—¢Eh?—y se puso ella en pie.

—Le aceptas, y como es un pobre hombre,
pues... todo se arregla...

—¢Cémo que se arregla todo?

—Si, él paga, ¥ nosotros...

—Nosotros... ¢qué?

—Pues nosotros...

—iBastal

Y se salié Fugenia, con los ojos hechos un in-

cendio y diciéndose: «Pero jqué brutos, qué %

brutos! Jaméas lo hubiera crefdo... jQué bru-
tosly Y al llegar a su casa se encerré en su
cuarto y rompid a llorar. Y tuvo que acostarse
presa de una fiebre.

Mauricio se quedé un breve rato como sus-
penso; mas pronto se repuso, encendid un ci-
garrillo, salié a la calle y le echd un piropo a la
primera moza de garbo que pasé a su lado.
Y aquella noche hablaba, con un amigo, de
Don Juan Tenorio.

—A mi ese tio no acaba de convencerme
—decfa Mauricio—; eso no es mas que teatro.

—1Y que lo digas ti, Mauricio, que pasas por
- un Tenorio, por un seductor!

ﬁlE.BLA 147

—¢Seductor? ¢seductor yo? jQué cosas se

“inventan, Rogelio!

—¢Y lo de la pianista? : ‘
—1Bah! ¢Quieres que te diga la verdad, Ro-
gelio? :
. —i{Venga! : :
— Pues bien; de cada cien lios, mas o menos

- o
& honrados, y ese a que aludias es honradisi-
v 3
mo, jeh!, de cada cien lios entre hombre y mu-
oy ’ L ) :
I jer, en méas de noventa la seductora es ella y
. )

&l seducido es él.

— Pues qué, ¢me negaras que has conquista-
do a la pianista, a la Eugenia?

— 8 te lo niego; no soy yo quien la ha con-
quistado, sino ella quien me ha conquistado
a mi.

—iSeductor!

—Como quieras... Es ella, ella. No supe re-
sistirme.

__Para el caso es igual...

—Pero me parece que €so se va a acabar ¥
voy a encontrarme otra vez libre. Libre de ella,
claro, porque no respondo de que me conquiste
otra. jSoy tan débill Si yo hubiera nacido mu-
jer...

—Bueno, ¢y como se va a acabar?

—Porque... pues, [porque he metido la pata!
-Quise que siguiéramos, es decir, que empeza-

. ramos las relaciones, ¢entiendes?, sin compro-

& miso ni consecuencias... ¥, iclarol, me parece
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que me va a dar soleta. Esa mujer queria ab-

sorverme.

—iY te absorveral

—{Quién sabel... [Soy tan débil! Yo naci
para que una mujer me mantenga, pero con
dignidad, ¢sabes?, y si no, jnadal

—Y ¢a qué llamas dignidad? ¢puede sa-
berse?

—ijHombre, eso no se preguntal! Hay cosas
que no pueden definirse. 7

—Es verdadl—contesté con profunda con-
viccién Rogelio, anadiendo: Y si la pianista
te deja, ¢qué vas a hacer?

—Pues quedar vacante. Y a ver si alguna
otra me conquista, jHe sido ya conquistado tan-
tas veces...! Pero ésta, con eso de no ceder,
de mantenerse siempre a honesta distancia, de
ser honrada, en fin, porque como honrada lo
es hasta donde la que més, con todo eso me
tenfa chaladito, pero del todo chaladito. Habria
acabado por hacer de mi lo que hubiese que-
rido. Y ahora, si me deja, lo sentiré, y mucho,
pero me veré libre.

—¢Libre?

—Libre, sf, para otra.

. —Yo creo que haréis las paces...

—1Quién sabel... Pero lo dudo, porque tiene =
un geniecito... Y hoy la ofendi, la verdad, la =4

ofendi.

XVl

: __:Te acuerdas, Augusto—le ‘decia Victor—,
= de aquel don Eloino Rodriguez de Alburquer-
" que y Alvarez de Castro?

—¢Aquel empleado de Hacienda tan aficio-

& ado a correrla, sobre todo de lo baratito?

—FEl mismo. Pues bien... jse ha casado!
—iValiente carcamal se lleva la que haya

'\ cargado con él!

— Pero lo estupendo es su manera de casar-

‘e, Entérate y ve tomando notas. Ya sabras que

don Elofno Rodriguez de Alburquerque y Al
varez de Castro, a pesar de sus apellidos, ape-
nas si tiene sobre qué caerse muerto ni mas

; . ’ »
que su sueldo en Hacienda, y que esta, ademas,

completamente averiado de salud:

—Tal vida ha llevado.

—Pues el pobre padece una afeccién Cal‘di:':l-'
ca de la que no puede recobrarse. Sus dias estan
contados. Acaba de salir de un achuchén gra-

* visimo, que le ha puesto a las pfuerta.\s de la
mierte y le ha llevado al matrimonio, pere




