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al alma de bulto, la toco. Empieza a dolerme
en su cogollo mismo el alma, gracias al amor,
Orfeo. Y el alma misma ¢qué es sino amor,
sino dolor encarnado?

»Vienen los dias y van los dias y el amor
queda. All4 dentro, muy dentro, en las entra-
fias de las cosas se rozan y friegan la corriente
de este mundo con la c¢ontraria corriente del
otro, v de este roce y friega viene el mas triste
y el mas dulce de los dolores: el de vivir.

»Mira, Orfeo, las lizas, mira la urdimbre,
mira cémo la trama va y viene con la lanzade-

ra, mira cbémo juegan las primideras; pero,
dime, ¢dénde esta el enjullo a que se arrolla la’ =

tela de nuestra existencia, dénde?»

Como Orfeo no habfa visto nunca un telar, 98

es muy dificil que entendiera a su amo. Pero
mirandole a los ojos mientras hablaba adivi:
naba su sentir,

Augusto temblaba y sentiase como en un
potro de suplicio en su asiento; entrabamle fu-
riosas ganas de levantarse de él, pasearse por
la sala aquélla, dar manotadas al aire, gritar,
hacer locuras de circo, olvidarse de que exis-
tia. Ni dofia Ermelinda, la tia de Fugenia. ni
don Fermin, su marido, el anarquista teérico y
mistico, lograban traerle a la realidad.

—Pues si, yo creo—decfa dofia Ermelinda—,
don Augusto, que esto es lo mejor, que usted
se espere, pues ella no puede ya tardar en ve-
nir; la llamo, ustedes se ven y se conocen ¥
éste es el primer paso. Todas las relaciones de
este género tienen que empezar por conocerse,
{no es asi?

—FEn efecto, sefiora—dijo como quien habla
desde otro mundo Augusto—, el primer paso
€5 Verse y COnocerse...

—Y yo creo que asi que ella le conozca a
usted, pues... jla cosa es clara!

—No tan clara—arguyé don Fermin—. Los
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caminos de la Providencia son misteriosos’
siempre... Y en cuanto a eso de que para ca-f
sarse sea preciso o siquiera conveniente cono- ks
cetse antes, discrepo... discrepo... El dnico co- -:"7_
nocimiento eficaz es el conocimiento post nup S
tias. Ya me has oido, esposa mia, lo que en len-S

guaje biblico significa conocer. Y, créemelo, no &
hay més conocimiento sustancial y esencial que

. ése, el conocimiento penetrante...
—Callate, hombre, céllate, no desbarres.
—Fl conocimiento, Ermelinda, ...

Soné el timbre de la puerta.

—iEllal—exclamé con misteriosa voz el tio.:.;:-

Augusto sintié una oleada de fuego subirle:
del suelo hasta perderse, pasando por su cabes S
za, en lo alto, encima de él. Y empezd el co- :

razén a martillarle el pecho.

Se oyb abrir la puerta, y ruido de unos pasos
répidos e iguales, ritmicos. Y Augusto, sin sa- 8
ber cémo, sintib6 que la calma volvia a reinar §*

en él.

—Voy a llamarla—dijo don F-emnin.haciendb". R

conato de levantarse.

—iNo, de ningfin modol—exclamé dofia Er- %

melinda, y llamé.

Y luego a la criada al presentarse:—{Di a la &=

sefiorita Eugenia que venga! 3
Se siguib un silencio. Los tres, como en com-

plicidad, callaban. Y Augusto se decia: «¢Po-

dr, . -1 3. 1 » .
é resistirlo? ¢no me pondré rojo como una
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" amapola o blanco cual un lirio cuando sus
~ ojos llenen el hueco de esa puerta? ¢no esta-
* Jlarda mi corazén?»

Oydse un lijero rumor, como de paloma que
arranca en vuelo, un jah! breve y seco, y los

~ ojos de Eugenia, en un rostro todo frescor de

vida y sobre un cuerpo que no parecia pesar

" sobre el suelo, dieron como una nueva y mis-

teriosa luz espiritual a la escena. Y Augusto se
sintié tranquilo, enormemente tranquilo, clava-

‘do a su asiento y como si fuese una planta na-

cida en él, como algo vegetal, olvidado de si,
absorto en la misteriosa luz espiritual que de
aquellos ojos irradiaba. Y sélo al oir que dofia
Ermelinda empezaba a decir a su sobrina: «Aqui
tienes a nuestro amigo don Augusto Pérez...»,
volvié en sf y se puso en pie procurando son-
reir.

—Aqui tienes a nuestro amigo don Augusto

Pérez, que desea conocerte...

—¢El del canario?—pregunté Eugenia.

—51, el del canario, sefiorita—contests Au-
gusto acercandose a ella y alargdndole la mano.
Y pensé: «iMe va a quemar con la suyaly

Pero no fué asf. Una mano blanca y fria,
blanca como la nieve y como la nieve frfa, tocd

. su mano. Y sinti6 Augusto que se derrama-
- ba por su ser todo como un fluido de sere-

nidad.

~ Sentése Eugenia.
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—Y este caballero...—empezé la pianista.

«jEste caballero... este caballero...—pens6
Augusto rapidisimamente—este caballerol jLla-
marme caballero! [Esto es de mal agiierol»

—Este caballero, hija mia, que ha hecho por
una feliz casualidad...

—5i, la del canario.

—iSon misteriosos los caminos de la Provi-
dencial—sentencibé el anarquista.

—FEste caballero, digo—agregé la tia—, que
por una feliz casualidad ha hecho conocimiento
con nosotros y resulfa ser el hijo de una sefiora
a quien conoci algo y respeté mucho; este ca-
ballero, puesto que es amigo ya de casa, ha de-
seado conocerte, Eugenia.

—1Y adm'rarlal—afiadié Augusto.

—¢ Admirarme >—exclamé Eugenia.

—;Si, como pianista!

—iAh, vamos!

—Conozco, sefiorita, su gran amor al arte...

—¢Al arte? ¢A cuél, al de la misica?

—iClaro estal!

—iPues le han engafiado a usted, don Au-
gusto!

«jDon Augusto! jDon Augusto!—pensé éste—.
iDon...! {De qué mal agiiero es este don! jcasi
tan malo como aquel caballero!n Y luego, en
voz alta:

—¢Es que no le gusta la misica?

—Ni pizca, se lo aseguro.,
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«Liduvina tiene razén—penso Augusto—; ésta
después que se case, ¥ si el marido la puede
mantener, no vuelve a teclear un piano.» Y lue-
go, en voz alta:

—Como es voz plblica que es usted una ex-
celente profesora...

— Procuro cumplir lo mejor posible con mi
deber profesional, y ya que tengo que ganarme
la vida...

__FEso de tener que ganarte la vida...—empe-
76 a decir don Fermin.

—Bueno, basta—interrumpié la tia—; ya el
sefior don Augusto estd informado de todo...

—¢iDe todo? ¢De qué >—preguntd con aspe-
reza y con un lijerisimo ademan de ir a levan-
tarse Eugenia.

—8i, de lo de la hipoteca...

—¢Cémo?—exclamé la sobrina poniéndose en
pie—. Pero ¢qué es esto, qué significa todo estos
a qué viene esta visita?

—Ya te he dicho, sobrina, que este sefior de-
seaba conocerte... Y no te alteres asi...

—Pero es que hay cosas...

—Dispense a su sefiora tia, sefiorita—suplico
también Augusto poniéndose a su vez en pie,
y lo mismo hicieron los tios—; pero no ha sido
otra cosa... Y en cuanto a eso de la hipoteca
¥ a su abnegacién de usted y amor al trabajo,
yo mada he hecho para arrancar de su sefiora
tia tan interesantes noticias; yo...

— 8. usted se ha limitado a traer el canario

g | i;.}
’ | " F.i‘lf.‘.‘
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unos dias después de haberme dirigido una
carta...

—En efecto, no lo niego.

—Pues bien, caballero, la contestacién a esa
carta se la daré cuando mejor me plazca y s
que nadie me cohiba a ello. Y ahora vale més
que me retire.

—iBien, muy bien!—exclamé don Fermin—.
iEsto es entereza y libertad! [Esta es la mujer
del porvenir! Mujeres asi hay que ganarlas a
pufio, amigo Pérez, a puifio!

—jSefiorita...!—suplicé Augusto acercindose
a ella.

—Tiene usted razén—dijo Eugenia, y le did
para despedida la mano, tan blanca y tan fria
como antes y como la nieve.

Al dar la espalda para salir y desaparecer asi
los ojos aquéllos, fuentes de misteriosa luz es
piritual, sintié Augusto que la ola de fuego le
recorria el cuerpo, el corazén le martillaba el
pecho y parecia querer estallarle la cabeza.

—¢Se siente usted malo?—le pregunté don
Fermin.

—iQué chiquilla, Dios mio, qué chiquilla!
—exclamaba dofia Ermelinda.

—!Admi:able] jmajestuosal jheroica! juna mu
jer! jtoda una mujerl—decfa Augusto.

—Asi creo yo—afiadié el to.

—Perdone, sefior don Augusto—repetiale la
tia—, perdone; esta chiquilla es un pequefio
erizo; jquién lo habia de pensarl...
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—-Pe.ro jsi estoy encantado, seilora, encanta-
doliSi esta recia independencia de caracter, a

" mi, que no le tengo, es lo que mas me entusias-

mal; si es ésta, ésta, ésta y no otra la mujer

_gue yo necesito!

—iSi, sefior Pérez, si—declamé el anarquis-
ta—; ésta es la mujer del porvenirl

—¢Y yo)—arguyé dofia Ermelinda.
- T4, la del pasado! jEsta es, digo, la mujer

del porvenir! [Claro, no en balde me ha estado

5 oyendo disertar un dia y otro sobre la sociedad
" futura y la mujer del porvenir; no en balde la

he inculcado las emancipadoras doctrinas del

“anarquismo... sin bombas!

—iPues yo creo—dijo de mal humor la tia—
‘que esta chicuela es capaz hasta de tirar bom-
bas!

—Y aunque asi fuera...—insinué Augusto.

—iEso no! jeso nol—el tio.

—Y ¢qué mas da?

—i{Don Augusto! {Don Augusto!

—Yo creo—anadié la tia—que no por esto
gue acaba de pasar debe usted ceder en sus
pretensiones...

—iClaro que no! Asi tiene mas mérito.

—jA la conquista, pues! Y ya sabe usted que
nos tiene de su parte y que puede venir a esta
Su casa cuantas veces guste, y quiéralo o no
Eugenia.

—Pero, mujer, jsi ella no ha manifestado que
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le disgusten las venidas aca de don Augustol...

iHay que ganarla a pufio, amigo, a pufiol Ya
ira usted conociéndola y vera de qué temple es,

Esto es todo una mujer, don Augusto, y hay

que ganarla a pufio, a pufio. ¢No queria usted

conocerla?
—5i, pero...

—Entendido, entendido. {A la lucha, pues,

amigo mio!
—Cierto, cierto, y ahora jadids!

G
!

Don Fermin llamé luego aparte a Augusto, §

para decirle:

—Se me habia olvidado decirle que cuande -':

escriba a Eugenia lo haga escribiendo su nom-

bre con jota y no con ge, Eujenia, y del Arce
con ka: Eujenia Domingo del Arko.
—Y ¢por qué?

—Porque hasta que no llegue el dia feliz en i

que el esperanto sea la {mica lengua, juna sola
para toda la humanidad!, hay que escribir el

castellano con ortografia fonética. [Nada de
cesl jguerra a la ce! Za, ze, zi, zo, zu con

1

zeda, y ka, ke, ki, ko, ku con ka. {Y fuera las

haches! La hache es el absurdo, la reaccién, la® b

autoridad, la edad media, el retroceso! jGuersa
a la hachel

—¢De modo que es usted foneticista tam-

bién?
—¢ También? ¢por qué también?
—Por lo de anarquista y esperantista...

f
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—Todo es uno, sefior, todo es uno. Anar-
quismo, esperantismo, espiritismo, vegetarianis-
mo, foneticismo... jtodo es uno! jGuerra a la
autoridad! jguerra a la divisibn de lenguas!
iguerra a la vil materia y a la muerte! jguerra
a la carne! [guerra a la hache! jAdiés!

Despidiéronse y Augusto salib a la calle como
alijerado de un gran peso y hasta gozoso. Nun-
ca hubiera presupuesto lo que le pasaba por

. dentro del espiritu. Aquella manera de habér-

sele presentado Eugenia la primera vez que se

‘vieron de quieto y de cerca y que se hablaron,

lejos de dolerle, encendfale més y le animaba.
El mundo le parecfa mas grande, el aire més
puro y mas azul el cielo. Era como si respirase
por vez primera. En lo méas intimo de sus ofdos
cantaba aquella palabra de su madre: jcasate!

' Casi todas las mujeres con que cruzaba por la
~ calle parecfanle guapas, muchas hermosfsimas

¥ minguna fea. Dirfase que para &l empezaba a
estar el mundo iluminado por una nueva luz
misteriosa desde dos grandes estrellas invist-
bles que refulgfan més alld del azul del cielo,

detras de su aparente béveda. Empezaba a co-

nocer el mundo. Y sin saber ¢émo se puso a
pensar en la profunda fuente de la confusién
vulgar entre el pecado de la camne y la cafda

- de nuestros primeros padres por haber probado
' del fruto del 4rbol de la ciencia del bien y del

mal.

/
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Y medité en la doctrina de don Fermin sobre

el origen del conocimiento.

Llegd 2 casa, y al salir Orfeo a recibirle lo :

cojid en sus brazos, le acaricié y le dijo: «(Hoy
empezamos una nueva vida, Orfeo. ¢No sien-

tes que el mundo es més grande, més puro el

aire v més azul el cielo? jAh, cuando la veas,

Orfeo, cuando la conozcas...! jEntonces senti-
ras la congoja de no ser mas que perro como W

yo siento la de no ser mas que hombre! Y dime,
Orfeo, ¢cémo podéis conocer si mo pecéis, si
vuestro conocimiento no es pecado? El cone-

cimiento que no es pecado no es tal conoci- =

miento, no es racionaly. :
Al servirle la comida su fiel Liduvina se le
quedé mirando.
. —¢Qué miras?—pregunté Augusto,
—Me parece que hay mudanza.
—¢De dénde sacas eso?
—Fl sefiorito tiene otra cara.
—¢tLo crees?

—Naturalmente. ¢Y qué, se arregla lo de 1a =

pianista?
—iLiduvina! jLiduvina!

—Tiene usted razén, sefiorito; pero jme inte- =

resa tanto su felicidad!
—¢Quién sabe qué es eso)...

—Fs verdad.

Y los dos miraron al suelo, como si el secreto &

de la felicidad estuviese debajo de él.

IX

Al dia siguiente de esto hablaba Eugenia en

"¢l reducido cuchitril de una porterfa con un jo-

wven, mientras la portera habia salido discreta-
‘mente a tomar el fresco a la puerta de la casa.
—Es menester que esto se acabe, Mauricio

- —decfa Eugenia—; asi no podemos seguir, ¥
. menos después de lo que te digo pasé ayer.

—Pero ¢no dices—dijo el llamado Mauricio—
gue ese pretendiente es un pobre panoli que

' vive en Babia?

—S5i, pero tiene dinero y mi tia no me va

~ adejar en paz. Y, la verdad, no me gusta hacer
- feos a nadie, y tampoco quiero que me estén
dando la jaqueca.

—|Despéchale!
- —¢De dénde? ¢de casa de mis tios? ¢Y si

_ellos no quieren?

—No le hagas caso.
—Ni le hago ni pienso hacerle, pero se me

I antoja que el pobrete va a dar en la flor de
venir de visita a hora que esté yo. No es cosa,
- como comprendes, de que me encierre en mi

cuarto ¥ me niegue a que me vea, ¥ sin solici-
tarme va a dedicarse a mértir silencioso.
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—Deéjale que dse de-dlf]ue.] G ! de donde la posaba, pero fué para echar el
=hlo, flo puedoivesistir 2 loa mencigos de M=SE Prazo sobre el cuello de ella y hacer juguetear
guna clase, y menos a esos que piden limosna

o e L R entre sus dedos uno de los pendientes de su
con los ojos. Y si vieras qué miradas me echal B i Eugenia ke dejaba hacer.
—¢ Te conmueve? :

—Mira, Eugenia, para divertirte le puedes

—Me encocora. Y, la verdad, ¢por qué ne I poner, si quieres, buena cara a ese panoli.
he de decirtelo?, s, me conmueve. B Mauriciol

—¢Y temes? ; ey —iTienes razén, no te enfades, rica mial—y

—iHombre, no seas ma]a‘dero! NO temo nada. S contrayendo el brazo atrajo a su cabeza la de
Para mf no hay mas g .. Eugenia, buscé con sus labios los de ella y Yos

—iYa lo sabial—dijo lleno de conviccién B e los ‘ojos. et Beso hfimeds,
Mauricio, y poniendo una mano sobre una ro- “ : silencioso y largo. £
dilla de Eugenia la dejé alli. 8 Mouriciol

—Es preciso que te decidas, Mauricio. B Licco Lo best cn los ojos.

—Pero ¢a qué, rica mia, a qué? '

£Y, MERICO

A MINEVD
TERE
FERR

i —jEsto no puede seguir asi, Mauricio!
—¢A qué ha de ser, hombre, a qué ha de" -‘_-
ser? iA gue nos casemos de una vez!

—¢Cémo? Pero ¢hay mejor que esto? ¢crees!
= ; e # que lo pasaremos nunca mejor?
—Y ¢de qué vamos a Vivir? B

: ; i " —Te digo, Mauricio, que esto no puede se-
—De mi trabajo hasta que ti lo encuentres. i

gite, £625 MUN

guir asi, Tienes que buscar trabajo. Odio la = &
—¢De tu trabajo? B hdcica.
—iSi, de la odiosa misical 4 Sentfa la pobre oscuramente, sin darse de ello
—¢De su trabajo? jEso sf que nol; jnuncal % { clara cuenta, que la misica es preparacién eter-
[nunca! [nuncal; ﬂtqdo menos vivir yo de tu 3 nNa, preparacién a un advenimiento que nunca
trabajo! Lo buscaré, seguiré buscandolo, y en
tantos esperaremos...
—Esperaremos... esperarémos... Iy asf se nos
irdn los afios!—exclamé Eugenia taconeando en

llega, eterna iniciacién que mo acaba cosa. Ee-
taba harta de msica.

—Buscaré trabajo, Fugenia, lo buscaré.
: I —Siempre dices lo mismo y siempre estamos
el suelo con el pie sobre que estaba la rodilla 1  lomisme. |
en que Mauricio dejé descansar su mano P

- —Es que crees
Y él, al sentir asf sacudida su mano, la separé = _j

—Fs que s& que en el fondo no eres mas qufe
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un haragén y que va a ser preciso que sea yo la

que busque trabajo para ti. Claro, jcomo a los &

hombres os cuesta menos esperar...!
—Eso creeras ta...

—Si, i, sé bien lo que me digo. Y ahora, te
lo repito, no quiero ver los ojos suplicantes del 1
sefiorito don Augusto como los de un perro g8

hambriento...
—1Qué cosas se te ocurren, chiquilla!

—Y ahora—afiadi6 levantandose y apartan- =
dole con la mano suya—, quietecito y a tomar =

el fresco, jque buena falta te hace!

—iEugenia! jEugenial—le suspiré con voz §

seca, casi febril, al oido—, si ti quisieras...

—Fl que tiene que aprender a querer erss:
ti, Mauricio. Conque... ja ser hombre! Busca §
trabajo, decidete pronto; si no, trabajaré yo; 8

pero decidete pronto. En otro caso...
—En otro caso, ¢qué?
—iNada! jHay que acabar con esto!

Y sin dejarle replicar se salié del cuchitril de

la porteria. Al cruzar con la portera le dijo:

—Ahf queda su sobrino, sefiora Marta, y di- 8

gale que se resuelva de una vez.

Y salié6 Eugenia con la cabeza alta a la calle,
donde en aquel momento un organillo de ma- F
nubrio encentaba una rabiosa polca. «jHorrorl
thorror! jhorrorly, se dijo la muchacha, v més

que se. fué huyé calle abajo.

X

Como Augusto necesitaba confidencia se di-

" 1igi6 al Casino, a ver a Victor, su amigote, al

dia siguiente de aquella su visita a casa de Eu-
genia y a la misma hora en que ésta espolea-
ba la pachorra amorosa de su novio en la por-
teria.

Sentiase otro Augusto y como si aquella vi-
sita y la revelacién en ella de la mujer fuerte
—fluia de sus ojos fortaleza—le hubiera arado
las entrafias del alma, alumbrando en ellas un
manantial hasta entonces oculto. Pisaba con
més fuerza, respiraba con més libertad.

«Ya tengo un objetivo, una finalidad en esta
vida—se decfa—, y es conquistar a esta mucha-
cha o que ella me conquiste. Y es lo mismo.
En amor lo mismo da vencer que ser vencido.
Aungue jno... no! Aquf ser vencido es que me
deje por el otro. Por el otro, sf, porque aqui
hay otro, no me cabe duda. ¢{Otro? ¢otro qué?
¢Es que acaso yo soy uno? Yo soy un preten-
diente, un solicitante, pero el otro... el otro se
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me antoja que no es ya pretendiente mi solici-
tante; que no pretende ni solicita porque ha
obtenido. Claro que mo mas que el amor de la
dulce Eugenia. ¢No maés...?»

Un cuerpo de mujer irradiante de frescura,
de salud y de alegria, que pasé a su vera, le
interrumpié el soliloquio y le arrastrd tras de si.
Plisose a seguir, casi maquinalmente, al cuerpo
aquel, mientras proseguia solloquizando:

«iY qué hermosa es! Esta y aquélla, una 'y
otra. Y el otro acaso en vez de pretender y
solicitar es pretendido y solicitado; tal vez ne
le corresponde como ella se merece... Pero jqué
alegria es esta chiquilla! jy con qué gracia sa-
luda &4 aquel que va por alla! ¢(De dénde habra
sacado esos 0jos? jSon casi como los otros,
como los de Eugenial jQué dulzura debe de
ser olvidarse de la vida y de la muerte entre
sus brazos! jdejarse brezar en ellos como en

_olas de carne! {El otro...! Pero el otro no es
el novio de Eugenia, no es aquel a quien ella

quiere; el otro soy yo. |8, yo soy el otro; yo -

soy otroln

Al llegar a esta conclusibn de que élera
otro la moza a que seguia entré en una casa.
Augusto se quedé parado, mirando a la casa.
Y entonces se di6 cuenta de que la habia ve-
nido siguiendo. Recapacité que habfa salido
para ir al Casino y emprendié el camino de
éste. Y prosegufa:
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«Pero jcuantas mujeres hermosas hay en este
mundo, Dios mio! Casi todas. [Gracias, Serior,
oracias; gratias agimus tibi propter magnam
gloriam tuam! [tu gloria es la hermosura de la
mujer, Sefior! Pero jqué cabellera, Dios mio,
qué cabellera!»

Era, en efecto, una gloriosa cabellera la de
aquella criada de servicio, que con su cesta al
brazo cruzaba en aquel momento con él. Y se
volvié tras ella. La luz parecia anidar en el oro

e aquellos cabellos, y como si éstos pugnaran

por soltarse de su trenzado y esparcirse al aire

* fresco y claro. Y bajo [a cabellera un rostro

todo él sonrisa.
«Soy otro, soy el otro—prosiguié Augusto

. mientras seguia a la de la cesta—; pero ¢es que

no hay otras? {Sf, hay otras para el otro! Pero
como la una, como ella, como la dnica, ningu-
nal jninguna! Todas éstas no son sino remedos de
ella, de la una, de la tnica, jde mi dulce Eu
genial ¢Mia? Si; yo por el pensamiento, por el
deseo la hago mia. El, el otro, es decir, el uno,
podra llegar a poseerla materialmente; pero la
misteriosa luz espiritual de aquellos ojos es mfa,
imia, mfa! Y ¢no reflejan tambi®n una misterio.
8a luz espiritual estos cabellos de oro? ¢Hay
una sola Eugenia, o son dos, una la mfa y otra
la de su novio? Pues si es asf, si hay dos,
que se quede él con la suya, y con la mia me

"quedaré yo. Cuando la tristeza me visite, sobre
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todo de noche; cuando me entren ganas de llo-

rar sin saber por qué, joh, qué dulce habré de b =
ser cubrir mi cara, mi boca, mis ojos, con estos W

. . » LIRS % %
cabellos de oro y respirar el aire que a través BB coyal es la rubia? ¢cudl la morena? [Se me con-

de ellos se filtre y se perfume! Pero...

Sintiése de pronto detenido. La de la cesta se |
habia parado a hablar con otra compafiera. Va- .
cilé un momento Augusto, y' diciéndose: «jBah, -
hay tantas mujeres hermosas desde que conoci
a Eugenia...l», eché a andar, volviéndose cami< S

no del Casino.

«5i ella se empefia en preferir al otro, es ™ ‘
decir, al uno, soy capaz de una resolucién hes B
roica, de algo que ha de espantar por lo mag- =
nanimo. Ante todo, quiérame o no me quiera,

jeso de la hipoteca no puede quedar asily
Arrancéle del soliloquio un estallido de goce

a . | i}
que parecia brotar de la serenidad del cielo/ 8=

Un par de muchachas refan junto a él, y era

sit risa como el gorjeo de. dos péjaros en una ¥

enramada con flores. Clavé un momento sus

ojos sedientos de hermosura en aquella pareja S
de mozas, y apareciéronsele como un solo cuer- 3 :
po geminado. Ibam cojidas de bracete. Y a él |

le entraron furiosas ganas de detenerlas, cojer’
a cada una de un brazo e irse asf, en medio de ¥
ellas, mirando al cielo, adonde el viento de_
la vida los llevara.

«Pero jcuAnta mujer hermosa hay desde que |

conoci a Fugenial—se decfa, siguiendo en tant?
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a aquella riente pareja—iesto se ha convertido

"en un paraisol; jqué ojos! jqué cabelleral jqué
'risal La una es rubia y morena la otra; pero

funden una en otral...»

—Pero, hombre, ¢vas despierto o dormido?

—0Ola; Victor.

—Te esperaba en el Casino, y como no ve-
nias...

—Alla iba...

—¢All4? ¢y en esta direccién? ¢Estés loco?

—Sf, tienes razém; pero mira, voy a decirte la
verdad. Creo que te hablé de Eugenia...

—¢De la pianista? Si.

—Pues bien; estoy locamente enamorado de
ella, como un...

—8f, como un enamorado. Sigue.

—Loco, chico, loco. Ayer la vi en su casa,
con pretexto de visitar a sus tos; la vi...

—Y te mird, ¢no es eso? ¢y creiste en Dios?

—No, no es que me mirb, es que me envol-
vi6 en su mirada; y no es que crei en Dios,
sino que me crei un dios.

—Fuerte te entrd, chico...
' —Y eso que la moza estuvo braval Pero no
sé lo que desde entonces me pasa: casi todas
las mujeres que veo me parecen hermosuras,
y desde que he salido de casa, no hace aln

" media hora seguramente, me he enamorado ya

de tres, digo, no, de cuatro: de una primero
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que era todo ojos, de otra después con una

gloria de pelo, v hace poco de una pareja, una |

rubia y otra morena, que reian como los ange-
les. Y las he seguido a las cuatro. ¢Qué es esto?

—Pues eso es, querido Augusto, que tu re-
puesto de amor dormia inerte en el fondo de
tu alma, sin tener dénde meterse; llegé Euge-
nia, la pianista, te sacudié y remejié con sus
ojos esa charca en que tu amor dormia; se
despertd éste, broté de ella, y como es tan
grande se extiende a todas partes. Cuando umno
como til se enamora de veras de una mujer se
enamora a la vez de todas las demés.

—Pues yo cref que serfa todo lo contrario...
Pero, entre paréntesis, jmira qué morenal jes
la noche luminosa! {Bien dicen que lo negro

es lo que més absorbe la luz! ¢No ves qué luz %

oculta se siente bajo su pelo, bajo el azabache
de sus ojos? Vamos a seguirla...
—Como quieras...

’ rd ' . |
—Pues sf, yo crei que seria todo lo contrario; &

que cuando uno se enamora de veras ‘es que
concentra su amor, antes desparramado entre
todas, en una sola, y que todas las demés han

de parecerle como si nada fuesen ni valiesen....

Pero jmira! jmira ese golpe de sol en la negrura
de su pelol!
—No; veras, veras si logro explicartelo. Tt es-

tabas enamorado, sin saberlo por supuesto, de
la mujer, del abstracto, no de ésta ni de aque-
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lla; al ver a Eugenia, ese abstracto se concreto
y la mujer se hizo una mujer y te enamoraste
de ella, y ahora vas de ella, sin dejarla, a casi
todas las mujeres, y te enamoras de la colecti-

" vidad, del género. Has pasado, pues, de lo

abstracto a lo concreto y de lo concreto a lo
genérico, de la mujer a unamujer y de una

‘mujer a las mujeres.

—1Vaya una metafisical
- —Y ¢qué es el amor sino metafisica?

—iHombze!

—Sobre todo en ti. Porque todo tu enamora-
miento no es sino cerebral, o como suele decir-
se, de cabeza.

. —Fso lo creerds th...—exclamé Augusto un
poco picado y de mal humor, pues aquello de
que su enamoramiento mo era sino de cabeza

le habia llegado, doliéndole, al fondo del alma.

—Y si me apuras mucho te digo que ti mis-

" Mo no eres sino una pura idea, un ente de fic-

P
ciom...
—tEs que no me crees capaz de enamorar-

‘me de veras, como los demds...?

—De veras estds enamorado, ya lo creo.

_ pero de cabeza solo. Crees que estds enamo-
rado...

- —Y ¢qué es estar uno enamorado sino creer
que lo esta?

—Ay, ay, ay. chico, eso es més complicad;
. de lo que te figuras!..,
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—¢En qué se conoce, dime, que uno esta . —El caso no es enteramente igual...
enamorado y no solamente que cree estarlo? : —¢Cémo, cémo?

__Mira, mas vale que dejemos esto y hable: SHE —FEso es muy dificil de explicar, sefiorito.
mos de otras cosas. | Pero ¢esta usted de veras enamorado?
Cuando luego volvié Augusto a su casa tomé B —Es lo que trato de averiguar, Pero tonterias,
en bragos a Orfeo y le dijo: «Vamos a ver, Or- %
feo mio, ¢en qué se diferencia estar uno ena- . guna... e parece...
morado de creer que lo esta? ¢Es que estoy yo : Liduvina se callé, y Augusto se dijo: «¢Esta-
o no estoy enamorado de Eugenia? ¢es que § 1€ de veras enamorado?
cuando la veo no me late el corazén en el pe- '
cho y se me enciende la sangre? ¢es que yo no *¥.
soy como los deméas hombres? iTengo que de-
mostrarles, Orfeo, que soy tanto como ellosly
Y a la hora de cenar, encarindose con Li-
duvina le pregunté:
—Di, Liduvina, ¢en qué se conoce gue un
hombre estid de veras enamorado?
—Pero jqué cosas se le ocurren a usted: se-
forito...!

M '.“M.‘:'lli'i‘- | —Vamos, di, ¢en qué se conoce? 1
2 1k —Pues se conoce... se conoce en que hace

y dice muchas tonterfas. Cuando un hombre se
enamora de veras, se chala, vamos al decir, por
una mujer, ya no es un hombre...

—Pues ¢qué es?

i
s 1
I i

I '|\I||“ J!I'h '”jl

—Fs... es... es... una cosa, un amimalito...
Una hace de él lo que quiere. :
—Fntonces, cuando una mujer se enamora de = y
veras de un hombre, se chala, como dices, ¢hace
de ella el hombre lo que quiere?




