NATURALIDAD DEL ENFASIS

Nos cuadra empezar por un aforismo perogru-
llesco, verdadero axioma analitico, que se formula
diciendo: en los espiritus de naturaleza enfatica el
énfasis es natural. Proposicién que me atrevo & es-
perar encuentre evidente el lector, pero que me atre-
vo 4 suponer también ha de olvidar no pocas veces
su evidencia.

Con tanta frecuencia, en efecto, se habla de la
naturalidad de un estilo confundiéndola con la sen-
cillez, y suponiendo, con suposicion rara vez acer-
tada, que lo sencillo es lg natural.

La primera cuestion es, sin duda, 1a de saber qué
es natural y qué no lo es, y apenas entramos en ella
fios encontramos en un laberinto de dificultades.

Al viejo aforismo de que el habito es una segunda.
naturaleza lo completé alguien diciendo que la natu-
raleza es un primer habito. Y de hecho eso que lla-
mamos la naturaleza de uno es cosa que se forma,
deforma, reforma y transforma sin cesar. Y en rigor,
de nadie puede decirse como es hasta después que
ha muerto y al morir ha sellado su personalidad.
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Lo que empieza siendo adquirido acaba por ser tan
natural como lo congénito.

En general lo que los eriticos y preceptistas fran-
ceses llaman “naturel”, suele ser lo menos natural
que hay, 4 lo menos para nosotros los espafioles,
que tenemos, por lo comin, una naturaleza diferen-
tisima y en los mas de los respectos casi opuesta 4
la de los franceses. La hermandad latina no es, en
este respecto, como en tantos otros, mas que un em-
buste. No puede llamarse hermandad 4 la influencia
debida 4 la vecindad, é influencia casi siempre per-
niciosa.

La mezquina y estrecha estética francesa estd,
en efecto, y ha estado durante mucho tiempo tras-
tornando y estropeando 4 no pocos de nuestros es-
critores. Sufrimos el yugo intelectual del pueblo
acaso menos “simpatico”, quiero decir—porque el
sentido corriente de simpatico es otro—del pueblo
que menos se compadece con los demas, que menos
capaz es de penetrar en el espiritu de los modos de
sentir y pensar de otros pueblos, del pueblo que vive
mas orgullosamente encerrado en si mismo. No hay
mentira mayor que el exotismo de los escritores
franceses que se precian de exéticos. En el fondo de
|'su espiritu, todo francés, por culto que sea, cree que
| Shakespeare ¢ Calderén son unos barbaros cuya
funcién social es dar la primera materia para que un
Racine cualquiera haga dramas definitivos. Y cuando
juzgan 4 un autor extranjero, su tinico criterio sé-
guro y fijo es si es mas 6 menos afrancesado, si
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se parece mas 6 menos 2 ellos. En esto Zola, el in-
comprensivo Zola, aquel hombre de cerebro tan es-
trecho como grande era su ignorancia, fué un mo-
delo.

En cambio, ved qué estimacién de nuestros inge-
nios mas propios y mas naturales nos ha venido de
Alemania 6 de Inglaterra. Schlegel puede decirse
que descubrio Calderén al piblico europeo; Scho-
penhauer, 4 Gracidn, y el Quijote, acaso en ninguna
parte es mejor y mas hondamente sentido que en In-
glaterra, E Italia misma, la otra gran nacién latina,
muestra una mas honda simpatia con nuestras cosas
espirituales que no Francia.

Uno de los reproches que mas comunmente nos
hacen los franceses es el de que somos declamato-
rios. A lo cual no cabe responder sino: “Bien, ;¥
qué?” Ya que no les devolvamos la pelota, repro-
chandoles de frios 6 de intelectuales. Porque tal es la
falta del espiritu clasico francés, su intelectualismo.
Pueblo de grandes gedmetras y matematicos, que em
puro arte llegan 4 falsificar hasta la emocion.

Cuando se nos reprocha de declamadores recuerdo
al punto aquello de que el Africa empieza en los Pi-
rineos. Y este recuerdo se me viene entonces a las
mientes traido 4 ellas por el eslabén de un gran de-
elamador, del ardiente y admirable africano Agustin
de Hipona. Y me ocurre al punto comparar la de-
clamacion del obispo africano con la retorica del
obispo francés, de Bossuet, y pensar que el primero
fué un buceador y descubridor de profundidades del
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alma humana y el segundo un mero expositor elo-
cuente de los grandes lugares comunes del galicismo
4 la francesa.

Decia Sarmiento en el relato del viaje que hizo &
Espafia en 1846 que cuando el género clasico francés
atravesd los Pirineos y vino & aristocratizar el tea-
tro en Espafia, no pudiendo el pueblo comprender
sus bellezas, abandond un espectaculo extranjero
ya para él y se contentd con las corridas de toros,
donde al menos no podian perseguirle Ias tres unida-
des y donde comprende bellezas que se escapan &
los ojos de los clasicos. Se me escapan también 4 mi,
que no soy clasico & la francesa, estas bellezas, pero
no dejo de comprender la exactitud de la observa-
cién del gran argentino, tan hondamente espafiol. ¥
acaso hoy sucede que nuestro ptiblico se refugia en
el género chico huyendo de los nuevos Moratines,
una vez agotada la vena del dltimo dramaturgo es-
pafiol.

Claro estd que como la naturaleza es algo que e
estd continuamente haciendo, hemos de estar traba-
jando de continuo en nuestro propio natural y buss
cando fuera de casa elementos con que alimentarlo ¥
mejorarlo. Pero esos elementos nos seran tanto mas
dtiles cuanto mejor los asimilentos, y mos asimilare-
mos mejor aquellos que mAs en consonancia estén
con nuestra naturaleza. Y la vecindad, 4 la vez qué
la analogia de las lenguas, nos ha llevado a buscar
nuestro alimento espiritual donde acaso menos debe=
¢iamos buscarlo. Todas esas frases de “nieblas hiper=
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boreas” y “suspirillos germanicos” denuncian un
equivocado conocimiento del alma espafiola. La la-
debe en su mayor parte 4 las lecciones de Ale«
tinidad de Italia, que tan poderosa estalla hoy, se
mania.

Estoy seguro de que cuando en Espafia se deje de
leer 4 Zola 6 4 Maupassant se seguira leyendo a
Dickens, y que éste serd mas popular que aquéllos,
en cuanto en esto cabe popularidad.

Aqui entraria una nueva consideracién, cual es
la de la diferencia que va de la literatura europea, y
en general mundial, & las literaturas nacionales, y
como ingenios de primera en éstas apenas entran
en aquélla, y en cambio llegan 4 la circulaciéon mun-
dial ingenios que figuran en segundo 6 quinto grado
en la estimacién de sus compatriotas.

La tabla de valores que el sufragio de los doctos
y cultos de un pais forma con los ingenios del pais
mismo sufre un profundo cambio asi que esos in-
genios pasan las fronteras.

Pero este es un uevo ¢ interesantisimo aspecto que
debemos dejar para otra ocasion.

Salamanca, Octubre de I1906.
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CIENTIFICISMO

Il Crepuscolo dei filosofi, de G. Papini el ya fa-
moso escritor italiano, es uno de los libros de mis
grata y mdis sugerente, 4 la vez que muy instructiva
lectura. En €l se alia la amena vivacidad de tono
"con la penetrante precision del pensamiento. Es,

como dice su autor mismo en el prefacio, “un libro
‘de pasion —y por lo tanto, de injusticia—; un libro
desigual, parcial, sin escriipulos, violento, contra-
dictorio, insolente como todos los libros de aquellos
que aman 'y odian y no se avergiienzan ni de sus
amores ni de sus odios”. No os asuste ni retraiga
esto que el autor dice de su propio libro, ¥ si podéis
haberlo 4 la mano, leedlo, y os aseguro gque me
agradeceréis el consejo.

Componen el libro de Papini seis embestidas tan
razonadas como llenas de pasion contra seis filosofos
que han llenado con sus nombres el siglo pasado,
¥ son Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer
¥ Nietzsche. Y acaba con un breve epilogo en que
el autor licencia 4 la filosofia.

13
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Una de las embestidas es, como digo, & Comte, y
en ella, después de mostrarnos lo que fué el Gran
Sacerdote de la religién de la Humanidad con su fe
teolégica y nada positiva en el poder de la Ciencia,
inserta un parrafo en que dice: “Su misticismo de
matematico enamorado no podia atraer 4 las mu-
chedumbres y ni siquiera & las clases cultas, las cua-
les se dejan fascinar més por las capillas ocultistas
y teosoficas, y su iglesia, aun cuando tenga un templo
en Paris y algunos vastagos en Inglaterra y en la
América del Sur, no se puede llamar verdadera-
mente ni militante ni triunfante.”

Declaro que no conozco en Sud América mas que
un comtiano activo, y es un fervoroso creyente en la
religion del Maestro. Es él un noble ciudadano chi-
leno, que de cuando en cuando me dirige cartas afec-
tuosisimas y llenas de uncién humanitarista, ameén dé
unas hojitas de propaganda, con todo lo cual trata de
convertirme 4 la Religion de la Humanidad. Y al-
guna vez ha invocado para decidirme mi cualidad
de vasco, sin que 4 mi se me pueda alcanzar qué
tenga que ver lo uno con lo otro.

Fuera de este ingenuo y fervoroso misionero chi-
leno conozco una revista positiva, es decir, comtia-
na, que publica en Méjico D. Agustin Aragon, bajo
el lema de Orden y Progreso, revista en que se cuenta
por el calendario comtiano. (Un nimero que tengo
4 la vista dice: “10. de Federico de 118—5 de No-
viembre de 1906.” j

Aparte de estas dos no conozco mas manifestacio=
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nes concretas del comtismo de los paises hispano-
-americanos, pero mis informes indirectos coinciden
con los de Papini. He oido, en efecto, que el com-
tismo logré gran boga en Sud América, mucha mas
que en Espafia, donde en realidad jamas tuvo eco.
He oido & un amigo colombiano una porcién de no-
ticias respecto 4 la influencia de las doctrinas de
‘Comte en la formacion de los intelectuales de su pais.

Y esta relativa boga de Comte no deja de tener
Telacion con el respeto y admiracién que se han ren-
dido también por esos pagos—entre los pocos que en
todas partes se interesan por estas cosas, se en-
tiende—a otro supuesto filésofo, 4 quien también za-
randea Papini, llamandole “mecénico desocupado”,
2 Heriberto Spencer, 4 quien el autor del dispara-
tadisimo libro Raza chilena—libro escrito por chi-
leno y para los chilenos—Ile llama “el Filésofo Ex-
celso“—asi, los dos términos con maytscula—, di-
ciendo que los espafioles y los italianos estamos
inhabilitados para comprenderlo, por lo cual carece
de valor cuanto en desdoro de é!' podamos decir
Papini, italiano, y yo, espafiol. Y menos mal que no
estamos solos, ni somos solamente italianos y espa-
fioles los que no vemos la excelsitud de la filosofia
el “mecanico desocupado”. No es espafiol ni italiano,
:8ino yanqui, el prestigiosisimo profesor de Haryard,
William James, el mas sutil psicélogo contempora-
neo acaso, y le ha dado cada meneo al tal “Fil¢sofo
Excelso...” Y en su tiempo se los di6 Stuart Mill,
aucho mas filésofo y mas excelso que él.
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No asusta ni sorprende &4 ningtlin espafiol ni ifa-
liano medianamente cultos, crea lo que creyere el
autor de Raza chilena, que en una obra de psicolo-
gia se emplee casi todo el primero de los tomos en
la descripcibn anatomica y en la fisiologia del sis-
tema nervioso humano, y hasta hay algin pobrecito
espafiol, inhabilitado para comprender al “Filosofo
Excelso”, que con sus descubrimientos en histologia
del sistema netvioso ha hecho avanzar la psicologia.

El parrafo del flamante autor chileno que escribe
no més que para sus compatriotas—segtin confesion
propia—no es mas que una caricatura de una dispo-
sicion de espiritu muy frecuente en todas partes, pero:
mucho mas en los pueblos jovenes, de cultura in-
cipiente ¢ advenediza—y como advenediza, pega-
diza—y esa disposicion es el cientificismo, la fe ciega
en la ciencia.

La llamo ciega 4 esta fe, porque es tanto mayor
cuanto menor es la ciencia de los que la poseen.

Es el cientificismo una enfermedad de que no es-
tn libres ni aun los hombres de verdadera ciencia,
sobre todo si ésta es muy especializada, pero que
hace presa en la mesocracia intelectual, en la clase:
media de la cultura, en la burguesia del intelectua-
lismo. Es muy frecuente en médicos y en ingenieros,
desprovistos de toda cultura filosofica. Y admite mu--
chas formas, desde el culto 4 la locomotora 6 al te-
légrafo hasta el culto 4 1a astronomia flamarionesca..
Los felices mortales que viven bajo el encanto de esa
enfermedad no conocen ni la duda ni la desespera~
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cion. Son tan bienaventurados como los librepensa-
dores profesionales.

Ademas de ser inttil querer disuadirlos, yo no sé
bien si hay derecho 4 arrancarle 4 un préjimo una
dulce ilusion que le consuela de haber nacido. Y ade-
mas, tiene siempre algtin mote con que defenderse de
unestros asaltos diabélicos: nos llama “misticos” 6
“tedlogos” 6 “paradojistas” 6, en ultimo caso, “igno-
rantes”. Y nos confunde. Otras veces siente una pro-
funda compasién por nosotros, los que no sabemos
postrarnos ante la ciencia. Yo me he encontrado
compadecido asi muchas veces, sufriendo al no
poder, 4 mi vez, en justa reciprocidad, compadecer
al que asi se compadeciera de mi. Pues que mi sen~
timiento no era de compasibn, ciertamente,

Decia William Ellery Channing, el nobilisimo uni-
tariano, en uno de sus sermones, y refiriéndose al
hecho tan cierto de que en Francia y en Espafia si
sé sale del catolicismo es para ir & dar en el ateismo,
que “las doctrinas falsas y absurdas, cuando son ex-
puestas, tienen una natural tendencia 4 engendrar
escepticismo en los que las reciben sin reflexion”,
afiadiendo que “nadie estd tan propenso 4 creer
demasiado poco como aquellos que empezaron cre-
yendo demasiado mucho”. Y asi es con el cienti-
ficismo.

Augusto Comte, lo ha visto muy bien Papini, tenia
alma de tedlogo, y su pesitivismo es de lo mds teo~
logico, en su fondo, que puede darse. Su fe en la cien-
cia era una fe teologal y dogmatica, nada positiva.
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¥ teolégico, y no positivo, suele ser el positivismo de
SuS secuaces.

Y sucede que, cuando esas personas que creen de-

masiado en la ciencia, y ms que en ella misma—pues

esta fe estd muy bien—en el valor poco menos que
absoluto de sus aspiraciones y en que la ciencia hace
el progreso—este otro fetiche—y el progreso la fe-
licidad humana; cuando estas personas, digo, caen de
su burro y pierden su fe irracional en esa ciencia que
6 no conocen sino 4 medias 6 no conocen del todo,
entonces se vuelven en los mas acérrimos desdefia-
dores de la verdadera y legitima ciencia.

Dice Papini que los mejores discipulos de Comte
se encuentran en las novelas de un gran francés,
Gustavo Flaubert, y que son los Sres. Homais, Bous
vard y Pecuchet. Sin duda que estos dos inmortales
compafieros, asi como el estupendo farmacéuatico de
Madame Bovary son tres de los més tipicos repre-
sentantes del cientificismo; pero hay otro, en la
ficcion novelesca también, que no les va en zaga, y es
el doctor Pascal, de- Zola. Con la diferencia de que
los héroes de Flaubert son caricaturas conscientes,
puesto que su padre espiritual era hombre de fini-
simo sentido y de una muy clara apreciacién del va-
lor de la ciencia y hombre de ciencia sélida él mismo,
mientras que el héroe de Zola es una caricatura in-
consciente, como salido del cerebro de un hombre
que padecié de cientificismo en virtud de lo poca y
mala que era su ciencia y de lo deplorable y vacuo
de su filosofia, Las pretensiones cientificas de Zola
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hacen reir hoy tanto 6 mas que las pretensiones filo=
soficas de Victor Hugo. Las s6lidas, sensatas y pru-
dentes doctrinas de Claudio Bernard, un cientifico
poco.6 nada cientificista y un hombre de tanta cautela
como imaginacion, pasando 4 través del cerebro sim-
plicista y tosco de Zola, se transformaron en las
ocurrencias mas pintorescas y fantasticas, como se
han convertido en fabulas indicas al pasar por ciertos
cerebros las doctrinas solidas, prudentes y sensatas
de aquel hombre tan lleno de buen sentido y de cien-
cia segura que se llamo Darwin.

MM. Homais, Bouvard, Pecuchet y el doctor
Pascal son divertidisimos. No sospechan siquiera que
pueda haber otro mundo fuera de aquel en que ellos
viven y mueren. Y si lo sospechan, imaginanse que
es un mundo de pura fantasia, de ilusiones, de es-
pejismos, cuando no de extravagancias.

Agréguese a todo esto la impertinente suficiencia
de la democracia intelectual. Estoy seguro de que
més de uno de mis lectores se escandalizan alld para
sus adentros, y tal vez para sus afueras, del modo, a
su juicio, poco reverente con que he tratado mds
arriba 4 Spencer, 4 Zola y 4 Victor Hugo. ¥ se ha-
bré dicho acaso: “Estos sefiores que no tiran, sino a
singularizarse y que acaso tratan de sorprendernos y
dejarnos estupefactos, acostumbran tratar con mal
encubierto menosprecio 4 todos los hombres consa-
grados y reconocidos por el sufragio de sus contem-
poraneos, y en cambio nos citan con elogio & unos
cuantos sefiores, que deben ser de su cofradia, 4 los
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que apenas hay quien conozca.” Y por aqui sigue
discurriendo.

El cientificista, en efecto, es un demécrata intelec-
tual. Se imagina que la jerarquia mental se adquiere,
como la politica, por sufragio y que es la ley de las
mayorias la que decide de la genialidad de un hom-
bre, con lo cual no hace sino exaltarse 4 si mismo.

Porque la base de semejante democracia, y aun de

cualquier otra, no es sino la soberbia gratuita, tanto
mayor cuanto menos tiene un sujeto de qué enso-
berbecerse. No tenemos sino ver que cuando 4 un
pueblo le hacen creer en su superioridad colectiva,
los que mas se ensoberbecen individualmente de ella
son aquellos de sus ciudadanos que tienen menos de
qué ensoberbecerse por si mismos.

De aqui, de esta soberbia gratuita, deriva la intima
satisfaccion que experimentan las almas vulgares—y
como tales, envidiosas—cuando alguien sale diciendo
que los espiritus superiores estin transtornados 6
que los genios no son mas que locos. Ha sido la en-
vidia de los no geniales 6 incapaces de genialidad, ha
sido su secreto odio 4 la superioridad espiritual, lo
que les ha hecho acoger con jibilo y aplauso seme-
jante doctrina. Era la envidia lo que en vida de Sar-
miento hizo que se le llamara loco. Los que se sen-
tian inferiores 4 ¢l se vengaban de ese modo.

Sélo una supuesta superioridad reconocen y acatan
¥ es aquella que han otorgado ellos mismos, aquella
que 10 es sino representativa. Hay cierto niimero de
individuos cuyo prestigio y fama se deben al sufra-
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gio de estas inteligencias vulgares y poco compren-
sivas. Son las celebridades representativas. No son
los que se impusieron 4 la masa intelectual domén-
dola y luchando con ella; son aquellos que la masa
hizo 4 su imagen y semejanza. Y los tres citados,
«cada uno en su esfera, entran en esta categoria. Las
vaciedades sonoras de Victor Hugo eran, merced 4 su
imaginacion poderosamente sanguinea y merced 4 lo
bajo y pobre de su inteligencia, muy apropésito para
llenar de admiracion al vulgo del espirity, 4 la bur-
guesia mental.

Las doctrinas de Spencer estin al alcance de la
«comprension del hombre mas falto de educacién file-
sofica y aun incapaz de recibirla. Y en cuanto 4 Zola,
‘hay pocas cosas mas simplicistas que la especie de
-psicologia rudimentaria que corre por debajo de sus
novelas, donde hay algin elemento puramente artis-
tico no destituido de valor. Y asi ha resultado que
€508 tres hombres han sido ensalzados por lo peor
«de ellos, siendo asi que su innegable valor respectivo
es 4 pesar de las cualidades que sus fanaticos han
querido atribuirles y no por ellas. Y es natural que
no alcanzara la popularidad de ellos ni Leconte de
Lisle, ni Stuart Mill, ni Flaubert, y he escogido tres
«ue corresponden por nacionalidad y hasta dentro de
«ciertos limites, por época 4 los otros tres.

Y todo esto ;qué tiene que ver con el cientificismo?
se me dira. Pues si que tiene que ver y no poco, per-
que el cientificismo es la fe, no de los hombres de
«ciencia, sino de esa burguesia intelectual, ensoberbe-
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cida y envidiosa de que vengo hablando. Ella no ad-
mite el valor de lo que no comprende ni concede im-
portancia alguna 4 todo aquello que se le escapa. Pero
no puede negar los efectos del ferrocarril, del telé-
grafo, del teléfono, del fondgrafo, de las ciencias.
aplicadas en general, porque todo esto entra por
los ojos. No cree en el genio de un Leopardi,
pero si en el de Edison—otro de los idolos de esos
divertidisimos sujetos.

La ciencia para ellps es algo misterioso y sagrado.
Conozeo yo uno que adora en Flammarién, en Edi-
son y en Echegaray, que nunca pronuncia la palabra
Ciencia sino con cierto recogido fervor, y la pro-
nuncia con letras maytisculas, asi: CIENCIA!!! Os
digo que la pronuncia con letras maytsculas. Y el
buen hombre—porque fuera de esto es un bendito
varon—es incapaz de resolver una ecuacion de se-
gundo grado y apenas si tiene més nociones de fisica,
quimica y ciencias naturales que aquellas que se ad-
quieren en nuestro desastroso bachillerato.

Parodiando una frase célebre puede decirse que
poca ciencia lleva al cientificismo y mucha nos aparta
de él. La semiciencia, que no es sino una Semi-
ignorancia, es la que ha producido el cientificismo.
Los cientificistas—no hay que confundirlos con los
cientificos, repito una vez mas—apenas sospechan el
mar de desconocido que se extiende por todas partes
en torno al islote de la ciencia, ni sospechan que a
medida que ascendemos por la montafia que corona

al islote, ese mar crece y se ensancha a nuestros:
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0jos, que por cada problema resuelto surgen veinte

problemas por resolver y que, en fin, como dijo egre-
giamente Leopardi.

Ecco tutto é simile, e discoprendo
solo il nulla s’acresce,

0 sea:

Ved que todo es igual y descubriendo
solo la nada crece.

Y :no sera conveniente que haya en un pais un
buen golpe de cientificistas? ; No prestan acaso con
su cindida ilusion ambiente y fomento 2 ciertas em-
presas? ;No serd el suyo, por ventura, un mal que
se torna en bien? Tal vez, yo no lo sé, pero os digo
que huyo de ellos como de la peste y que hay pocas

gentes que me irriten mas y me hagan mis perder la
paciencia que la honorable cofradia de los MM. Ho-
mais, Bouvard, Pecuchet, el doctor Pascal y com-
paiiia.

Salamanca, Junio de 1907.




ESCEPTICISMO FANATICO

Me dice usted que en la sociedad que le rodea
observa como el escepticismo se une 4 la superficia-
lidad de espiritu. Es natural. Esos mocitos de vein-
ticuatro afios desengafiados de la vida ni saben lo
que es vida ni cosa que lo valga. Y no pueden sa-
berlo porque jamas la emplearon en provecho ajeno.

No sé si usted habra oido la historia de aquel su-
jeto, que desesperado de su vida, salid una noche
dispuesto 4 pegarse un tiro. Cuando iba 4 realizar su
itinebre propésito lo asaltaron unos bandidos y con
intento de robarle lo amenazaron de muerte. Lo na-
tural era que puesto que iba 4 matarse se dejara ma-
tar, pero no fué asi, sino que se defendi6 y defen~
diéndose matd & uno de sus asaltantes. Y al encon-
trarse con que el conservar su vida le costd la vida
a otro sintié el valor de ella, comprada 4 tan caro
precio, y renuncio al suicidio.

Si esos mocitos desengafiados de la vida hubieran.
comprado la suya con cualquier sacrificio no serian
escépticos.

Para ellos nadie vale nada; no hay mujer honrada.
ni hombre que no sea venal. No tienen mas senti-
miento dominante que el de la vanidad. Lo impor-
tante para ellos no es ser, sino parecer que somn.
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Pero hay algo mas terrible, y es cuando esos mo-
zos llegan 4 un escepticismo intolerante, fanatico,
.agresivo, 4 un escepticismo dogmatico en su anti-
dogmatismo. He conocido escépticos de estos, escép-
ticos rabiosos. He conocido algunos que se ponian
frenéticos cuando alguien afirmaba algo, y ellos 4 su
vez afirmaban que no puede afirmarse nada, lo cual
es una afirmacién como otra cualquiera. El ignore-
bimus, ignoraremos, es un dogma como otro dogma
cualquiera, y ha nacido mas que de la conviccién, de
1a desesperacion cientifica.

El ignorabimus de los agndsticos me parece el los-
ciate ogni speranza que puso el Dante 4 la puerta
e su infierno. La ciencia que estd dentro de ese re-
cinto sobre cuya puerta esta escrito el ignorabimus ¢s
una ciencia verdaderamente infernal por lo desespe-
tada y desesperante,

No se fie usted nunca de la aparente y fingida
tolerancia de esos escépticos 0 agnosticos; somos mu-
cho mas tolerantes los que aparecemos dogmaticos
y afirmativos. El que dice si y el que dice no pueden
Tlegar 4 entenderse mejor que cualquiera de ellos con
el que dice: ;Y yo qué sé? El cual no anda lejos de
decir: ;Y 4 mi qué se me da?

Usted recuerda, sin duda aquel famosisimo pa-
saje de los Hechos de los Apéstoles, cuando Pablo
de Tarso predicé el Cristo ante el Aredpago de Ate-
nas y aquellos tolerantes y finos agnosticos Aticos le
oyeron con calma hasta que llegé & hablar de la
resurreccion de los cuerpos porque ya entonces no:
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pudieron sufrirle. Era el término 4 su tolerancia
agnostica.

Es terrible, sefior, verdaderamente terrible la ra<
bia saducea. Diriase que en el fondo se sienten deses-
perados por no poder creer ni poder siquiera querer
creer y cuando se encuentran ante uno que cree 6
quiere creer se les desata la bolsa de la hiel de la
desesperacién. Lo suyo es algo demoniaco ya que
dicen que el demonio como no puede amar anda tra-
tando de impedir que los hombres amen.

No crea usted que la peor intolerancia es la de
los creyentes, no. Esta podri tomar formas mas agu-
das y aparentemente méis brutales, pero en el fondo
es mas humana. La peor intolerancia es la intole-
rancia de eso que llaman razon. Las formas mas des-
piadadas de represion de una creencia cualquiera son
las que se han empleado por los que no creian nada
y usaban de las creencias ajenas no més que como
de arma para otros fines. Razones de politica y no
de religion han hecho singularmente crueles las in-
quisiciones.

Pero hay otra inquisicion mansa y sutil que si no

mata con fuego ¢ con calabozo mata lentamente,

con la proscripeion social, con el mote de locura, con
la burla.

He conocido un hombre de ciencia, pero de ver-
dadera ciencia, un especialista de positivo y reco-
nocido meérito en la materia 4 que se dedicaba, que

ocultaba muchas de sus intimas creencias por te-
mor de caer en el descrédito y hasta en el desprecio
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de sus compafieros de profesion. Sufria la terrible im-
posicién de la sequedad espiritual.

Porque, fijese usted en que en el fondo lo que mas
n0s irrita no es que el projimo sepa mas que nosotros,
posea mas ciencia, sino que sea mas imaginative y
mis sensible. !

Es un fenémeno curioso, observado muchas veces,
¢l de hombres.de creencia que se refugian en el hu-
morismo y escriben cosas fantsticas, declarando su
fantasia, para dar libre suelta 4 sentimientos cohibi-
dos. Fingen escribir en broma lo que piensan muy en
serio. El ilustre Gustavo Teodoro Fechner, médico, fi-
sico, psicélogo y filsofo que tan profunda huella ha de-
jadoen diversas ciencias, es unbuen ejemplo de esto.

A Fechner le toc actuar cuando la metafisica es-
taba desacreditandose, después de las fantasmagorias
de los hegelianos, y teniendo como tenia una pode-
rosa imaginacion poético-filosofica, una gran facultad
metafisica—porque la metafisica tiene tanto de poe-
sia como de ciencia—, tuvo que comprimirla. Sus &-
critos humoristicos, entre los cuales los hay delicit—
sos, como Anatomia comparada de los dngeles 6 aquel
titulado La sombra es viva, escritos que firmaba con
el pseudénimo de Dactor Mises, son escritos que
muestran uno de los més reconditos rincones del alma
ingenua y noble de Fechner. Debajo de aquella broma
hay mucha seriedad. i

Un dia le preguntaba yo 4 un hombre de ciencia
por otro hombre de ciencia también, y hubo de dE:

* cirme: “ Esta perdido!” Y al preguntarle por que,
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afiadio: “Figtirese usted que se ha dedicado al espi-
ritismo.” “; Hombre !—le repliqué yo—, asi podra me-
jor tratar de averiguar por qué hay espiritistas en
el mundo, lo cual no deja de ser una cuestién inte-
resantisima y muy cientifica sea lo que fuere del va-

. lor objetivo del espiritismo, cosa que por ahora no

discuto.” Y como el grave sefior quisiera apretarme
por algo que €l estimaba reduccion al absurdo, adu-
ciéndome el ejemplo del fetichismo, yo que no me
achico tan ainas, y menos cuando topo con estos for-
midables dogmaticos negativos, le dije que, en efecto,
el no poder hacernos nosotros fetichistas, siquiera
por un momento, nos impide darnos una explicacion
completa y profunda del fetichismo.

Casi todo lo que los socitlogos—;jestos terribles
sociologos, que son los astrélogos y alquimistas de

"4 nuestro siglo xx |—casi todo lo que estos formidables
| 2 - . .
7 sefiores escriben sobre los salvajes, peca porque ellos

no-son capaces de ser salvajes ni de suponerse ta-

"les. Cosa mucho mas dificil, creo, de lo que pudiera

creerse.

El hecho de que un nifio de siete afios no ha sido
adulto de cuarenta y en cambio el hombre de cifa- .
renta fué nifio de siete afios, nos lleva a creer que le
es 4 éste mas facil figurarse 4 aquél que no a aquél
4 éste. Y, sin embargo, estoy convencido de que &
los méas de los hombres de cuarenta afios les es punto
menos que imposible imaginarse como pensaban y
sentian cuando tuvieron siete afios. Creo ser uno de
los hombres que guarda mis fresca memoria de su

14
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nifiez y, sin embargo, cuando no hace mucho escribia
Recuerdos de mifiez y de mocedad, que acabo de
publicar, noté cuinto me costaba imaginarme la acti-
tud de mi espiritu infantil ante los espectaculos que
se le ponian delante.

Esa especie de agnosticismo severo, que suele de-
generar en escepticismo fanatico, de ciertos hombres
de ciencia, no suele ser mis que “asimpatia”, es de-
cir, incapacidad de ponerse en el caso de otro y de
ver las cosas como é€l las ve.

Y estas gentes forman una especie de masoneria ta-
cita y arrinconan con la sonrisa de lalastima y el des-
dénilos quecruzan lavida persiguiendo al misterio.

Tropieza usted con uno de esos formidables desilu-
sionados y se encuentr’a con que ellos saben de cien-
cia cierta y sin que les quepa duda alguna que al
morirnos nos morimos del todo y que todo eso de
que haya, en una 1 otra forma, otra vida no es mas
que invencién de curas, mujerucas y espiritus apo-
cados. Y luego para consolarle le salen 4 usted con
aquello de que nada se pierde sino que se conserva
todo transformandose, que los atomos—hablan de
ellos como si los hubieran visto—de nuestro cuerpo
van 4 formar otros cuerpos, que nuestras acciones
repercuten, y qué sé yo cuintas amenidades mas
que nos consuelan tanto como consol6 & los tisicos
el descubrimiento del bacilo de la tuberculosis.

Esos huenos sefiores han acotado el campo del sa-
ber humano diciendo: “Fuera de aqui no hay mas que
oscuridad y confusion.”
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Créame, sefior, que por terribles que sean las
ortodoxias religiosas son mucho mis terribles las
ortodoxias cientificas. “A ese médico habria que qui-
tarle el titulo profesional é impédirle que ejerciera
la medicina.”—me decia un dia un médico, refirién-
dose & un compafiero suyo—; y como yo le pregun-
tara por qué, me respondi6: “; Por mistico!”

i Mistico! He aqui una palabra que 4 Ia hora de
ahora no sé ya lo que quiere decir ni aun aproxima-
damente. Me pasa con ella lo mismo que con algunas
otras, por ejemplo: modernista, democrata, progre-
sista. Yo no sé qué es eso de mistico. Sélo sé que en
boca de algunos es un modo de fulminar a otros,

Por supuesto, terrible y todo £omo me parece este
escepticismo, 6 mejor aun agnosticismo fanatico, le
encuentro preferible al escepticismo de que usted me
habla, 4 ese que va unido & la superficialidad, al es-
cepticismo de los desengafados y hastiados de uma
vida que como no les engafi6 no pudo hastiarles. El
tal escepticismo no pasa de una pedanteria ridicula.
Y en el fondo no es mis que frialdad de corazém.

Peor afin que frialdad, arenosidad de él. Tienen
el corazon de arena, no de hielo.

¥ esto me recuerda aquella hermosisima poesia
de la poetisa inglesa Cristina Rossetti—j delicadi-
$imo espiritu!—cuando decia: “Cavé y cavé entre la
nieve, pensando que las flores jamis macerian; cavé
y cavé entre la arena, y todavia no se me presentd
cosa alguna verde. j Fiindete nieve! Soplan los ea-
lientes vientos que funden la nieve y deshielan las
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flores; pero no hay vientos de tierra alguna que sa-
quen verdura de la arena.”

No hay cosa més terrible, en efecto, que la frivo-
lidad, la superficialidad, es decir, la arenosidad. De
arena son las almas de esas gentes de mundo cuya
tinica preocupacién es lo que llaman vida de socie-

dad. En pais en que esas gentes llegan 4 predominar,

hay que echarse & temblar.

iLo que un hombre de pasién y de fe sufre entre
esos badulaques! Y sufre tanto mas cuanto parezca
que de mas atenciones le colman. Lo peor del mar-

tirio de D. Quijote fué los festejos que tuvo que su-

frir de parte de la alta sociedad barcelonesa. Y hay
que leer en el estudio que & Burns dedicé Carlyle en
su libro sobre los héroes, lo que dice cuando el buen
aldeano escocés llego 4 ser el nifio mimado, es decir,
el juguete de la alta sociedad edimburguesa.

El que un hombre se ponga de moda entre tales
gentes es lo peor que puede sucederle.

Si usted conoce los maravillosos sermones de aquel
hombre de Dios que se llamé Federico Guillermo Ro-
bertson, lea el que pronuncio el 7 de Noviembre
de 1852 en Brighton sobre el escepticismo de Pilato
¥ lea en general en sus demés sermones cuanto en
distintas ocasiones dijo sobre la superficialidad de
las gentes de mundo. El egoismo hay que buscarlo
mas entre las superficiales gentes de mundo que no
entre personas que acaso caigan alguna vez bajo la
sancion del Codigo.

Salamanca, Abril de 1908.

MATERIALISMO POPULAR

Estos Carnavales los pasé en Valencia, adonde fui
1lamado por los estudiantes de Medicina de aquella
Universidad 4 tomar parte en un homenaje a Dar-
win con ocasion del primer centenario de su naci-
miento.

La fiesta me parece que resulté muy lucida y fué
sobre todo una demostracion mis del amplisimo espi-
ritu de libertad que se va extendiendo por Espafia, y
del profundo respeto de nuestros Gobiernos hacia
todas las opiniones.

Cuando estuvieron aqui los profesores bordeleses,
una de las cosas que mas les sorprendi6 fue ver fijado
en la calle un cartel convo;andé 4 los republicanos a
un banquete en conmemoracion del trigésimosexto
aniversario de la proclamacién de la Repiblica en
Espafia. “;Pero no ‘es Espafia una Monarquia?”,
me preguntaban, y luego: “;Como consiente esto el
Gobierno?” Y acababan con un c’est etonmant! En
efecto: en Francia, y en la Francia de hoy, violenta-
mente sectaria, no se permitiria una cosa analoga.




