EL CANTO DE LAS AGUAS ETERNAS

El angosto camino, tallado 4 pico en la desnuda
roca, va serpenteando sobre el abismo. A un lado
empinados tormos y pefiascales, y al otro lado Oyese-
en el fondo oscuro de la sima el rumor incesante
de las aguas, 4 las que no se alcanza a ver con los
0jos. A trechos forma el camino unos pequefios en-
sanches, lo preciso para contener una docena mal
contada de personas; son & modo de descansaderos
para los caminantes sobre la sima y bajo una te-
nada de ramaje. A lo lejos se destaca del cielo el
castillo empinado sobre una enhiesta roca. Las nu-
bes pasan sobre él, desgarrandose en las pingorotas -
de sus torreones.

Entre los romeros va Maquetas. Marcha sudoreso
y apresurado, mirando no més que al camino que tie-
ne ante los ojos y al castillo de cuando en cuando,
Va cantando una vieja cancién arrastrada que en
la infancia aprendi6 de su abuela, y la canta para
no oir el rumor agorero del torrente que corre invi-
sible en el fondo de la sima.
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Al llegar 4 uno de los reposaderos, una doncella
que esta en él, sentada sobre un cuadro de césped,
le llama:

—Maquetas, parate un poco y ven aca. Ven aca,
5 descansar 4 mi lado, de espalda al abismo, a que
hablemos un poco. No hay como la palabra com-
partida en amor y compafia para darnos fuerzas en
este viaje. Parate un poco aqui, conmigo. Despues,
refrescado y restaurado, reanudaras tu marcha.

—No puedo, muchacha—le contesta Maquetas
amenguando su marcha, pero sin cortarla del todo—,
no puedo; el castillo estd atn lejos, y tengo que
llegar 4 él antes que el sol se ponga tras de sus to-
rreones:

—Nada perderas con detenerte un rato, hombre,

porque luego reanudards con mas brio y con nuevas
fuerzas tu camino. ; No estds cansado?

—S8i que lo estoy, muchacha.

—Pues péarate un poco y descansa. Aqui tienes el
césped por lecho, mi regazo por almohada. :Qué
méas quieres? Vamos, parate.

¥ 1e abrié los brazos ofreciéndole el seno.

Maquetas se detiene un momento, y al detenerse
llega & sus oidos la voz del torrente invisible que
corfe en el fondo de la sima. Se aparta del camiino,
se tieride efi el césped y reclina la cabeza en el re-
gazo de la muchacha giie, con sus anos rosadas
y frescas, le enjuga el sudor de la frente, mientfas
él mira con los ojos al ciélo de la mafiana, un cielo
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joven como los ojos de la muchacha que son jo-
Venes.

—i Qué es eso que cantas, muchacha?

—No soy yo, es el agua que corre ahi abajo, &
nuestra espalda.

—:Y qué es lo que canta?

—Canta la cancion del eterno descdnso. Pero
shora descansa ti.

—:No dices que es eterno?
—Ese que canta el torrente de la sima, si: pero

11 descansa.

—Y luego...

—Descansa, Maquetas, y no digas “luego”.

La muchacha le da con sus labios un beso en los
labios; siente Maquetas que el beso, derretido, se le
derran_ma por el cuerpo todo, y con él y su dulzura
como si el cielo todo se le vertiera encima. Pierde
¢l sentido. Suefia que va cayendo sin fin por la in-
sondable sima. Cuando se despierta y abtre los ojos
ve el cielo de la tarde.

—i Ay muchacha, qué tarde es! Ya no voy 4 tener
tiempo de llegar al castillo. Déjame, déjame.

—Bueno, vete; que Dios te guie y acompafie y
1o te olvides de mi, Maguetas.

—Dame un beso mas.

—Tomalo, y que te sea fuerza.

Con el beso siente Maguetas que se le centuplican y
echa 4 correr, camino adelarite, cantando al compis
de sus pisadas. Y corre, corre, dejando atrés & otros
romeros. Uno le grita al pasar:
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—i Tt pararas, Maquetas!

En esto ve que el sol empieza 4 ponerse tras los
torreones del castillo, y el corazén de Maquetas sien-
te frio. El incendio de la puesta dura un breve mo-
mento; se oye el rechinar de las cadenas del puente
levadizo. Y Maquetas se dice:

—Estan cerrando el castillo.

Empieza 4 caer la noche, una noche insondable. *
Al breve rato Magquetas tiene que detenerse porque
no ve nada, absolutamente nada; la negrura lo en-

zo de dar la voz. Pero no se oye; la voz no le sale del i ll\ I
pecho. Es como si se le hubiese helado. "';E‘H'\"‘liﬂi i
Entonces Maquetas piensa: G

il
—; Estaré muerto? {1 it l

il
Hi

Y al ocurrirsele esto, como que las tinieblas y el
irio se sueldan y eternizan en torno de éL

—“Serd esto la muerte P—prosigue pensando Ma-
quet'as.-—,; Tendré que vivir en adelante asi, de pen-
samiento puro, de recuerdo? ;Y el castillo? ;Y el

vuelve todo. Maquetas se para y se calla, y en lo
insondable de las tinieblas sblo se oye el rumor de
las aguas del torrente de la sima. Va espesandose el
frio.

Maquetas se agacha, palpa con las manos arreci-
das el camino y empieza 4 caminar a4 gatas, caute-
losamente, como un raposo. Va evitando el abismo.

Y asi camina mucho tiempo, mucho tiempo. Y se
dice:

—; Ay, aquella muchacha me engafio! ;Por qué
le hice caso?

El frio se hace horrible. Como una espada de mil
filos le penetra por todas partes. Maquetas no siente
ya el contacto del suelo, no siente sus propias manos
ni sus pies; esta arrecido. Se para. O mejor, no sabe
si estd parado 6 sigue andando 4 gatas.

Siéntese Magquetas suspendido en medio de las
tinieblas; negrura en todo al derredor. No oye mas
que el rumor incesante de las aguas del abismo.

—Voy 4 llamar—se dice Maquetas, y hace esfuer-

abismo? ;Qué dicen esas aguas? ;Qué suefio, qué
enorme suefio! ;Y no poder dormirme...! jMorir
asi, de suefio, poco 4 poco y sin cesar, y no poder
dormirse...! Y ahora ;qué voy 4 hacer? ;Qué haré
mafiana ?

”:Maiiana? ; Qué es esto de mafiana? ; Qué quiere
decir mafiana? ; Qué idea es esta de mafiana que me
viene del fondo de las tinieblas, de donde cantan esas
aguas? jMafiana! jYa no hay para mi mafiana!
Todo es ahora, todo es negrura y frio. Hasta este
canto de las aguas eternas parece canto de hielo; es
una sola nota prolongada.

”: Pero es que realmente me he muerto? | Cuanto
tarda en amanecer! Pero ni sé el tiempo que ha pa-
sado desde que el sol se puso tras los torreones del
castillo...

”Habja hace tiempo—sigue pensando—un hombre
que se llamaba Maquetas, gran caminante, que iba
por jornadas & un castillo donde le esperaba una
buena comida junto al fogén y después de la comida
un buen lecho de descanso y en el lecho una buena
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compafiera. Y alli, en el castillo, habia de vivir dias

inacabables, oyendo historias sin término, solazén-
dose con la mujer, en una juventud perpetua. Y esos
sus dias habrian de ser todos iguales y todos tran-
quilos. Y segtin pasaran, el olvido irfa cayendo sobre
ellos. Y todos aquellos dias serian asi un solo dia
eterno, un mismo dia eternamente renovado, un hoy
perpetuo rebosante de todo un infinito de ayeres 'y de
todo un infinito de mafianas.

"y aquel Maquetas creia que eso era la vida y
eché & andar par su camine. E iba deteniéndose en las
posadas, donde dormia, y al salir de nuevo el sol
reantidaba €l de nuevo su camino. Y una vez, al salir
una mafiana de una posada, se encontro 4 un an-
ciano mendigo que estaba sentado sobre un tronco
de arbol, 4 la puerta, y le dijo: “Maquetas, ;qué sen-
tido tienen las cosas?? Y aquel Magquetas le respon-
di6, encogiéndose de hombros: “;Y 4 mi quéime im-
porta?” Y el anciano mendigo volvib 4 decirle: “Ma-
quetas, ;qué quiere decir este camino?” Y aquel Ma-
quetas le respondié, ya algo enojado: “; Y para qué
me preguntas 4 mi lo que quiere decir el camino?
slo sé yo acaso? ;lo sabe alguien? ;6 es que el ca-
mino quiere decir algo? jDéjame en paz, y quédate
con Dios!” Y el anciano mendigo fruncié las cejas
y sonri6 tristemente mirando al suelo.

7Y aquel Maquetas llegd luego 4 una region muy
escabrosa y tuvo que atravesar una fiera serrania,
por un sendero escarpado y cortado 4 pico sobre una
sima en cuyo fondo cantaban las aguas de un to-
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rrente invisible. Y alli diviso 4 lo lejos el castillo
adonde habia que llegar antes de que se pusiese el
sol, y al divisarlo le salto de gozo el corazén en el
pecho, y apresurd la marcha. Pero una muchacha,
linda como un fantasma, le obligd 4 que se detuviera
a4 descansar un rato sobre el césped, apoyando en sw
regazo la cabeza, y aquel Maquetas se detuvo. Y al
despedirse le di6 la muchacha un beso, el beso de la
muerte, y al poco de ponerse el sol tras los torreones
del castillo, aquel Magquetas se vi6 cercado por el
frio y la oscuridad, y la oscuridad y el libro fueron
espesandose y se fundieron en uno. Y se hizo un si-
lencio de que sélo se libertaba el canto aguel de las
aguas eternas del abismo, porque alli, en la vida, los
sonidos, las voces, los cantos, los rumores surgian
de un vago rumoreo, de una bruma sonora, pero
aqui este canto manaba del profundo silencio, del
silencio de la oscuridad y el frio, del silencio de la
muerte.

?:De la muerte? De la muerte, si, porque aquel
Maquetas, el esforzado caminante, se murio.

1 Qué lindo es el cuento y qué triste! Es mas lin-
do, mucho mas lindo, mas triste, mucho mas triste
que aquella vieja cancién que me ensefié mi abuela.
A ver, & ver, voy a repetirmelo otra vez,..

"Habia hace tiempo un hombre que se llamaba
Maquetas, gran caminante, que iba por jornadas a
un castillo...”

Y Magquetas se repitié una y otra y otra y otra vez
el cuento de aquel Maquetas y sigue repitiéndoselo,
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y asi seguird en tanto que sigan cantando las aguas
del invisible torrente de la sima, y estas aguas can-
taran siempre, siempre, siempre, sin ayer y sin ma-
fiana, siempre, siempre, siempre...

Salamanca, Abril de 1009.

EL PORTICO DEL TEMPLO

DIALOGO DIVAGATORIO ENTRE ROMAN ¥ SABINO,
D0OS AMIGOS

RomAn.—;Que nada hemos inventado? ;Y eso,
que le hace? Asi nos hemos ahorrado el esfuerzo y
ahinco de tener que inventar, y nos queda mas lo-
zano y mas fresco el espiritu...

SaBINO.—Al contrario. Es el constante esfuerzo
lo que nos mantiene la lozania y la frescura espiri-
tuales. Se ablanda, languidece y desmirria el inge-
nio que no se emplea... :

R—;iQue no se emplea en inventar esas cosas?...

S.—U otras cualesquiera...

R.—~Ah, ;y quién te dice que no hemos inventado
otras cosas?

S.— Cosas inntiles!

R—;Y quién es juez de su utilidad? Desengéfiate,
cuando no nos ponemos 4 inventar cosas de esas, es
que no sentimos la necesidad de ellas.

S.—Pero asi que otros las inventan, las tomamos
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de ellos, nos las apropiamos y de ellas nos servimos;
jeso si!

R.—Inventen, pues, ellos y nosotros nos aproves
charemos de sus invenciones. Pues confio y espero
en que estaris convencido, como yo lo estoy, de que
la luz eléctrica alumbra aqui tan bien como alli donde
se invento.

S.—Acaso mejor.

R.—No me atrevia 4 decir yo tanto..

S —Pero ellos, ejercitando su inventiva en inven-
tar cosas tales, se ponen en disposicion y facultad
de seguir inventando, mientras nosotros...

R.—Mientras nosotros ahorramos nuestro es:
fuerzo.

S.—;Para qué?

R.—Para ir viviendo, y no es poco. i

S.—Es que, ademas, la ciencia, no solo tfene un
valor prictico 6 de aplicacién 4 la vida mediante 2

industria, sino que le tiene también ideal y puro...

R—Si, es zaguin para la sabiduria, ya que porf
ella nos hacemos un concepto del universo ,y .de
nuestro lugar y valor en €l. La ciencia es el portico
de 1a filosofia, ;no es eso?

5.—Sin duda alguna. _ .

R—;Y si el templo de la sabiduria tuviese, mi
buen Sabino, alguna puerta trasera disimulada en el
espesor de sus muros, por donde se pueda entrar e
&l sin necesitar de zaguén ni porche alguno?

S —Acaso el buscar y columbrar esa puerta hur-
tada y escondida cueste mas trabajo que entrar por
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\'H‘ el zaguin y esperar alli 4 que se nos abra la puerta

!

maestra.

R.—Mas trabajo tal vez, cierto, pero trabajo mas
acomodado & nuestras facultades. Lo que para uno
s mas costoso, es para el otro lo mas llevadero, y 4
la inversa. Y ademas, si nos empefiamos en entrar
en el hogar de Ia sabiduria por el zaguin de la cien-
cia, corremos riesgo de quedarnos en éste la vida
toda, esperando 4 que aquel se nos abra, y franca-
mente, amigo, de quedarse fuera, vale més quedarse
al aire libre, bajo el cielo y las estrellas, donde el
aire nos da de donde quiere y sin rebotes.

S.—Todo eso no son sino achaques de Ia holgaza-
neria, pretextos de ociosidad.

R.—; Ociosidad has dicho? Mira, coge y alirgame
gse tomo que tienes ahi, & tu derecha; ése, los
Sermones del P. Fr. Alonso de Cabrera que acaban
de publicarse en la “Nueva Biblioteca de Autores
Espafioles”. Traelo. Aqui esti, en el primer sermén,
en las Consideraciones del Domingo de Septuagé-
sima sobre aquel texto de San Mateo (XX, 6) “: Por
qué estais todo el dia ociosos?” Oye al buen padre
Dominico cuando defiende 4 los frailes y abades del
feproche de que ganan la comida cantando y todo el
aiio huelgan, recordando la definicion de Santo To-
mas, su hermano en religién, de que el ocio se opone
4 aquel orden enderezado 4 conseguir su fin propio.
¥ como es de esperar, en él reputa ociosos 4 todos
dquellos que se emplean en conseguir cosas no con-
ducentes 4 su fin propio, que es el de salvarse. “Si
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vuestras inquietudes, negocios y desasosiegos 0s
apartan de Dios, ocioso estiis, vagamundo y hol-
zan sois”, dice.

S.—: Y apruebas eso ta? ;Ta? ;Ta?

R.—Yo ni apruebo ni desapruebo nada. Yo solo
digo que muchos se meten en el porch.e del templo,
no en espera de entrar un dia en éste, sino para gua:
recerse alli de la intemperie, y porque no resisten nt
el toque derecho del sol ni el libre abrazo del a.ire
libre; yo solo digo que para muchos no es el cultiyo
de la Jciencia méis que un narcotico de la vida; yo
solo digo que ese delirio con que se eutregar? }-uhm-
bres'y pueblos 4 lo que han dado en llamar civiliza-
cién, no es sino consecuencia de sentirse desespera:
dos por no poder gozar de los frutos de la que llama-
mos barbarie.

S.—;Y la puerta trasera, la de escape? '

R—Esa no se llega 4 descubrir sino despues qué
uno se ha lavado bien los ojos con lagrimas que su*
ben 4 ellos desde el fondo del corazén. “Nace el
amor—dice en sus Contemplaciones el Idiota—co=
mo las lagrimas que de los ojos caen al pecho, pors
que de la inteligencia nace el amor y cae en el cora-
z6n por la fe.” Pero yo creo que sucede al reves.
Todas las grandes obras de sabiduria han sido hijas
de amor verdadero, es decir, doloroso. Cuando en
una obra de ciencia encuentres sabiduria, no te queé

pa duda alguna de que la dicté una pasion, una pa-
sion dolorosa y mucho mas honda y entrafiable qué
esa miserable curiosidad de averiguar el como de las
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cosas. “Seréis como dioses, sabedores de la ciencia
del bien y del mal”, tent6 la serpiente 4 Adin y Eva
cuando éstos languidecian en la felicidad fatal del
Paraiso, libres de dolores.

S~Y trayendo la cosa ac4, 4 nuestra Patria, ;qué
sacas de todo eso? ;Qué aplicacién 4 nuestro esta-
do? Ya que con tanto y tan injusto y tan pernicioso
desdén hablas del portico del templo, muéstranos la
puerta esa que dices y por la que se entra derecha-
mente y sin tener que hacer antesala en él,

R—Esa puerta no se la puede mostrar hombre
a hombre, sino 4 lo sumo meterle en deseo de bus-
carla por si. Las cosas de experiencia personal ¢
intima no se transmiten de un hombre 4 otro hom-
bre. Nos pasamos unos & otros pesetas é ideas,
pero no el disfrute de unas ni de otras. Hace
pocos dias he leido en un libro de Bernardo Shaw
éste aforismo: “El que puede, hace; el que no pue-
de, ensefia.”

S—Te pareces 4 los krausistas; todo se te va en
propedéutica y prolegémienos.

R—Fijate y observa que los que mas echaron en
tara, aqui, en nuestra Espafia, 4 nuestros benditos
krausistas de hace treinta 6 cuarenta afios el haberse
Pasado el tiempo en propedéuticas, esos reprocha-
dores se lo han pasado en hacer indices, epilogos,
Gtalogos y fes de erratas. Y véyase lo uno por lo
0ro. Se han instalado, no en el pértico del templo,
§in0 en su corral, donde se ocupan en recoger, orde-
far y clasificar despojos y mondaduras.
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S.—Bueno, y vosotros, los del aire libre, ; qué ha-
ceis?

R.—Nosotros somos los solitarios y los solitatios
todos se entienden entre si aun sin hablarse, ni ver-
se, ni siquiera conocerse. Me acompafian en mi so-
ledad las soledades de los demas solitarios. Se habla
mucho de solidaridad, y se nos dice que cuantos ha-
bitan en el portico del templo y tienen alli puestas
sus tiendas de mercaderia se sienten solidarios en-
tre si. Sin duda, cada cual envia al parroquiano 4 la
barraca del otro, porque tienen divididos sus géne-
ros y acotados, y se alaban mutuamente sus merca:
derias. Conozeo el repugnante compadrazgo de los
mercaderes del pértico, pero te aseguro que en el
hondén de sus corazones no estan més unidos que o
estamos los que vagamos, sin rumbo y sin veqtura,
por los alrededores del templo, bajo el cielo abierto,
en busca de que una congoja nos abra la puertd
trasera de ¢, la de escape, la escondida. Y cuando
de noche, al cerrar sus tenderetes, se duermen entre
sus cachivaches, créeme que no lo pasan bien, por-
que entonces es cuando en el silencio se conocen los
unos & los otros.

S—;Y si un dia se les abren de par en par las
hojas ;ie la gran puerta del templo? Perque ellos
esperan humildemente. '

R.—; Humildemente? | Valiente humildad la suya:
Si fueran humildes estaban salvados. Pero no sabes
{1 bien como esos buhoneros y quinquilleros desPre-
«cian, 6 fingen despreciar 4 los mismos que fabrican
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las menudencias que ellos venden. ; Humildemente !

Si fueran humildes se les abririan las puertas del
templo.

S.—; Y si se les abren?

R.-—No entrarin en €, tenlo por seguro; no en-
trardn en €l. Su corazén estd tan apegado 4 las chu-
cherias de sus tiendas, esti cada uno de ellos tan
satisfecho de ser especialista en anillos 6 en pelotas,
0 en jabones de olor 6 en pitos, 6 en libros de viejo,
que no dejaran sus tiendas ni para entrar en el tem-
plo y ver la cara 4 Dios. Son unos avaros, nada mas
que unos avaros. Y ademas, ;qué van 4 hacer en el
templo si kan olvidado & cantar los que lo supieron?
En el templo no se vocea la mercancia, sino se canta.
Y si entraran en él, el Hijo del Sefior les echaria
latigazos. Que vendan en el portico libros de salmos
¥ los cotejen unos con otros y los estudien y los co-
trijan, y los acicalen y los editen, pero que no en-

tren 4 cantar con ellos, jpor Dios! ;Qué tiene que
ver la una cosa con la otra?

S—Y, sin embargo...

R—Sin embargo, ese viejo Kempis que ves ahi,
sobre mi mesa, texto desnudo y limpio, de batalla,
corriente, me ha procurado mas alivio y mis con-
sielo que se lo procurd el suyo 4 ese sefior que ha
hecho una edicion critica de €1, precedida de docti-
Sima_introduccién y seguida de eruditisimas notas,
1an vanas unas como otra. Eso no es sino la concu-
piscencia morbosa del saber.

S—;Y qué otra cosa quieres que hagan?
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R.—;Qué otra cosa? Desesperarse y contarnos st
desesperacion 6 esperanzarse y contarnos sus espe-
ranzas. j Cantar!

§.—No todas las aves nacieron para el canto.

R.—Pues las que no nacieron de él, que no canten;
pero que tampoco graznen. Y que no hagan lo de 2

urraca.

Salamanca, Julio de 19006.

BERGANZA Y ZAPIRON

Después de haber peleado no poco Berganza, el
perro, y Zapirdn, el gato, comprendieron, de mutuo
acterdo, que debian discutir la paz. Ambos eran
filosofos naturales, y como filosofos naturales sabian
que la guerra, el zarpazo y el mordisco, deben prece-
der y no seguir 2 la discusion, al maullido y al ladri-
do. Los hombres, como filosofos innaturales que son
—n0 sé si contra, sobre ¢ bajo la naturaleza—, vie-
nen 4 las manos después de haber agotado las len-
guas, cuando deberian hacer lo contrario. jCuanto
mejor seria que empezasemos por zurrarnos la bada-
na, y cuando tuviésemos los brazos molidos de gol-
pear y el cuerpo molido 4 golpes, pasaramos a depar-
tir y tratar nuestras diferencias! Y esto es asi, por-
que todas nuestras discrepancias de opinion y sentido

10 son sino pretextos para refiir unos con otros. Ri-

flamos, pues, de antemano, y acaso nos encontremos

luego con que se nos da un comino del prefexto.
Berganza y Zapiron, después de haber cobrado

aquél de éste unos cuantos zarpazos, y €éste de aquél

12
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otros tantos mordiscos, pusiéronse 4 discutir serena y
noblemente. El uno era callejero, casero el ofro.

_La calle —dijo Zapiron— es la escuela del va-
gabundo y de la servidumbre; el arroyo hace Escla-
vos. Vivis alli 4 merced del que pasa, tenéis en
rigor tantos amos COMO transefintes. La calle es la
democracia, y la democracia es 1a servidumbre y €8
la envidia.

_Y la casa —le replico Berganza— €8 la escuela
de la ociosidad y del desabrido orgullo; el hogar
hace ingratos. Alli, en la casa, te haces insociab-le.
Te apegas a la casa misma, 4 sus paredes, a sus Till=
cones, no al hombre.

— Ay, caro amigo Berganza |—exclamé Zapiron—;
Jignoras acaso que del hombre lo que vale y ajprove-
cha son sus obras, y no é1? La casa vale mas quf
quienes la construyenron y que quienes la habitan
Por sus obras es algo el hombre en la naturaleza. Y
yo te digo que cuando haya construido duraderas
;nansiones, desecado pantanos, cortado istmos, unido
estrechos, cuando haya hecho habitable la tierra,
desaparecera, dejando de todas sus invenciones y af=
tificios aquello verdaderamente util y durable; €s
decir, aquello de que nosotros, los que él llama i?ra-
cionales, podamos servirnos. Todo lo demas no Sirve
Gino 4 su vanidad insaciable. La estufa del amo de
mi casa da mucho més calor que su corazon.

—Perro soy; nada perruno estimo serme ajend
—afiadi6 Berganza sentenciosamente.
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—; Lo dices por €l corazén humano? —preguntéle
el gato.

—No sé por-qué lo decia —replico el perro.

Y Zapiron:

—Costumbres de calle, hablar sin saber por qué
ni para qué, hablar por no callar. Para meditar no
hay como el calor del hogar.

—Si todos nos quedaramos en casa... —empezd 4
decir Berganza.

Y Zapiron le atajo con estas palabras:

—Ta calle te ha enseilado, bien se conoce, a
juzgar de las palabras al modo de los hombres. La
anfibologia es invencién humana, no lo dudes, Ber-
ganza amigo. El quedarse en casa no implica eso que
los hombres por ello entienden, asi como el andar
por la calle, formar parte de las muchedumbres de la
plaza y gritar con ellas en los motines, no es partici-
par de la cosa ptiblica. Desde su casa, y sin salir de
ella, puede muy bien uno gobernar la ciudad.

—Un gato tal vez; pero no un perro —contesto
Berganza—. En casa se hacen los dogméticos y los
fanaticos, los solitarios. Vosotros, dejandoos llevar
de vuestro felino instinto, convertis el hogar en ma-
torral de acecho, y la ciudad toda no os parece sino
selva de caza. Son muchos los bandoleros piiblicos,
los gatos ladrones del comin, que resultan ser ala
vez excelentes padres de familia. Las mujeres les
absuelven, pues la mujer, 4 la que le falta el sentido
civico, perdona al que roba 4 la ciudad para enrique-
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cer 4 la familia. Y vosotros, los gatos, los caseros, se
ha dicho mil veces, tenéis un natural femenino.

—Y vosotros, los perros —replico Zapiron—, un
natural masculino, segtin eso. Un natural perruno,
cinico, impudente. No te oculto que me gusta la' mu-
jer mas que el hombre; tiene més espiritu de md'e-
pendencia, y ain siendo mas débil, es menos-servﬂ.
La esclava conserva siempre algo mas sefiorial que
el esclavo; sabe que puede esclavizar 4 su amo;
siente la fuerza de su debilidad. Y este sentimientd
de intima independencia, de profunda libertad, se
robustece en casa. La libertad es doméstica, no ci-
vica; es casera, no callejera.

—;Lo ves, Zapirén amigo —exclamd Bergfm—
za—, lo ves? Ya salio €l dogmiatico, el apod:xctma.
:Y quieres asi que se te quiera? ;Quieres asi con~
quistar las simpatias de los hombres? _

— Nunca he buscado —contest6 Zapirén— hacer-
me simpatico & los hombres. Siempre recue{do lo
que decia uno de ellos, a quien llamaron Séneca:
“; Por qué te regocijas de que te alaben esos hom-

| bres 4 los que ti no puedes alabar 4 tu vez?” No
quiero el aplauso del hombre, ya que yo no he de
aplaudirle ni puedo en conciencia hacerlo. Veces
hay en que de tal modo me asquea su olor, €l olor de
sus miserias, que tengo que dejar su vivienda; es de-
cir, mi vivienda, y salir 4 tomar el fresco. i

— Ve ahi —le atajé diciendo Berganza— la utili-
dad de la calle.

—1La calle no —replicole Zapirbn—, sino el te-
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jado, en donde hay mas luz, mas aire, mas cielo y
mas libertad. Cuando me salgo de casa, ¢uando dejo
la cocina, es para pasearme por las alturas, que son
mas limpias que no esas calles adonde los hombres
arrojan sus inmundicias y donde la lluvia cria fango
y no flores.

—35i, y alli —le dijo Berganza sonriendo; es de-
cir, meneando blandamente el rabo— te diviertes en
cazar pajaros. El otro dia te vi al anochecer como
desde el borde del tejado, casi tendido en el cana-
lon, acechabas a los vencejos, lanzandoles zarpazos
segtin pasaban casi rozandote en su rapido vuelo.
¢ Cogiste alguno?

—Pregunta perruna, amigo Berganza —contesto
Zapiron—. ;Que si cogi alguno? ;Y eso qué im-
porta? ;O es que crees que nosotros los gatos nos
ponemos 4 cazar por amor a la presa, como vos-
otros los perros? No, para nosotros la caza es juego
y no oficio. De un gato no podria hacerse, como de
un perro se hace, un lebrel 6 un perdiguero. La li-
bertad sélo es verdadera libertad en el juego; lle-
vada & oficio conviértese en servidumbre. No hay
mas que una manera de ser de veras libre, y es ju-
gar; el buscarse el pan y la presa es siemipre, sea
como fuere, servidumbre.

—iPero es que crees, Zapiron, que nosotros los
perros no jugamos?—replico Berganza.

—Si, jugais —le dijo aquél— los juegos que de
los hombres aprendisteis, y jugiis 4 engafiar al hom-
bre y 4 adularle. Vuestros juegos son juegos de ca-
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—A nuestros oidos si —dijo Berganza.

__A vuestros oidos estropeados por la convivencia bkl
con el hombre —contestd Zapiron—, Pero cuando f .\M‘-i\l
os duele de veras no ladriis, sino que aulldis. El la- '

i1 e
lle. Cuando retozis unos con otros me parece Veros ‘ ‘_:H!”:\
saltar el aro 6 andar @ dos patas. |Andar a dos

patas! jEsta es la actitud propia d'el esclavo! la
¥ ‘. . cara alta, es decir, mirando 4 los ojos del an;o, e.n 1o oo nua il imitacicn. ¥ acasd & pOstrORUDN
U i v ; i 1 . . » v
L espera de la consigna. No, no; hay que llevar la mi s Io mismo con ¢l malido. La imitacion pis

A * . | o |
rada cerca siempre del 5“_‘310’ pues ¢l suelo eslla %a hombre es lo que nos pierde 4 perros y 4 gatos. f- i 11“5‘ jal
rantia de la libertad. Espinazo que se pone pino % | —Bien dicen los hombres, amigo Zapirén —ob-
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cilmente se dobla. ; servé Berganza—, que sois unos ingratos. La ingra- II % ‘!
. Oué doctrinas, arigo Zapiron —exclamo Ber- titud es vicio felino. i

ganza—, que doctrinas! ;Hay para el gato, hay pata —; Ingratitud! ;Ingratitud has dicho? —prorrum-

¢l perro acaso algo més noble que tomar al hombre de ' pi6 Zapirén con indignado acento—. ; Ingratitud?

modelo y acercarse 4 €? (No es acaso el hombre ¢l Estoy ya harto de oir hablar de ingratitud. El que

i i i ? T H A ’ . r
coronamiento del reino animal? i 4 o e ingrafitad % otro sicle ser 6/t 85
—Ya sospechaba — le respondio Zapiron desde-

fiosamente— que tirabas 2 filantropo. Debi de co-
nocerlo por tu servilismo. 1 El hombre coronamiento
del reino animal? Asi lo cree él {presuntuoso! Pero
el reino, 6 la republica animal, mejor dicho, no tiene
un coronamiento, sino tantos como especies la com-
ponen. Culmina por mil sitios, y por mil asciende.
Ahora han inventado los hombres eso del sobre-
hombre. Pues bien: el ideal del perro debe ser el
sobre-perro 6 “supercanis” ; el del gato, el sobregato
& “supercatus”, y no ¢l hombre. Mi esfuerzo deberia

crita 6 un petulante. Dejémonos, Berganza amigo,
de lo ruin que es rendir beneficios para que mos
los agradezcan; dejémonos de €so, y dime: ;no
crees que la gratitud ni cabe ni puede caber sino :
entre semejantes? No basta que se nos haga un be- i
neficio para que nos sintamos obligados a agrade- I A
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cerlo, es menester que el bienhechor sea semejante e
nuestro, es menester que haya comunidad de senti- e
miento entre su accién y nuestra recepcion de ella. I ‘JI I
2Quién es el hombre, el ridiculo y petulante hombre, ! ﬁi”' I
para acusarnos de ingratitud & los gatos? Bien esta- bl

ser excederme 4 mi mismo en mi propia linea, pero ria que se quejase de mi ingratitud Micifuz —y éste it H?!l
no hacerme hombre. Tus remotos antepasados, ajmt- no se queja de ella—, pero zel amo de la casa en que i |u:;“:
go Berganza, los perros de la selva, antes de a.s'co(:lal'- vivo? Cree hacerme un gran beneficio con dejarme ittt
se al hombre, aullaban; se asociaron 4 él, pusicronse que coma las sobras y desperdicios de su mesa, y aii '

4 imitarle, intentaron hablar y ‘ladraron. ;Crees se figura ;mamarracho! que debo ernieold Nt
que el ladrido es superior al aullido?
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que alguna vez me pase la mano por el lomo alisan-
dome el pelo. ; Yo soy antipatico! j Yo soy ingrato!
i Por qué, dime, he de tener que agradecerle esas ca-
ricias? ; Es que acaso las hace por mi? No, las hace
por el gusto que en ellas encuentra. Es un goce para
su tacto el pasarme la mano por el lomo, y en el
goce lleva su pago. ; De donde saca que deba agrade-
cérselo? No, no hay por qué agradecer esas caricias,
no hay por qué agradecer los aplausos. Saltas bien el
aro, reciben un placer al verte saltar asi, y te lo
aplauden; es que dan salida 4 su satisfaccion, y en
esa satisfaccion deben darse por pagados. j Agrade-
cer las caricias! jLlamarme ingrato! Pero no me
sorprende, porque sélo 4 los jovenes de la especie
humana, s6lo 4 los cachorros del hombre, se les ocu-
rre llamar ingrata a4 la muchacha que no corres-
ponde 4 su amor. El hijo del amo de mi casa, que €5
mas feo que Picio y mis bobo que el de Coria llama
ingrata 4 una muchacha que le ha dado cinco veces ya
calabazas. Tal es la idea humana de la ingratitud, y
como es tal me tengo por honradisimo de que los
hombres llamen ingrata 4 la raza felina.

—FEsas teorias, amigo Zapiron —dijo Berganza—,
son de las que los hombres llaman anarquistas.

—i Y dale con los hombres! —le atdjo Zapiron—.
Los hombres diran lo que quieran, y yo, amigo Ber-
ganza, te digo que ni esas son teorias ni cosa que lo
valga. Y en cuanto al anarquismo, he aqui otra in-
vencién humana consiguiente 4 la del reino animal.
Es él, el rey de la creacion, el pretendido monarca de
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Jos animales, el que ha inventado eso. Pero en nues-
tra repiiblica todo eso varia mucho...

—Bueno, bien, otro dia continuaremos —le inte-
rrumpié Berganza.

—5i, veo alli 4 tu amo que te llama; siguele —le
dijo Zapiron—. Yo voy 4 buscar 4 Zapaquilda para
juntos murmurar del hombre en dulce coloquio
amoroso.

—Pero... —empez6 & decir Berganza,

Y Zapirdn, adivinandole, afiadié:

—>5i, nuestros coloquios de amor se cifran en mur-
murar del hombre. Asi son los cologuios todos de los
novios. Si ves dos parejas & dos rejas, puedes jurar
que éstos hablan de aquéllos, y aquéllos de éstos, y si
no hubiera hombre, ;de qué protestariamos y mur-
murariamos?

—Mira, Zapirén amigo —concluyé Berganza—,
como tii también necesitas del hombre y vives 4 é es-
clavo. Le necesitas para hablar mal de él y echartelas
de independiente. Tu zarpazo es méis servil que mi
lamedura de su mano. Asi es el mundo. Adibs, Za-
pirén, mis respetos 4 Zapaquilda. Me llama mi amo.

Y se separaron.
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