LOS ESCRITORES Y EL PUEBLO

+En el semanario madrilefio Nuevo Mundo pu-

blicd no hace mucho Baldomero Argente —publi~
cista inteligente y culto, y sobre todo muy sugeren-
te— un articulo que levaba el titulo mismo que
pongo 4 este mio, y el cual articulo ha merecido Ia
reproduccion en El Progreso Latino, de Méjico, cofr
una nota en que se hace constar que es alli de tanta
~ aplicacidon como aqui en Espafia pueda serlo. Y como
en el tal articulo se vierten doctrinas que me parecen
perniciosas tanto para el progreso y esplendor de
la literatura como para la cultura del pueblo, voy 4
‘tomarlo en cuenta,

Empieza Argente suponiendo que un su interlocu-
tor, al oirle comparar 4 Espafia con la Beocia, de-
plorando la escasa 6 nula influencia que ejercen so-
bre nuestra multitud el escritor, el periodista, €l lite-
rato ¢ el poeta, le interrumpe con algunas observa-

‘ciones. Empieza por corroborar el hecho. Y afiade
que es escasa la influencia intelectual que el escritor
espafiol ejerce sobre su época.

“En vano las plumas mejor tajadas —dice— com-
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‘batirin un prejuicio 6 una opinién vulgar; su voz se
perdera en el desierto, y aparte de la eficacia de las
razones, por valiosas que las aduzca, significaran
poco su palabra y su actitud; le serd rehusada esa
fe, que nuestro pueblo sitGia tan prodigamente en
cualquier charlatanismo, y que revela y gradda la
consideracién que 4 cada uno de los modos de la
actividad espiritual le es otorgada en cualquier
época. De esta depresion en el influjo de los escri-
tores proviene el aislamiento de los unos, la rebeldia
de los otros y la humillante servidumbre de los mas,
sometidos 4 la interesada proteccién, lindera con la
esclavitud, de intrigantes y corsarios de la vida pi-
blica que les son notoriamente inferiores en inteli-
geneia y en virtud.”

El cuadro me parece recargado de tintas y no del
todo exacto. La influencia del escritor espafiol en su
pueblo no creo que sea muy inferior a la de otros
escritores en otros pueblos, y si nosotros, los que es-
cribimos, nos quejamos muy 4 menudo de que no se
nos hace caso, eso solo quiere decir que nuestra in-
fluencia sobre el pfiblico no se refleja en provechos
econémicos inmediatos. Hablando en plata, de lo que
nos quejamos ho es de que no se nos haga caso,
sino de que no se compren nuestros libros. Y un es-
critor puede muy bien influir mucho —por lo menos
en ciertos espiritus— y vender poco, y otro vender
mucho é influir poco. Porque si la influencia espiri-
tual hubiera de medirse con ese metro, acaso resul-
tara que la obra que ha influido méas en Espafia es la
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que nos cuenta las aventuras de Bertoldo, Bertoldino
y Cacaseno.

Pasa luego el supuesto interlocutor de Argente,
es decir, Argente mismo, & tratar de las causas del
fenémeno, y amonesta gravemente 4 los escritores
que culpan de ello al atraso del pueblo.

4] 0s escritores que increpan & todo un estado so-
cial —dice— porque les hace poco caso, porque 1o
los sigue, ni los discute, ni los exalta, obligandoles
4 que se encaramen 4 las tribunas complacientes
para discutirse entre si y hacer, con extravagante
anticipacion, la propaganda de su obra futura, esos
escritores no se han resuelto & hacer un breve exa-
men de conciencia por si reside en ellos mismos el
origen del mal que deploran.”

¥ viene el examen de conciencia, en el cual nos
dice Argente que “los escritores no escriben para
la multitud y la multitud no encuentra en los escri-
fores la voz de sus angustias y de sus anhelos, el
canto de sus penas y la luz para sus peregrinaciones
hacia otra tierra ideal que no sea la del sufrimiento
6 la iniquidad”. :

1Qué bonito! Y sin embargo, en el fondo jque
falso! Porque, en primer lugar, hace muy bien todo
escritor que se estime y tenga conciencia de l.a
gravedad de su oficio en no escribir para la multi-
tud esa, y hace bien en no hacerlo en beneficio ¥y
provecho de la multitud misma, 6 mejor dicho, del
pueblo. La multitud no sabe cuéles son sus angus-
tias ni sus anhelos, la multitud no solo no sabe de
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ordinario lo que guiere mas ni aun sabe donde ra-
dica su mal. Porque si la duele en la cabeza puede
estar el origen del dafio en cualquier parte.

Dice luego Argente que no hay que apartarse def
vulgo, porque en el vulgo estin la fuerza y la pasion.
No, ni la fuerza ni la pasion estin en el vulgo, ni
hay nada mas deleznable y pasajero que los escrito-
res llamados populares.

Luego nos habla de la torre de marfil. Cierto, la
torre de marfil estd desacreditada y es horrible car-
cel mis que otra cosa; hay que bajar a la plaza
piblica y pelear por el pueblo; pero para pelear
por él no es menester confundirse y perderse en sus
filas ni unir la propia voz al grito inarticulado de 2
muchedumbre. Se puede y se debe pelear por el pue-
blo, por su bien, yendo contra el pueblo mismo.
Aun 4 riesgo de pasarse lo mejor de la vida solo y
aislado, pues 4 las veces no se logra una tarde de
respeto y de gloria sino tras-una mafiana de aisla-
miento y hasta de desdenes.

Hay vidas que son una ensefianza. Entre ellas
'la de Ibsen, que tras de afios de apartamiento de s
| patria, Noruega, volvié al cabo 4 recoger el fruto de
| su 4spera y ruda sinceridad. Y la otra la de Carduc-
_' ¢i, indomable espirity, lo ardiente de cuyo patriotis-
| mo le forz6 4 llamar vil al vulgo de su patria, Italia.

En €l discurso que el gran patriota italiano leyo
en Agosto de 1873, en una reunién de la Liga para
la instruccion del pueblo, decia, tratando de la lite-
ratura llamada popular:
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“Otra sefial de nuestra vejez es el andar poniendo
siempre aparte de los demas géneros un género por
si: la literatura popular. Toda literatura en la viri-
lidad es popular por fuerza propia, por necesidad
de las cosas; en la juventud, pues, es obra mas o
menos del pueblo mismo. Cuando en un siglo ente-
ramente civil y consuetudinario surge una escuela
literaria que busca y halla su tnica razén de ser
en Ia necesidad de proclamar altamente sus inten-
ciones populares y de ponerse en la gala de las for-
mas populares, y cree deber y poder hacer novelas,
poemas, libros 4 propésito para el pueblo, con alma
y lengua todas del pueblo; cuando esto ocurre quiere
decir que aquel siglo en que tal cosa sucede puede
tener por lo demis muchas virtudes y excelencias;
pero es lo cierto que estd muy lejos de la virilidad
y de la juventud del arte. Semejante literatura, vieja
ella, se imagina al pueblo como un nifio grande, y le
cilenta cuentos y le canta canciones de cuna. Cierto
€5 que no quiere aparecer vieja y por eso se da
afeites; pero en el sudor fatigoso de darselos se le
‘escurre y gotea el colorete por las arrugas de la
diccion, y entre los falsos garbos de un hacer vivo y
suelto, de repente, en las pretensiones sentimentales
y en la afectacion de llevarlo todo & un fin 4til, mo-
ral; civil, asoma la vieja calculadora.”

Y prosiguiendo, Carducci decia que el adveni-
miento de la plebe es una necesidad historica, solo
que ni debe, ni aun queriéndolo podria sobreponerse

al orden y menos destruirlo violentamente. “Ella, co-
6
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rriente primaveral de vida, infundiéndose en log
otros elementos sociales, los desheredara y los com-
penetrari mezclandose. Entonces el estado, 1a reli-
gion, la filosofia, el arte, serin verdaderamente y
sanamente innovados, entonces existira finalmente
el pueblo; el pueblo uno, igual, libre.”

Mas, entre tanto, afiado yo, lo més facil es que
esos escrifores que pretenden bajarse hasta la plebe,
en vez de esperar que ésta suba hasta ellos, no hacen
sino entorpecer y alargar la obra santa de la con-
version de la plebe en pueblo, obra en via de marcha.

Hay que apartarse del vulgo, si, y hay que apar-
tarse de €l en beneficio y pro del vulgo mismo. El
que alcanzé una cima cualquiera debe desde ella
abrir los brazos y dar voces llamando 4 los demés &
la cima y no bajarse so pretexto de mostrarles el
camino, porque lo perderd ¢l mismo y no podrd
darles el 4nimo que desde arriba les da.

No es exacto que el pueblo no entienda, y sobre
todo que no sienta a esos escritores que parecen
elevados sobre él; los siente muy bien, aunque sblo
sea en parte. Y aqui no se me ocurre sino remitir
al lector 4 lo que al efecto escribi en mi Vida de don
Quijote y Sancho al comentar el discurso del caba-
llero 4 los cabreros. Sin entenderle del todo le en-
tienden, 6 mejor, le sienten muy bien.

Carducci decia que esos fraguadores de una lite-
ratura popular consideran al pueblo como un nifio
grande, Y asi es. Y los que escriben para nifios afec-
tan puerilidad y hacen como aquellos padres necios
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que se figuran ser mejor entendidos de sus hijos de
lengua aun balbuciente balbuciendo ellos.

Pocas cosas, en efecto, conozco mis deplorables
que las conferencias que se llaman populares. Cuan-
do un hombre de una cierta cultura se esfuerza por
ponerse popular, lo que se pone es ramplén, trivial y
ridiculo. Y en mis de una ocasién he oido 4 obreros
muy avisados que salian de oir 4 semejantes sujetos
exclamar: “;Por quién nos habri tomado este
tiol...”

Una cosa es apartarse de una literatura sin alma
¥ sin pasién, fria y estéril, como dice Argente, y
ofra cosa muy distinta acercarse al vulgo.

“De vez en cuando —afiade Argente— suena una
nota agria y discola, explosién de un noble espiritu
que rompe en dicterios é invectivas contra la sumi-
8ibn y la fiofiez generales. Pero, fuera de esos aisla-
dos gritos de célera y rebeldia, las letras espafiolas
cultivan casi exclusivamente su huerto de egoismo.”

Notas agrias y discolas contra la fiofiez general
lanz6 el noble espiritu de Carducei; pero jamas se
bajé 4 mezclarse con el vulgo el poeta mas hondo,
mds profundamente popular de Italia, el que al prin-
cipio de sus Odas bdrbaras estalld contra la usada
poesia que se entrega al vulgo, y sin palpitaciones se
tiende y duerme bajo los acostumbrados abrazos.

Por lo demas, acaso es cierto lo del egoismo, y no
menos cierto lo que afiade Argente de que en mano
de los propios escritores esta el redimirse, si conside-
Tan que para ser los més fuertes lo primero no es
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la inteligencia ni la cultura, sino el corazén. Pera
Jes que acasc no es tan dificil hacerse corazon como
hacerse cultura 6 inteligencia?

Y concluye: “Cuando cada afliccién de la muche-
dumbre tenga en el escritor su espejo, y cada os-
curo presentimiento de los nficleos sociales se cuaje
y condense en la palabra escrita; cuando los escri-
tores no vivan para si propios ni para sus provechos,
sino haciendo de su alma ofrenda viva y perenne
al amor de su raza y de su tiempo, el tiempo y la raza
les devolveran la energia, la influencia, el poder
avasallador sobre los sentimientos colectivos, y los
escritores sentirin pasar por sus venas el calido es-
piritu que rejuvenece y fortifica: el espiritu de la
verdad y del bien, sin los cuales toda obra intelectual
es obra de corrupcién.”

Todo esto estd muy bien sin duda; pero hay que
hacer notar que las muchedumbres no conocen bien
sus propias aflicciones, ni reconocen desde luego al
que mejor las refleja, Y ocurre con lamentable fre-
cuencia que prestan sus oidos antes al curandero
charlatin que al médico inteligente y conocedor de
sus males.

En el fondo del articulo, por lo demis muy bien
intencionado y en partes muy justo, de Argente, pal-
pita el sofisma democratico, ese sofisma que tan per-
nicioso es para el pueblo mismo, en obsequio al cual
lo difunden.

«“E] pueblo, ha dicho un escritor, odia la verdad.” ¥
es cierto que la odia cuando la verdad no le es grata.
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El pueblo quiere que lo adulen, lo diviertan y lo en-
gaiien, aunque 4 la corta 6 & la larga acabe por des-
preciar y repulsar a sus aduladores, divertidores y
engafiadores. Es preciso, lo repito y lo repitiré atin
mil veces, luchar por él contra €l mismo.

Me explico muy bien —jno he de explicAirmelo!—
el que ciertos escritores se glorien mas que de otra
cosa alguna de las antipatias que recogieron en torno
4 su cabeza; comprendo perfectamente —no he de
comprenderlo !— que lleven como prenda de un por-
venir noble la cosecha, no ya de desdenes 6 de dicte-
rios, sino de burlas, Simpatizo mas que con nadie
con esos solitarios que huyen del vulgo, cuando el

vulgo esta 4 punto de proclamarlos reyes, como hizo
€l Cristo.

Y si luego se quejan de no ser oidos, es muy natu-
ral y muy justa su queja, porque s quejarse de que
el vulgo sea vulgo, y no de otra cosa. Y esa queja es
uno de los medios més eficaces de moverle al vulgo

4 que deje de serlo, & que se esfuerce por perder su
vulgaridad.

Mas desgracia, muchisima més desgracia ha caido
sobre nuestra literatura del empefio que ciertos es-
critores ponen en acordarse con el vulgo y vulgari-
zarse que no del empefio opuesto. :De qué sino de
ese empefio, y empefio interesado, proviene la mayor
parte del rebajamiento de nuestro teatro comico?

No, no hay que predicar aquello de que el vulgo es
necio, y pues lo paga, es justo hablarle en necio para
darle gusto; demasiado lo saben nuestros escritores.

jirs ":;Tf
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Ahora lo que hay que hacer notar es que ese apar-

tamiento generoso y voluntario del campo del vulgo:
puede no set cosa de egoismo ni de falta de pasién v
de interés por el pueblo; puede y suele muchas veces.
provenir de este interés mismo.

Y ¢n cuanto 4 esa recompensa de que al final de
su articulo habla Argente, ella suele llegarle al es-
critor sin que tenga que bajar de su cima solitaria a
mezclarse en la muchedumbre, cuando ésta, corrien-
do el tiempo, llega 4 la cima aquella, desde la cuak
el solitario le llamaba 4 voces y abriéndole los brazos.

Salamanca, Abril de 1908.

POLITICA Y CULTURA

Luis de Zulueta es de todos los actuales publicistas
catalanes—publicista catalian, pero en castellano, que
¢s la lengua de que casi siempre se sirve Zulueta—
el mas sereno, el de mas amplio criterio, el mas com-
prensivo. Conozco pocas labores mas nobles que su
labor en La Publicidad de Barcelona.

En estos tiempos en que Barcelona pasa por una
calentura politica y apenas se escribe ni se lee en
ella sino lo que se refiere 4 Ja Solidaridad, al cata-
lanismo, 4 las reivindicaciones regionales, etc,, es
mas de admirar este hombre que de cuando en
cuando lanza, en medio del fragor y la polvareda de
la lacha, palabras sobre las cuestiones eternas.

En el nfimero de Lo Publicided de anteayer, g de
Julio, publica un articulo titulado La Educacion Mo-
ral precedido de unas consideraciones muy dignas de
comentarios.

Empieza diciendo:

“Uno de los motivos, acaso el mayor, que hay
pata tener esperanzas en la actual actividad y hasta
en la actual inquietud de Catalufia, es ver que el
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movimiento politico viene precedido y acompaniado
de cierta fermentacion de ideas generales y de re-
petidos esfuerzos por la cultura.

7El ideal eterno humano—Ia libertad—ha intenta-
do encarnar en el mundo, en la realidad histérica,
bajo los mis variados aspectos, desde el misticismo
hasta la economia politica. La cultura parece ser Ia
formula contemporanea de la libertad.”

Aqui he de manifestar que me parece que & Zu-
lueta le engafia su buen deseo y su amor a su pais
nativo. Las ideas generales hoy en Catalufia no son,
4 lo sumo, mas que pretextos para vestir un poco
dignamente las pasiones politicas. Y no hace atin
muchos dias que uno de los guiones del movimiento
catalanista declaraba que todo problema politico
universal y permanente, fundamental, los problemas
de la libertad de conciencia, de la distribucién de la
riqueza, eic., hay que dejarlos de lado hasta que se
resuclva lo que 4 ellos, a los catalanistas, les inte-
resa por ahora.

Y en cuanto 4 los esfuerzos por la cultura, habria
mucho que hablar. Pues en el tan cacareado presu-
puesto de cultura que se ha discutido en el Muni-
cipio de Barcelona de lo que trataban casi todos era
de sustituir la ensefianza en castellano por la ense-
fianza en catalin y més que por amor al catalan por
aversion al castellano.

Sigue diciendo Zuluefa:

“Sin embargo, en cultura, en la especulacion filo-
sbfica, en la investigacién histérica, en método de
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{rabajo cientifico, Catalufia queda todavia, por des-
gracia, un poco fuera de la corriente central de pen-
samiento y de estudio. ;Por qué no decirnoslo con
entera lealtad? Ni siquiera tenemos esa docena de
espiritus escogidos, depositarios de una tradicion
intelectual espafiola, que, desde Madrid, van colabo-
rando con heroica devocion 4 la obra universal de
la Ciencia. Tenemos, eso si, en Catalufia, una con-
flanza, 4 veces excesiva, en nuestra accién: y tene-
mos sobre todo, la voluntad de la accidn, la cual
nunca es excesiva, porque hay que querer, querer
siempre, “querer aun cuando no se pueda”.

Esa confesion de que en Barcelona no hay ni
siquiera esa docena de espiritus escogidos, deposi-
tarios de una tradicion intelectual espafiola, que
desde Madrid van colaborando en la heroica devo-
cion 4 la obra universal de la Ciencia, es una con-
fesibn que no es la primera vez que sale de boca
de un cataldn. Y no estd de més afiadir que los ca-
talanes que han colaborado en la heroica devocién &
la obra universal de la Ciencia lo han hecho en cas-
tellano. Su propia lengua ha quedado siempre para
las expansiones 6 concentraciones—mas esto que
aquello—liricas.

Y si en Madrid—y en otros puntos de Espafia que
no son Madrid—hay algunos espiritus dedicados &
esa obra heroica de la cultura permanente, es porque
viven en un ambiente que no estd caldeado por la
fiebre politica.

Cuando cae sobre un pueblo la preocupacion po-
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litica parece como que todas las demés actividades
espirituales, y sobre todo las mas elevadas, sufren
una especie de parada y estancamiento. No hace
mucho, me escribia un amigo filipino: “Hoy aqui no
se puede hablar de obras de ciencia, literatura 6
arte; los jovenes intelectuales todos estin absorbidos
por preocupaciones politicas.”

Y el pueblo catalan ha sido siempre, y es hoy
mas que nunca, muy exclusivamente politico. Las
elecciones de la Solidaridad fueron una maravilla
politica, pero no se ve su influjo en la cultura,

No, hace muchos dias un diario catalin, comen-
tando la indiferencia con que el resto de Espafia ve
las cuestiones de régimen administrativo que se
debaten en la Ley de Administracién Local, decia
que eso debe de obedecer 2 una distinta mentalidad
que la suya, la de los catalanes, y claro esta que donde
puso “distinta” quiso decir inferior.

Lo que hay es otra cosa, y es que mientras los ca-
talanes se mueven y agitan y hablan—sobre todo ha-
blan—en meetings O metingues, en asambleas, en
aplechs y organizan toda clase de manifestaciones
publicas politicas, los demas, calladamente y poco &
poco, van haciendo su industria, su agricultura, su
comercio, su instruccion publica. Sin mecesitar para
ello pedir mas autonomia que la que tienen.

Toda Espafia esta progresando y estd progresando
muchisimo, digan lo quie quieran los agoreros de des-
dichas, pero no es Catalufia la region que progresa
relativamente mas en Espafia, Sin agitarse ni ha-
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blar, sin metingues ni asambleas, va progresando el
cultivo de los campos en regiones gue los catalanis-
tas estiman muertas porque no hablan, Sobre este
adelanto del resto de Espafia, junto 4 ellos y, si se
empefian, contra ellos, les ha llamado hace poco la
atencion el mas conspicuo de sus actuales consejeros
politicos. Y es que empiezan 4 enterarse.

Claro esta que no se entera de tales cosas uno de
esos tradicionales viajantes de comercio, que al
llegar 4 un pueblo lo declara atrasado y levitico por-
que no hay en €l muchas altas chimeneas vomitando
humo. El humo es todavia para muchas gentes el
principal signo del progreso. Pero los que saben ver |
mas que humo en el cielo y algo més que un buen
encachado en el piso de las calles se enteran de esas
cosas,

Y en ¢l respecto de la cultura espiritual es inne-
gable que desde hace unos pocos afios se lee en Es-
pafia enormemente mas que se leia antes, y hay mas
solicitud por las cosas de instruccién publica, v
aquello del enorme niimero de analfabetos va siendo
¥2 tn lugar comiin que se repite sin tomarse la mo-
lestia de comprobarlo. Y esta preocupacién no es
mayor en Barcelona, donde la instruccion publica ha
estado siempre bastante descuidada.

Pero sig:imos con Zulueta. El cual, & renglon se-
guido del dltimo pirrafo que de él he transcrito,
afiade:

“Se ocurren por fuerza estas reflexiones cada vez
que un Jibro 6 una revista nos hablan de alguno de
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-esos temas de psicologia experimental, por ejemplo,
6 de historia religiosa, que concentran las indaga-
ciones cientificas en la hora presente. Cualquier pe-
quefia cindad de Suiza 6 de Bélgica aporta su con-
Aribucién 4 estos temas, mas modesta 6 mas valiosa,
pero siempre incomparablemente mayor que la de

una ciudad de 600.000 habitantes como Barcelona?” ‘

;Para qué va & estudiarse en Barcelona un tema
-de psicologia experimental 6 de historia religiosa?
2Qué tiene eso que ver con las aspiraciones politi-
cas del catalanismo? Adem@s, semejantes temas
aunque al ‘parecer inocentes, si se pusiesen de moda

acabarian por introducir gérmenes de division den-

tro de la Solidaridad. _

i Pues ahi es nada! Psicologia experimental... his-
toria religiosa... Estas cosas nos llevarian pronto a
dividirnos en liberales y catolicos, y es lo que, ante
todo y sobre todo, se trata de evitar. Por ahora, lo
importante, lo urgente, es constituir la nacionalidad
catalana, establecer el catalin como lengua oficial,
evitar los avances del castellano, este idioma intet-
macional que estd llamado & ser tal vez ¢l primero
del mundo, y luego trataremos de lo demas, en ca-
talan.

Se ha dado el caso, soberanamente ridiculo, de
haber traducido al catalin algunas de las obras de
aquellos catalanes ilustres que, como Campmany,
Balmes, Pi y Margall, Mild y Fontanals, etc., con-
tribuyeron con heroica devocién y en castellano i
1a obra universal de la Ciencia.
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La fiebre politica, esperamos que de ello se con-
venza alguna vez nuestro buen amigo Zulueta, no es:
lo mas favorable para el desarrollo de la cultura. Lo
cual no quiere decir, claro esta, que un ciudadano
haya de desinteresarse de los problemas politicos ni
aun 4 pretexto de que la ciencia, el arte 6 la litera-
tura le embargan el animo. Estuvo, sin embargo,
muy bien Ramén y Cajal cuando rechazo la idea de
que le hiciesen ministro. Tiene otro modo de servir,
y hasta de servirla politicamente, & su patria. Una
de las cosas mis perniciosas de nuestro ambiente pi-
blico es la tendencia 4 impulsar hacia la politica &
cualquier espiritu que se sefiale y distinga en um
campo cualquiera de la cultura humana. Tal dipu-
tado catalan solidario hay que serviria mejor a Ca-
talufia haciendo sonetos que no haciendo discursos:.

Salamanca, Julio de 1908.




LA CIVILIZACION ES CIVISMO

Acaban de verificarse en Espafia las elecciones ge-
nerales de diputados 4 Cortes y la leccibn que ellas
105 dan nos sume en el desaliento 4 los espafioles
gue sofiamos en la resurreccién espiritual de la
Patria.

No esperéis, lectores americanos, que vaya 4 ha-
blaros de politica espafiola, no. El asunto me es des-
agradable y no gusto de entretener 4 los de afuera
con chismes y meseriucas caseras que, en resultado
de cuentas, deben tenerlos sin cuidado. Procuro caer
lp menos posible en el vicio de los escritores y publi-
tistas espafioles de no saber hablar sino de lo suyo,
“visto desde su propio punto de vista nacional”, que
€8 mezquino y pobre, y si afiado lo de visto desde su
propio punto de vista nacional, es porque creo que
debe hablarse de lo de la casa, pero elevindolo y
presentandolo bajo el aspecto mas universal que se
pueda,

Voy, pues, 4 tomar pie de lo que acaba ayer de
ocurrir en nuestras elecciones generales, para tra-
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zar principios de aplicacién general y sacar ensefian-
zas que ahi puedan interesar.

El Gobierno ha obtenido una abrumadora mayoria,
Esto no hay para qué decirlo: es el abecé de nuestra
politica. No se ha conocido en Espafia un Gobierno
que haya perdido unas elecciones, y para ganarlas
no necesita de grandes esfuerzos ni de apretar con
+ exceso los tornillos electorales. Le basta con dejar
| que obre el natural servilismo de los pueblos. El can-
didato ministerial lleva ya una fuerza en ser minis-
terial, encasillado por el Gobierno, pues, como del
diputado lo que se espera 10 son leyes, sino favores
. particulares, conviene tener uno que esté 4 bien con
los que mandan. Y asi como en el comercio, un modo
de ganar crédito es hacer creer que se goza ya de
\ &, 1o mismo en politica.

Dicen que Espafia es catolica. Pues bien: los mas
de los candidatos que se presentan como catolicos
tienen que gastarse grandes sumas pard obtener ¢l
acta: tienen que comprarla. Lo cual quiere decir,
6 que la masa de catélicos se recluta en Espafia entre
los mas pobres 6 que los catélicos no votan si 10 s¢
les paga el voto. El catolicismo es una cosa que se

| compra y se vende en Espafia, 4 lo que parece.

Pero en lo que quiero detenerme es en el hecho
de que la inmensa mayoria de los diputados adic
tos—esta vez conservadores y reaccionarios aun meé:
jor—scan diputados rurales. La oposicion la dan las
ciudades, y las ciudadades es lo {inico consciente qué
hay hoy en Espafia. El campo esti en general su=
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mido en la ignorancia, en la incultura, en la degra-
dacion y en la avaricia.

Lo‘més grande, lo mas noble, lo mas civilizador
que tiene el movimiento grandioso de l1a llamada So-
lidaridad catalana es que ha sido la ciudad, Barce-
lona, constituyéndose en conciencia directora de
Catalufia. toda. Ha sido la civilizacién de Catalufia
tomando el vocablo civilizacién en su estricto sen:
tido, en el sentido de hacer 4 un pueblo civil, ciuda-
damo, dotado de espiritu de ciudad. :

La ciudad contra el campo: tal es la lucha. Las
ciudades espafiolas empiezan 4 entrar en la edad mo-~
derna, mientras el campo vive en la Edad Media.

Aqt}xi, en esta ciudad de Salamanca, en que escribo,
s:s vio ayer mismo, dia de las elecciones, un espec-
taculo noble y consolador. Luchaba un liberal, aun-
gue tibio y receloso, pero liberal al cabo, contra un
pobrecito fanitico que se presentaba como catélico.
Fs.te, que goza de regular fortuna, pagaba los votos
€ 1ba 4 comprar el acta. Y aqui, en la ciudad, que es
mna ciudad liberal, y por lo que hace 4 las clases po-
pulares, radical, obtuvo el liberal una gran mayoria
sobre el comprador de conciencias. Obreros 4 quie-

ﬂ;s no les sobra qué comer rechazaron la vergonzosa
oferta.

Pero el distrito electoral no lo constituye la ciu-
d.ad sola—, que apenas si llega 4 30.000 habitantes—
51.no que lo forman con ella unos cincuenta pueble-
cillos que la rodean. Y en éstos, los colonos y criados
que cedian & imposiciones de los amos y los mise-
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rables que vendian su voto han contrapesado la ma-
yoria ciudadana del candidato liberal. Y es que puede
encontrarse un obrero de ciudad que, no teniendo
para cenar aquella noche, rechace, sin embargo, el
peso 6 dos que le ofrezcan por su voto, pero €s difi-
cil encontrar un riquillo de aldea que no se venda
por uno 6 dos 6 veinte pesos. La cosa esta en dar con
el precio. La caracteristica de nuestro campesino
—acaso la de los campesinos todos, por lo menos de
Europa—es la sordidez. El aldeano es codicioso y
avaro.

V el aldeano es tristemente inconsciente. Masas
enteras de campesinos ignoran quién gobierna. No,
creen en la ley ni en su eficacia. Estan convencidos
de que todo se obtiene por el valimiento del cacique.

Da pena, hondisima pena, internarse por nuestros
campos, lejos de las grandes vias férreas y aun
junto & ellas, Los pueblos dormitan en la inconsciens
cia social.

Y 4 esta inconsciencia se la halaga; de esa masa
informe se dice que es lo mejor de la nacion; se
exaltan las virtudes de esos desgraciados que vege
tan y apenas dan sefiales de vida sino con estallidos
de pasiones primitivas y salvajes. Los crimenes mas
brutales, mas propios de bestias, de que he podido
enterarme desde que vine & esta region—una de 1as

bestial, repugnante, esti en razén inversa de la den-
sidafi de poblacién. Cuanto mas densa es aqui la po-
blacion es'més morigerada y sus delitos pierden en
repugnancia y en barbarismo.

'Y se comprende, porque el peor consejero es el
aislamiento. En una gran urbe las pasiones se dis-
traen mucho mas facilmente. Podrj en ella el hombre
caer en frivolidad, pero no cae en barbarie tan facil-
mente.

Esa triste inconsciencia de las masas desparra-
n.w,das por el campo es aliada de todo conservado-
rismo y hasta de toda tirania. En ella se apoy6 vues-
tro Rosas; de ella vivié nuestro carlismo. Y ahora
es ella el apoyo de lo mas vergonzoso de nuestra go-
bernacion piiblica.

Y esto que pasa aqui, pasa en otras partes, pasa
er.1 Alemania. Pues es sabido que los diputados so-
cialistas del Reichstag, siendo muchos menos que
los diputados del Centro catélico, suman un niimero
de votos muchisimo mayor. El niimero de electores
del Imperio, dividido por el nimero de diputados,
viene a dar unos 10.000 para cada uno. Casi todos
1’05 diputados socialistas pasan de €l; algunos llegan
2 40.000 votantes, y hay diputado catdlico bavaro
que lo es por cuatro 6 cinco mil votos.

Y asi ocurre con la fuerza del catolicismo en otras

iy g (el
que acusan mayor criminalidad en Espafia—han partes. 1R it
sido crimenes cometidos en el campo y por campe-
sinos, no en la ciudad ni por ciudadanos.

La experiencia demuestra aqui que la criminalidad

: ‘ 1l
Me hablaba un dia un catblico de como aumen- ol b" b

tan sus correligionarios en los Estados Unidos y le -i\“‘.ﬁﬁl I‘J' mi]
repliqué : “Si, como aumentan los conejos en Austra- & “' J‘
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lia, porque el proletariado irlandés, polaco, italia-
no, etc., de que el catolicismo norteamericano se
compone, es muy prolifico; pero, digame: ;cuantos
hombres de primera fila, estadistas, clentificos, fil6-
sofos, poetas, son catolicos alla?”

Y una cosa aniloga nos sucede aqui. El campo
ahoga 4 la ciudad; la masa rural es una terrible ca-
dena que llevan en los pies los ciudadanos. Todo pro-
greso politico y cultural se embota en el campo. El
ruralismo nos pierde.

Esto solo se curara industrializando la agricultura,
introduciendo la maquinaria en los campos y fomen-
tando la concentracion de las masas campesinas en
las ciudades.

Se habla de esta concentracién como de un gran
mal, y me parece que €s0 €8 hablar de ligero. La con-
centracién es un efecto de 1a industrializacién de la
agricultura.

Vuelvo 4 repetir lo del origen de la palabra “civi-
lizacién”. Civilizacion viene de civil y civil de
cives, ciudadano, hombre de ciudad. La civiliza-
cién nacid en las ciudades y es ciudadana. La civili-
zacion es Atenas, Alejandria, Roma, Venecia, Lon-
dres, Paris... Sarmiento tuvo en esto, como en tantas
otras cosas, vision penetrante y larga.

Y en Espaiia estd aun por civilizar en su mayor
parte. El carlismo, que no es sino ruralismo—hasta

cuando lo profesan ciudadanos—, porque el campo

puede meterse en espiritu en la ciudad, lo mismo

que la ciudad puede meterse en espiritu en el cam-
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po—el carlismo, mas 6 menos transformado y bajo
o_tros nombres, es atin el principal obsticulo para la
civilizacion espaiiola.

‘Eu mi pais vasco es frecuente oir himnos & las
virtudes campesinas y 4 la pureza de costumbres de
los aldeanos. Y, sin embargo, mi paisano el vasco de
las villas me parece superior en sentimientos al de
los caserios. En las pequefias villas de mi tierra vasca
no son tan frecuentes los casos de sordidez despia-
dada que tanto abunda entre los aldeanos, que dejan
t'norir de hambre 4 sus padres, 6 poco menos, cuando
éstos no son ya tiles para el trabajo. Y es curioso
afiem:ls, observar que el movimiento conocido por ei
bizkaitarrismo nacié en Bilbao y se aliment6 en las
villas mas que en el campo. El campesino es, ademés
de sordido y despiadado, receloso y desconfiado.

Y con esa inercia campesina, con ese tremendo
peso muerto, con esa funesta inconsciencia es con
lo' que se cuenta para gobernar. Todo eso envia al
Parlamento un montén de grandes propietarios 6 de
criados de ellos, de sefioritos ignorantes, de sporis-
m.en incultos, de nifios géticos, de ricachos empeder-
nidos y sobre todo de insignificantes que estin 4
merced de la voluntad del que manda.

'Cierto es que las ciudades, & su vez, envian una
mlfnor'ia de gente algo mas enérgica y mas despierta,
mas inquietadora, mis revoltosa, pero se ha hecho
moda el fingir desdén & éstos, teniéndolos por tnos
bullangueros y charlatanes. Toda esa masa de repre-
sentantes 4 que aludia arriba no comprenden el va-
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lor de la pura agitacién y se indignan de quien no
les deja hacer la digestion con sosiego o les obliga
4 no abandonar su servil puesto.

Y por encima de todo esto, coronandolo y sellan-

dolo, se alza la mas huera y més insustancial aboga-

| cia. La abogacia es uno de los peores azotes de nues-
1\ tra Espafia contemporanea. Casi todos nuestros cau-
dillos politicos son abogados—tengan 6 no bufete—y
no son menos abogados los que nmo poseen siquiera
el titulo de licenciados en Derecho.

Llamo abogacia al modo de enfllar los asuntos
como si se tratara de un pleito ante tribunales, 6 la
especial sofisteria que se cultiva en estrados. Y nues-
tra politica no es mas que abogacia. Los abogados
han llevado 4 ella todas sus miserables triquifiuelas,
todo su repugnante legalismo, ese legalismo que se

cifra en lo de “hecha la ley, hecha la trampa”. Nadie

peor para legislar que quien formé su espiritu apli-
cando las leyes.

Y el abogado siente una secreta simpatia por et
rfistico, asi como el riistico por el abogado. Los cam-
pesinos son pleitistas. La mentalidad del campesino
es una mentalidad que rara vez pasa de la compref-
sion de las cosas abogadescas. Todo aldeano lleva
un abogado dentro, asi como todo abogado, por miy
cindadano que sea, lleva al rlistico. Uno y otro, ¢l
tstico y €l abogado, son incapaces de verdadera
sinceridad, y, por consiguiente, de verdadero espiritit
cientifico. El uno paga para que le den la razot,
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aunque no la tenga, y el otro cobra por darle la ra- |
z0n que no tiene.

Y en politica lo mismo: la abogacia se apoya en |
el rusticismo y el rusticismo en la abogacia. ;
“El mal de la Repfiblica Argentina es la exten-
sion”, dijo Sarmiento. Pero la Republica Argentina,
como no tenia tradiciones agricolas, como su suelo
era virgen 6 sin duefio, como no padecia de latifun-
dios tradicionales, aunque padeciese de extension,
pudo desde muy pronto industrializar su agricul-
tura, y hasta se ha visto obligada 4 ello por las con-
diciones mismas de su poblacion y su suelo, y ha
podido en una extension seis veces mayor que la de
Espafia, y con poco més de la cuarta parte de pobla-
¢ibn que ésta, formar una gran metropoli de un
millén de habitantes. Y por mucho que se exagere
fos males—unos solo aparentes y otros pasajeros—de
este fendémeno social, el hecho es que la ciudad es ci-

vismo y el civismo es civilizacion.

Desde hace tiempo se oye hablar en Barcelona
con insistencia de lo civil. Es un sentimiento que alli
se fragua. Y lo cierto es que por mucho que se in-
sista en las deficiencias de la sociabilidad barcelo-
nesa—y yo soy, acaso, uno de los que més hincapié
han hecho en ellas, exagerandolas tal vez, y eso por-
que me duele que no sea perfecta Barcelona—por
mucho que las ponderemos siempre resultard que
es hoy el modelo de ciudad espafiola, que es donde
se esta formando una ciudad en toda la extension
moral de este vocablo.
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Barcelona es ciudad, mientras que Madrid no es
sino corte. Y Barcelona da hoy el ejemplo de lo que
todas las ciudades espafiolas deben hacer,

Lo malo es que ni escarmentamos ni aprendemos,
y asi como empujamos & filipinos y & cubanos al se-
paratismo, estamos empujando 4 él 4 los catalanes.
Porque los verdaderos laborantes del separatismo
hay que buscarlos entre estas duras cabezas cabile-
fias, de una mentalidad, cuando no rudimentaria,
recia, que se obstinan en plantear los problemas po-
liticos con un viclento dogmatismo teologico y en
establecer principios indiscutibles. ¥ asi como el
tedlogo sostiene que niega la existencia de Dios
quien no le concibe como €l 6 quien en Dios cree
no por las pruebas que el tedlogo establece, sino a
pesar de ellas, asi estos tedlogos del patriotismo ta-
chan de antipatriota & quien no siente 6 no com-
prende la Patria como sienten 6 la comprenden ellos.

Y esta crisis ‘del patriotismo estd intimamente li-
gada con la oposicion entre civilizacién y ruraliza-
ci6n. La Patria es, ante todo y sobre todo, la ciudad,
y la patria es un medio para la civilizacién y no el
fin de ésta.

Salamanca, Abril de 1907.

GLOSAS A LA VIDA

SOBRE LA OPINION POUBLICA

Al concluir el alcance postal de un diario de esta
ciudad de Salamanca, alcance en que se relata la se-
sion del Congreso del dia 28, se dice & la letra:

“Sostiene que quienes no leen periddicos suman
mis votos que los lectores de los mismos.” (Ru-
mores.)

Es evidente; mas no creo que la afirmacién del
orador —el Sr. Maura— se limitase 4 esa que en
Espafia resulta una perogrullada.

Perogrullada, digo, pues en nacién en que no sa-
ben leer el 49 por 100 de los adultos —tal es la cifra
que da el dltimo censo—, y en que las dos terceras
partes de los que dicen saber leer no acostumbran
hacerlo, y aunque sepan leer apenas si pronuncian,
<omo el burro del gitano del cuento, claro es que su-
man mis votos los analfabetos. V votos son trinfos.

Otra cosa seria si, como debiera hacerse, se pri-

vase del voto 4 los analfabetos, medio el mas sencillo




