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Es propiedad.

Queda hecho el depésito que marca la ley.

TIP. DE LA REVISTA DE ARCHIVOS.

MI RELIGION

Me escribe un amigo desde Chile diciéndome que
se ha encontrade alli con algunos que, refiriéndose
4 mis escritos, le han dicho: “Y bien, en resumi-
das cuentas, ;cuél es la religién de este sefior Una-
muno?” Pregunta aniloga se me ha dirigido aqui
varias veces. Y voy 4 ver si consigo, no contestar-
la, cosa que no pretendo, sino plantear algo mejor
el sentido de la tal pregunta.

Tanto los individuos como los pueblos de espi-
ritu perezoso —y cabe pereza espiritual con muy
fecundas actividades de orden econémico y de otros
6rdenes anilogos— propenden al dogmatismo, sé-
panlo 6 no lo sepan, quiéranlo 6 no, proponiéndose
6 sin proponérselo. La pereza espiritual huye de la
posicién critica 6 escéptica.

Escéptica digo, pero tomando la voz escepticismo
en su sentido etimolégico y filoséfico, porque escép-
tico no quiere decir el que duda, sino el que inves-
tiga 6 rebusca, por oposicion al que afirma y cree
haber hallado. Hay quien escudrifia un problema
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¥y hay quien nos da una férmula, acertada 6 no, co
mo solucién de él, V23
En el orden de Ia pura especulacién filosofica es
uma precipitacién el pedirle 4 yno soluciones dadas
siempre que haya hecho adelantar e pIanteamientc;
df: un problema. Cuando se lleva mal un lar
calculo el borrar lo hecho y empezar de nuevo :~;igri0
fica un o pt'aqueﬁo progreso. Cuando una casa ame-
flaza ruma § se hace completamente inhabitable, 1o
que Procede es derribarla, y no hay que pedir :
se edifique otra sobre ella, Cabe, si, edificar Ia nu(el:rl:
c’:on materiales de la vieja, pero es derribando anteg
ésta. Entr'e tanto, puede la gente albergarse en una
barraca, si tio tiene otra casa, 6 dormir 4 campo raso
. Y es preciso no perder de vista que para la préc-.
flCB. de nuestra vida rara vez tenemos que esper
a las .solluciones cientificas definitivas, Ios hompbrzz
han vivido y viven sobre hipétesis y explicaciones
ITmy deleznables y aun sin ellas, Para castigar al de
hntfue:'lte no se pusieron de acuerdo sobre sj ést;
tenia 6 no libre albedrio, como para estornudar ng
reﬂexx_ona un’o sobre el dafio que puede hacerle el
f:g;ir;)i O?bstaculo en la garganta que le obliga al
I:.os hombres que sostienen que de no creer en el
castigo eterno del infierno serfan malos, creo, en h
nor de ellos, que se equivocan. Si deja,ran d,e c:rf::tj
€n una sa.mcién de ultratumba, no por eso se harian
Peores, sino que entonces buscarfan otra justifica-
eién ideal 4 su conducta, El que siendo bueno cr:e
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en un orden trascendente, no tanto es bueno por
creer en €l cuanto que cree en él por ser bueno. Pro-
posicién ésta que habra de parecer oscura O enre-
vesada, estoy de ello cierto, 4 los preguntones de es-

piritu perezoso. X

Y bien, se me dira, ;cuil es tu religion? Y yo
responderé: mi religion es buscar la verdad en la

\

\

vida y la vida en la verdad, aun 4 sabiendas de que

no he de encontrarlas mientras viva; mi religion es
luchar incesante € incansablemente con el misterio;
mi religién es luchar con Dios desde el romper del
alba hasta el caer de la noche, como dicen que con
El luché Jacob. No puedo transigir con aquello del
Inconocible —6 Incognoscible, como escriben los
pedantes— ni con aquello otro de “de aqui no pa-
saras”, Rechazo el eterno ignorabimus. Y en todo
, caso quiero trepar a lo inaccesible.

“Sed perfectos como vuestro Padre que estd en
los cielos es perfecto”, nos dijo el Cristo, y seme-
| jante ideal de perfeccion es, sin duda, inasequible.
{ Pero nos puso lo inasequible como meta y término
de nuestros esfuerzos. Y & ello ocurri6, dicen los
tedlogos, con la gracia. Y yo quiero pelear mi pelea
sin cuidarme de la victoria. ; No hay ejércitos y aun
pueblos que van &4 una derrota segura? ;No elogia-

*| mos 4 los que se dejaron matar peleando antes que
rendirse? Pues esta es mi religion.

Esos, los que me dirigen esa pregunta, quieren
que les dé un dogma, una solucién en que pueda des-
cansar el espiritu en su pereza. Y ni esto quieren,
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sino que buscan poder encasillarme y meterme en
uno de los cuadriculados en que colocan 4 los espiri-
tus, diciendo de mi: es luterano, es calvinista, es catd-
lico, es ateo, es racionalista, es mistico, 6 cualquier
otro de estos motes, cuyo sentido claro desconocen,
pero que les dispensa de pensar mas, Y ¥0 no quiero
dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno,
como cualquier otro hombre que aspire 4 conciencia
plena, soy especie finica. “No hay enfermedades,
sino enfermos”, suelen decir algunos médicos, y yo
digo que no hay opiniones, sino opinantes.

En el orden religioso apenas hay cosa alguna que
tenga racionalmente resuelta, y como no la tengo
no puedo comunicarla logicamente, porque sélo es
légico y transmisible lo racional. Tengo, si, con el
afecto, con el corazén, con el sentimiento, una fuerte
tendencia al cristianismo, sin atenerme dogmas
especiales de esta 6 de aquella confesién cristiana.

- Considero cristiano 4 todo el que invoca con respeto
¥y amor el nombre de Cristo, y me repugnan los orto-
doxos, sean catélicos 6 protestantes —éstos suelen
ser tan intransigentes como aquéllos— que niegan
cristianismo 4 quienes no interpretan el Evangelio
como ellos. Cristiano protestante conozco que niega
el que los unitarianos sean cristianos,

Confieso sinceramente que las supuestas pruebas
racionales —la ontologica, la cosmolégica, la éti-
¢a, etc, etc.— de la existencia de Dios no me de-
muestran nada; que cuantas razones se quieren dar
de que existe un Dios me parecen razones basadas en

el s

i —————
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~ paralogismos y peticiones de principio. En esto estoy

con Kant. Y siento, al tratar de esto, no pf}der ha-
blar 4 los zapateros en términos de zapateria.

Nadie ha logrado convencerme racionalmente.de la
existencia de Dios, pero tampoco de su no existen-
cia; los razonamientos de los ateos me ?arecen de
una superficialidad y futileza mayores aun’Que los.
de sus contradictores. Y si creo en Dios, 6 por lo
menos creo creer en El, es, ante todo, porque quiero
que Dios exista, y después, porque se me re"rela, por
via cordial, en el Evangelio y 4 través de Cristo y de
1a historia. Es cosa de corazon. .

Lo cual quiere decir que no estoy convencido de
ello como lo estoy de que dos y dos hacen cuatro.

Si se tratara de algo en que no me fuera.la paz
de la conciencia y el consuelo de haber naC1d9, no
me cuidaria acaso del problema; pero como en €l me
va mi vida toda interior y el resorte de to@a mi
accioh, no puedo aquietarme con decir: ni sé ni pue-
do saber. No sé, cierto es; tal vez no pueda saber
nunca, pero “quiero” saber. Lo quiero y bas.ta. .

Y me pasaré la vida luchando con el misterio y
aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha
es mi alimento y es mi consuelo. Si, mi consuelo.

+ Me he acostumbrado 4 sacar esperanza de la des-
* esperacion misma. Y no griten jparadoja! los men-
tecatos y los superficiales.

No concibo 4 un hombre culto sin esta preocupa-
cion, y espero muy poca cosa en el o‘rc¥eln dt'e’la cul-
tura —y cultura no es lo mismo que civilizacién— de
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z{qxlmflos que viven desinteresados del problem
: ligioso en su’ aspecto metafisico y sblo lo estudian
€n su aspecto social 6 politico. Espero muy poco
para el enriquecimiento del tesoro espiritual del gé-
nero humano de aquellos hombres 6 de aquellos pue-
'b-Ios F;.u§ Por pereza mental, por superficialidad, por
cientificismo, 6 por lo que sea, se apartan de las
grandes y eternas inquietudes del. corazén.

pero nada de los que dicen:
en eso!”;

d re-

No es-
“iNo se debe pensar
: €Spero menos aun de los que creen en un
c1EIo y un infierno como aquel en que crefamos de
n1nos, y espero todavia menos de los que afirman con
la gravedad del necio:

(13
. Todo eso no son sino fa-
bulas y mitos;

al que se muere lo entierran, v se
acabd.” Sélo espero de los que ignoran, pe e
Tesignan 4 ignorar; de los que lucl
por la verdad y ponen su
‘mas que en la victoria.

ro no se
han sin descanso
1 vida en Ia lucha misma

' Y‘Io mas de mi labor ha sido siempre inquietar
a mzs.pro_umos, removerles el poso del corazén
angustiarlos si puedo. Lo dije ya en mi Vida d;
Do.n' szijoie ¥ Sancho, que es mi mas extensa con:
fesién 4 este respecto. Que busquen ellos como yo
busco, que;luchen como lucho Yo, y entre todos algiin
pelo de secreto arrancaremos 4 Dios, y por lo menos
esa’ Ilucha nos hari més hombres, hc;mbres de mis
espiritu,

Para esta obra —obra religiosa— me ha sido me-
nester en pueblos como estos pueblos de lengua cas-
tellana, carcomidos de pereza y de superficialidad
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de espirituy, adormecidos en la rutina del dogma-
tismo catolico 6 del dogmatismo librepensador o
cientificista, me ha sido preciso aparecer unas Veces
impidico é indecoroso, otras duro y agresivo, no
pocas enrevesado y parad6jico. En nuestra men-
guada literatura apenas se le ofa a nadie gritar desde
el fondo del corazénm, descomponerse, clamar. El
grito era casi desconocido. Los escritores temiai}
ponerse en ridiculo. Les pasaba y les pasa lo que 2
muchos que soportan en medio de la calle una
afrenta por temor al ridiculo de verse con el som-
brero por el suelo y presos por un polizonte. Yo, no;
cuando he sentido ganas de gritar, he gritado. Jamas
me ha detenido el decoro. Y esta es una de las cosas
que menos me perdonan estos mis compaﬁe.ros' d_e
pluma, tan comedidos, tan correctos, tan.1nd1sc1-
plinados hasta cuando predican la incorreccnén.y la
indisciplina. Los anarquistas literarios se culdz.m,
més que de otra cosa, de la estilistica y de la sin-
taxis. Y cuando desentonan lo hacen entonadamente;
sus desacordes tiran 4 ser armionicos.

Cuando he sentido un dolor he gritado y he gri-
tado en pliblico. Los salmos que figuran en mi volu-
men de Poesias no son mas que gritos del corazén,
con los cuales he buscado hacer vibrar las cuerdas
dolorosas de los corazones de los demas. Si no tienen
esas cuerdas 6 si las tienen tan rigidas que no vi-
bran, mi grito no resonaré en ellas y declarara'fn que
eso no es poesia, poniéndose 4 examinarlo acustica-
mente. También se puede estudiar acisticamente el




14 MIGUEL DE UNAMUNO

grito que lanza un hombre cuando ve caer muerto
de repente 4 su hijo, y el que no tenga ni corazén ni
hijos se queda en eso.

Esos salmos de mis Poesias con otras varias
composiciones que alli hay, son mi religién y mi re-
ligion cantada Y 1o expuesta logica y razonada-
mente. Y la canto, mejor ¢ peor, con la voz y el oido
que Dios me ha dado, porque no la puedo razonar,
Y el que vea raciocinio y légica y método ¥ exégesis
mas que vida en esos mis Versos, porque no hay en
ellos faunos, driades, silvanos, nentifares, “absin-
tios” (6 sea ajenjos), ojos glaucos y otras garam-
bainas mis 6 menos modernistas, alli se quede con
lo suyo, que no voy & tocarle el corazén con arco de
violin ni con martillo,

De lo que huyo, repito, como de la peste, es de
‘que me clasifiquen, y quiero morirme oyendo pre-
guntar de mi 4 los holgazanes de espiritu que se
paren alguna vez 4 oirme: “Y este sefior, ;qué es?”
Los liberales ¢ progresistas tontos me tendrin por
reaccionario y acaso por mistico, sin saber, por su-
puesto, lo que esto quiere decir, y los conservadores
¥y reaccionarios tontos me tendrin por una especie ds
anarquista espiritual, y unos ¥ otros por un pobre
sefior afanoso de singularizarse y de pasar por origi-

. mal y cuya cabeza es una olla de grillos. Pero nadie
«debe cuidarse de lo que piensen de é] los tontos, sean

| Progresistas 6 conservadores, liberales 6 reaccio-
narios.

Y como el hombre es terco ¥ no suele querer ente-
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rarse y acostumbre después que se le ha sermonea-
do cuatro horas volver 4 las andadas, los pl;egunto—
nes, si leen esto volveran 4 preguntarme: foel;o,
ipero qué soluciones traes?” Y yo para COI’I.CIUII' ;5
diré que si quieren soluciones acudan 4 la tlend_a e
enfrente, porque en la mia no se ven'de semejante
articulo. Mi empefio ha sido, es y serd que los que
me lean piensen y mediten en las cosas fundan?enta-
les, y no ha sido nunca el de dar‘les pen‘samlentos
hechos. Yo he buscado siempre agitar y 4 lo sumo
sugerir mas que instruir. Ni yo vendo pan, no es pan,
sino levadura 6 fermento. :
Hay amigos, y buenos amigos, .que' me aconsejan
me deje de esta labor y me recoja 4 hace.r lo que
llaman una obra objetiva, algo que sea, dxcenz de-
finitivo, algo de construccion, algo d.uradero. Quieren
decir algo dogmatico. Me declaro incapaz de ello y
reclamo mi libertad, mi santa libertad, l.lasta la de
contradecirme si llega el caso. Yo no sé si .?.lgo de l?
que he hecho 6 de lo que haga en lo suce'suro habra
de quedar por afios 6 por siglos después que me
muera; pero sé que si se da un golpe en el mar sin
orillas las ondas en derredor van sin ce?ar, aunf;ue
debilitaindose. Agitar es algo. Si merced 4 esa agita-
cion viene detris otro que haga algo duradero, en
ello durard mi obra.
Es obra de misericordia suprema despertar al dt?r- 5
mido y sacudir al parado, y es obra de suprema pie-
dad religiosa buscar la verdad en todf) y c.iescubrlr
donde quiera el dolo, la necedad y la inepcia.
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: Ya sabe, pues, mi buen amigo el chileno Io que
tiene que contestar 4 quien le pregunte cuil es mi
religion. Ahora bien: si es uno de esos mentecatos
que creen que guardo ojeriza 4 un pueblo 6 una pa-
tria cuando le he cantado las verdades & alguno de

sus hijos irreflexivos, lo mejor que puede hacer
no contestarles.

€3

Salamanca, Noviembre 6 de 1907.

VERDAD Y VIDA

Uno de los que leyeron aquella mi corresponden-+*
' cia aqui publicada, 4 la que titulé Mi religion, me
escribe rogandome aclare 6 amplie aquella férmula
que alli empleé de que debe buscarse la verdad en la
vida y la vida en la verdad. Voy 4 complacerle pro-
cediendo por partes.

Primero la verdad en la vida.

Ha sido mi conviccién de siempre, més arraigada
y mas corroborada en mi cuanto mas tiempo pasa,
Ia de que la suprema virtud de un hombre debe ser

T-]a sinceridad. El vicio més feo es la mentira, y sus
derivaciones y disfraces, la hipocresia y la exagera-
cién. Preferiria el cinico al hipécrita, si es que aquél
no fuese algo de éste.

Abrigo la profunda creencia de que si todos dijé-
semos siempre y en cada caso la'verdad, la desnuda
verdad, al principio amenazaria hacerse inhabitable
la tierra, pero acabariamos pronto por entendernos
como 'ho_v no nos entendemos. Si todos, pudiendo
asomarnos al brocal de las conciencias ajenas, nos

2
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viéramos desnudas las almas, nuestras rencillas y,
reconcomios todos fundirianse en una inmensa pie-
dad mutua. Veriamos las negruras del que tenemos
por santo, pero también las blancuras de aquel a
quien estimamos un malvado.
Y no basta no mentir, como el octavo mandamiento
de la ley de Dios nos ordena, sino que es preciso, ade-
méas, decir la verdad, lo cual no es del todo lo mismo.
Pues el progreso de la vida espiritual consiste en pa-
sar de los preceptos negativos 4 los positivos. El que
no mata, ni fornica, ni hurta, ni miente, posee una
honradez puramente negativa y no por ello va ca-
mino de santo. No basta no matar, es preciso acre-
centar y mejorar las vidas ajenas; ni basta no for-
nicar, sino que hay que irradiar pureza de sentimien-
to; ni basta no hurtar, debiéndose acrecentar y me-
jorar el bienestar y la fortuna piblica y las de los
demas: ni tampoco basta no mentir, sino decir la
2\, verdad.
" Hay ahora otra cosa que observar—y con esto &
la vez contesto & maliciosas insinuaciones de algtn
otro espontaneo y para mi desconocido corresponsal
de esos pagos—y es que como hay muchas, muchisi-
mas mas verdades por decir que tiempo y ocasiones
para decirlas, no podemos entregarnos & decir aque-
llas que tales 6 cuales sujetos quisieran dijésemos,
sino aquellas otras que nosotros juzgamos de mas
momento ¢ de mejor ocasién. Y es que siempre que
alguien nos arguye diciéndonos por qué no procla-
mamos tales 6 cuales verdades, podemos contestarle
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que si asi como €l quiere hiciéramos, no podriamos
proclamar tales otras que proclamamos. Y no pocas
veces ocurre también que lo que ellos tienen por ver-
dad y suponen que nosotros por tal la tenemos tam-
bién, no es asi.

Y he de decir aqui, por via de paréntesis, & ese
malicioso corresponsal, que si bien no estimo poeta
al escritor 4 quien €l quiere que fustigue nombran-
dole, tampoco tengo por tal al otro que él admira y
supone, equivocandose, que yo debo admirar. Porque
si el uno mo hace sino revestir con una forma abi-
garrada y un traje lleno de perendengues y flecos y
alamares un maniqui sin vida, el otro dice, si, algu-
nas veces cosas sustanciosas y de brio —entre mu-
chas patochadas—, pero cosas poco 6 nada poéticas,
y, sobre todo, las dice de un modo deplorable, en
parte por el empefio de sujetarlas a4 rima, que se le
resiste. Y de esto le hablaré mfis por extenso en una
correspondencia que titularé: Ni lo uno i lo oiro.

Y volviendo 4 mi tema presente, como creo haber
dicho lo bastante sobre lo de buscar la verdad en la
vida, paso a lo otro, de buscar la vida en la verdad.

Y es que hay verdades muertas y verdades vivas,
0, mejor dicho: puesto que la verdad no puede morir
ni estar muerta, hay quienes reciben ciertas verdades
como cosa muerta, puramente teérica y que en nada
les vivifica el espiritu.

Kierkegaard dividia las verdades en esenciales y
accidentales, y los pragmatistas modernos, 4 cuya
cabeza va Guillermo James, juzgan de una verdad 6




MIGUEL DE UNAMUNO

principio cientifico, segun sus consecuencias practi-
cas. Y asi a4 uno que dice creer haya habitantes en
Saturno le preguntan cual de las cosas que ahora
hace no haria 6 cul de las que no hace haria en
~caso de no creer que haya habitantes en tal planeta
b en «qué se modificaria su conducta si cambiase de
opinién 4 tal respecto. Y si contesta que en nada, le
replican que ni eso es creer cosa algtna ni nada que
se le parezca.

Pero este criterio asi tomado—y debo confesar
que no lo toman asi, tan toscamente, los sumos de la
escuela—es de una estrechez inaceptable. El culto 4
la verdad por la verdad misma es uno de los ejerci-
cios que mas eleva el espiritu y lo fortifica.

En la mayoria de los eruditos, que suele ser. gente
mezquina y envidiosa, la rebusca de pequefias verda-
des, el esfuerzo por rectificar una fecha ¢ un nom-
bre, no pasa de ser 6 un deporte 6 una monomania
6 un puntillo de pequefia vanidad; pero en un hom-
bre de alma elevada y serena, y en los eruditos de
erudicion que podria Ilamarse religiosa, tales rebus-
cas implican un culto a la verdad. Pues el que no se
acostumbra 4 respetarla en lo pequefio, jamas lle-
gard & respetarla en lo grande. Aparte de que no
siempre sabemos qué es lo grande y qué lo pequefio,
ni el alcance de las consecuencias que pueden deri-
varse de algo que estimemos mo ya pequefio, sino
minimo,

Todos hemos oido hablar de la religion de la
ciencia, que no es—j Dios nos libre l—un conjunto de
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principios y dogmas filoséficos derivados de las con-
clusiones cientificas y que vayan 4 sustituir 4 la re-
ligién, fantasia que acarician eson pobres cientificis-
tas de que otras veces os he hablado, sino que es el
culto religioso 4 la verdad cientifica, la sumision del
espiritu ante la verdad objetivamente demostrada,
la humildad de corazon para rendirnos 4 lo que la
razén nos demuestre ser verdad, en cualquier orden
que fuere y aunque no nos agrade.

Este sentimiento religioso de respeto 4 la verdad
ni es muy antiguo en el mundo ni lo poseen mis los
que hacen mas alarde de religiosidad. Durante los
primeros siglos del Cristianismo y en la Edad Media,
el fraude piadoso—asi se le llama: pia fraus—iué
corriente. Bastaba que una cosa se creyese edificante
para que se pretendiera hacerla pasar por verdadera.

/ Cabiendo, como cabe, en una cuartilla del tamafio
[" de un papelillo de fumar cuanto los Evangelios dicen
| de José, el esposo de Maria, hay quien ha escrito una
| Vida de San Iosé, patriarca, que ocupa 600 paginas
| de compacta lectura. ;Qué puede ser su contenido
I sino declamaciones 6 piadosos fraudes?

De cuando en cuando recibo escritos, ya de caté-
licos, ya de protestantes—mas de éstos, que tienen
mas espiritu de proselitismo, que de aquéllos—en
que se trata de demostrarnos tal 6 cual cosa com-
forme 4 su credo, y en ellos suele resplandecer muy
poco el amor & la verdad. Retuercen y violentan tex-
tos evangélicos, los interpretan sofisticamente y acu-
mulan argucias nada més que para hacerles decir,
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no lo que dicen, sino lo que ellos quieren que digan.
Y asi resulta que esos exégetas tachados de racio-
nalismo—no me refiero, claro esta, &4 los sistemati-
cos detractores del cristianismo, como Nietzsche, 6
a los espiritus ligeros que escriben disertaciones tra-
tando de probar que el Cristo no existio, que fué
discipulo de Buda, u otra fantasmagoria por el es-
tilo—esos exégetas han demostrado en su religioso
culto a4 la verdad una religiosidad mucho mayor que
sus sistematicos refutadores y detractores.

Y este amor y respeto a la verdad y este buscar
en ella vida, puede ejercerse investigando las verda-
des que nos parezcan menos pragmaticas.

Ya Platén hacia decir a Socrates en el Parméni-
des, que quien de joven no se ejercitd en analizar
esos principios metafisicos, que el vulgo estima ocu-
pacion ociosa y de ociosos, jamas llegard a4 conse-
guit verdad alguna que valga. Es decir, traduciendo
al lenguaje de hoy ahi, en esa tierra, que los cazado-
res de pesos que desprecian las maconas jamas sa-
bran nada que haga la vida mas noble, y aunque se
redondeen de fortuna tendrin pobrisima el alma,
siendo toda su vida unos beocios; y siglos mias tarde
que Platén, otro espiritu excelso, aunque de un tem-
ple distinto al de aquél, el canciller Bacon, escribio
que “no se han de estimar indtiles aquellas ciencias
que no tienen uso, siempre que agucen y disciplinen
el ingenio”.

Este es un sermén que hay que estarlo predicando
4 diario—y por mi no quedarai—en aquellos paises,
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entre aquellas gentes donde florece la sobreestima-
cién 4 la ingenieria con desdén de otras activi-
dades.

En el vulgo es esto inevitable, pues no juzga sino
por los efectos materiales, por lo que le entra por los
ojos. Y asi, es muy natural que ante el teléfono, el
fonbgrafo y otros aparatos que le dicen ser inven-
cién de Edison—aunque en rigor solo en parte lo
sean de este diestro empresario de invenciones téc-
nicas—se imaginen que el tal Edison es el mas sabio
y mas genial de los fisicos hoy existentes € ignoren
hasta los nombres de tantos otros que le superan en
ciencia. Ellos, los del vulgo, no han visto ningtin
aparato inventado por Maxwell, v. gr., y se quedan
con su Edison, lo mismo que se quedan creyendo
que el fantdstico vulgarizador Flammarion es un
estupendo astrénomo.

Mal este, que con el del cientificismo, tiene que ser
mayor que en otros en paises como ese, formados en
gran parte de emigrantes de todos los rincones del
mundo que van en busca de fortuna y cuando la ha-
cen procuran instruirse de prisa y corriendo, y €n
paises ademds donde los fuertes y nobles estudios
filosoficos no gozan de estimacién piiblica y donde la
ciencia pura se supedita 4 la ingenieria, que es la que
ayuda 4 ganar pesos. Al menos por lo pronto.

Y digo por lo pronto, porque donde la cultura es
compleja han comprendido todos el valor practico
de la pura especulacién y saben cuanta parte cabe 2
un Kant 6 un Hegel en los triunfos militares ¢ in-
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dustriales de la Alemania moderna. Y saben que si
euando Staudt inici6 la geometria pura 6 de posi-
cion esta rama de la ciencia no pasaba de ser una
gimnistica mental, hoy se funda en ella mucha parte
del calculo grifico que puede ser fitil hasta para el
tendido de cables.

Pero, aparte esta utilidad mediata 6 a largo plazo
que pueden llegar & cobrar los principios cientificos
que nos parezcan mas abstractos, hay la utilidad
inmediata de que su investigacion y estudio educa y
fortifica la mente mucho mejor que el estudio de las
aplicaciones cientificas.

Cuando nosotros empezamos 4 renegar de la cien-
cia pura, que nunca hemos cultivado de veras—y por
eso renegamos de ella—y todo se nos vuelve hablar
de estudios pricticos, sin entender bien lo que esto
significa, estin los pueblos en que més han progre-
sado las aplicaciones cientificas escarmentandose del
politecnicismo y desconfiando de los practicones. Un
mero ingeniero—es decir, un ingeniero sin verdadero
espiritu cientifico, porque los hay que le tienen—pue-
de ser tan util para trazar una via férrea como un
mero abogado para defender un pleito; pero ni aquél
hari avanzar a-la ciencia un paso ni 4 éste le con-
fiaria yo la reforma de la constitucién de un pueblo.

Buscar la vida en la verdad, es, pues, buscar en el
culto de ésta ennoblecer y elevar nuestra vida espiri-
tual y no convertir 4 la verdad, que es, y debe ser
siempre viva, en un dogma, que suele ser una cosa
muerta.

MI RELIGION 25

Durante un largo siglo pelearon los hombres, apa-
sionandose, por si el Espiritu Santo procede del Pa-
dre solo 6 procede del Padre y del Hijo 4 la vez, y
fué esa lucha la que di6 origen 4 que en el credo
catolico se afiadiera lo de Filiogue, donde dice qui ex
Paire Filiogue procedit; pero hoy ;4 qué catdlico
le apasiona eso? Preguntadle al catblico mas pia-
doso y de mejor buena fe, y buscadlo entre los sacer-
dotes, por qué el Espiritu Santo ha de proceder del
Padre y del Hijo y no solo del primero, 6 qué dife-
rencia implica en nuestra conducta motdl y religiosa
el que creamos una cosa 6 la otra, dejando 4 un lado
lo de la sumisién 4 la Iglesia, que asi ordena se crea,
y veréis lo que os dice. Y es que eso, que fué en un
tiempo expresion de un vivo sentimiento religioso
a la que en cierto respecto se puede llamar verdad
de fe—sin que con esto quiera yo afirmar su verdad
objetiva—no es hoy mas que un dogma muerto.

Y la condena del actual Papa contra las doctrinas
del llamado modernismo, no es mas sino porque los
modernistas—Loisy, Le Roy, el P. Tyrrell, Murri,
etcétera—tratan de devolver vida de verdades & dog-
mas muertos, y el papa, 6 mejor dicho sus conseje-
ros—el pobrecito no es capaz de meterse en tales
honduras—prevén, con muy aguda sagacidad, que
en cuanto se trate de vivificar los tales dogmas, aca-
ban éstos por morirse del todo. Saben que hay ca-
daveres que al tratar de insuflarles nueva vida se
desharian en polvo.

Y esta es la principal razén por qué se debe bus-
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car la vida de las verdades todas y es para que
aquellas que parecen serlo y no lo son se nos mues-
tren como en realidad son, como no verdades 6 ver-
dades aparentes tan solo. Y lo mas opuesto & buscar
la vida en la verdad es proscribir el examen y de-
clarar que hay principios intangibles. No hay nada
que no deba examinarse, ;Desgraciada la patria
donde no se permite analizar el patriotismo !
Y he aqui como se enlazan la verdad en la vida y
la vida en la verdad, y es que aquellos que no se
~atreven 4 buscar la vida de las que dicen profesar
como verdades, jamas viven con verdad en la vida.
‘| El creyente que se resiste 4 examinar los fundamen-
tos de su creencia es un hombre que vive en insin-
ceridad y en mentira. El hombre que no quiere pen-
sar en ciertos problemas eternos es un embustero y
‘nada més que un embustero. Y asi suele ir tanto en
/ los individuos como en los pueblos la superficialidad
unida a la insinceridad. Pueblo irreligioso, es decir,
pueblo en que los problemas religiosos no interesan
4 casi nadie—sea cual fuere la solucién que se les
dé—es pueblo de embusteros y exhibicionistas, donde
lo que importa no es ser, sino parecer ser.

He aqui como entiendo lo de la verdad en la vida-

\\ y la vida en la verdad.

Salamanca, Febrero de 1908,

DE LA CORRESPONDENCIA
DE UN LUCHADOR

“; Pero qué te propones con todo eso? ;& qué tér-
mino van enderezados esos todos tus esfuerzos?
iqué resultado persigues?”

:Y eres ti, mi querido y fiel amigo, el que me lo
preguntas? jeres ti?

Aunque si, ti te imaginas luchar por la victoria
y yo lucho por la lucha misma. Y como ya te oigo
replicarme que la lucha es un medio y no un fin, me
adelanto 4 decirte que nunca supe bien y cada vez sé
menos la diferencia que hay de fines 4 medios. Y si la
vida, que no es mas que lucha, es un fin, segfin ti
dices y yo no lo creo, entonces puede muy bien serlo
1a lucha misma.

No me prediques la paz, que la tengo miedo. La
paz es la sumisién y la mentira. Ya conoces mi di-
visa: primero la verdad que la paz. Antes quiero ver-
dad en guerra que no mentira en paz. Nada mas
triste que entercarse en vivir de ilusiones 4 concien-
cia de que lo son. Al que oigas decir “Hay que man-




