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Establecimiento tipográfico editorial. -Pontejos, 3. 

A raiz del desastre, dos p¿nsadores 

de la talla de Angel Ganivet y Miguel 

de Unamuno, escribieron los capítulos 

que integran este libro trazando un 

camino ideal por el que España pudie

ra llegar á la cicatrhación de la heri

da pro funda que acababan de inferirle 

sus propios errores. 

Han pasado desde entonces catorce 

años y los problemas que en estas pá

ginas se tratan permanecen en igual 

situación que aquellos días¡ durante 

período tan largo el país ha dormido; 

por eso reproducimos esta vox que qui

so despertarle. 



Se habla aquí de la guerra, de la 

conquista de África, del socialismo, de 

los partidos políticos, de la enseñanza, 

del problema económico, de la religión, 

de todo, en fin, lo que sigue inquietan

do á la nación, de todo lo que continúa 

y continuará siendo de transcendental 

y cálida actualidad. 

Muerto Ganívet, estas son sus últi

mas palabras sobre el porvenir de Es 

paña, y si es cierto que el espíritu y el 

pensamiento del insíine Unamuno han 

podido evolucionar en parte, no lo es 

menos que el país sigue padeciendo de 

los mismos males, y que, por tanto, los 

remed-ios, no fracasados, giw,,dan aún 

toda su eficacia. Por eso se publica este 

libro. 

Los EDITORES . 

ACLARACIONES PREVIAS 



Conocí á Angel Ganivet en la pri
mavera de 1891 hallándonos ambos en 
Madrid con el fin de hacer oposiciones 
á cátedras de griego, yo á esta de Sa
lamanca que profeso, yélá una de Gra
nada. El Tribunal, presidido por mi 

venerado Maestro D. Marcelino Me
néndez y Pela yo, era el mismo para las 
dos oposicianes, pero los ejercicios 
eran distintos; primero, los de la cáte
dra de Salamanca, y después, los de 
Granada. Ganivet asistió á mis ejerci
cios todos y yo á los suyos, y todos los 
días de aquellos alegres y claros de 
Mayo y Junio, nos reuníamos después 
de almorzar en el café, y después de 
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haber concluído los ejercicios, á media 
tarde, nos íbamos á tomar sendos hela· 
dos-de que, como yo, era goloso-á 
una horchatería de la Carrera de San 
Jerónimo y desde alli al Retiro. 

Tenia yo entonces veintisiete años 
aún no cumplidos y era Ganivet algo 
más que un año más joven que yo. El 
por aquel tiempo hablaba mucho me· 
nos que me han dicho hablaba después, 
y yo hablaba tanto ó más, que he se
guido hablando, y era yo, por lo tanto, 
quien de ordinario llevaba la palabra. 
Pero sus observaciones é interrupcio
nes eran agudas y sutiles, aunque creo 
recordar que no siempre congruentes. 
De lo que más hago memoria es de las 
cosas que de los gitanos de Granada 
me contaba, y él escribió más tarde, 
recordar unas ranas algo antropomór· 
ficas que solía dibujar yo en la mesa 
del café, pues por aquel tiempo me 
entró el capricho, sugerido por un di
bujo japonés, de ilustrar la Batraco· 
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miomaquía, para lo que me había pro· 
visto de ranas, á las que con una es
pecie de potro, colocaba en posturas 
humanas, tomando luego apuntes del 
natural de ellas. 

Después de una compañía cotidiana 
de más de mes y medio, reuniéndonos 
y conversando día á día, Ganivet y yo 
nos separamos, yo para venir á mi cá· 
tedra de Salamanca, y él, pues no le 
dieron la de Granada, que se llevó 
D. José Alemany, muy excelente hele· 
nista hoy, para ir á vivir la vida de 
Pío Cid y á prepararse á oposiciones 
al CuErpo consular. Y pasó el tiempo, 
y yo, justo es decirlo, llegué casi á ol· 
vidar á aquel granadino parco en pa
labras que durante mes y medio me 
sirvió á diario de iOh, amado Teótimo! 
para ejercer mi instinto de charla. 

Algunos años después de esto, ha
cia 1896, hallándose en ésta de Cate
drático de Derecho civil mi muy que• 
rido amigo el granadino D. José Maria 
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Segura, uno de los hombres más sim
páticos y de los conversadores más 
amenos é ingeniosos que he conocido, 
me dijo si no me acordaba de un cierto 
Angel Ganivet á quien en Madrid ha
bía conocido y me dió unas correspon
dencias escritas por éste desde Gante 
á El Defensor de Granada. Las leí Y 
me encontré con otro hombre que el 
que en nuestras conversaciones se me 
había mostrado. Le escribí, me contes· 
tó y trabamos una nueva relación, ésta 
epistolar, que no se interrumpió basta 

pocos días antes de su misteriosa y tal 
vez trágica muerte en que me escribió 
su última carta de nuestra correspon
dencia, una carta desolada y trágica. 
Porque yo no sé bien lo que e_scribiría 

á otros, pero en las cartas que á mí me 
escribió, el trágico problema de ultra

tumba palpitaba siempre. 
De ésta nuestra correspondencia, 

que duró dos años, nació la idea de 
cambiar cartas abiertas y públicas en 
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El Defensor de Granada en que expu
siéramos los dos nuestros respectivos 
puntos de vista por entonces referen
tes al porvenir de España, objeto pri
mordial de la preocupación suya y de 
la mía. 

Tal es el origen de estos escritos 
que hoy publica la "Biblioteca Rena
cimiento, . 

Como han pasado cerca de catorce 
años desde que estas cartas abiertas se 
publicaron y en estos años he cambia
do no poco en mi manera de ver y 
apreciar nuestras cosas yo, por mi 
parte, habría condenado á no ser ja
más reeditada la parte que en este vo
lumen me corresponde, y si he accedi
do á ello, es sólo para que así resulte 
más claro y más justificado lo de Ga
nivet que á lo mío se refiere como lo 
mío á lo suyo. Quiero. pues, hacer 
constar que sólo como antecedente ó 
más bien concomitante de una obra de 
Ganivet dejo que se publique mi parte. ¡) '-~'1-- i 
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\ 
Ni es cosa tampoco, me par~e, de 

que me ponga ahora aquí á sel:í.alar 
aquellos puntos en que ratificari,1 Y 
aquellos otros en que rectificaría ó re
futaría hoy mis opiniones de entone.es. 
La conducta de todo hombre que d.1¡ 
veras vive y no es esclavo de una ~•- \ 
brutecedora y tiránica consecuencia, 
es una continuación, ratificación Y rec-
tificación de su pasado. y en un escri
tor basta seguirle. Además, no tengo , 
ahora á la vista el matetial de este vo
lumen y ni recuerdo tampoco lo que 
escribí entonces. 

Aunque aquí trato de Ganivet he de 
tratar también, por fuerza, de mí mis
mo, y el lector ha de permitirme un 
desahogo, desahogo que dejo se acha
que á ese egotismo que algunos me re
prochan. 

Es el caso que al hablar de Ganivet 
algunos le han llamado precursor, Y 
de hecho todos somos precursores de 
los que nos siguen y continuadores de 
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los que nos preceden, pues la cadena 
j . 

humaryi no se rompe sino para los lo-
cos. A.hora, cuando al llamarle pre
cursor se han referido, entre otros, en 
al o-una ocasi>ln á mí, tiene ello un sen-" tido "contra el que quiero protestar. 
Porque si se llama precursor al que 
muere antes que otro, como Ganivet 
murió hace más de trece añ.os, y yo, 
por la gracia de Dios, aún vivo, claro 
es que me precurrió en la muerte; pero 
si se aplica al nacimiento natural, yo 
nací un año, tres meses y catorce días 
antes que él, y si al nacimiento espiri
tual, como publicistas, también empe
cé á escribir antes que él. 

Cuando Ganivet publicó su Idea
rium español, hacía ya algún tiempo 
que había publicado yo en La España 
Moderna, en los números de los meses 
de Febrero á Junio de 1895, mis cinco 
ensayos En torno al casticismo, en los 
que se encuentran, en germen unas 
veces y otras desarrolladas, no pocas 

' 
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ideas del Jdearium. Lo que podría 
comprobar con las cartas mismas que 
Ganivet me escribió. Es decir, y lo 
digo redondamente y sin ambajes, que 
si entre Ganivet y yo hubo influencia 
mutua fué mucha mayor la mía sobre 
él que la de él sobre mi. 

Esto podrá parecer un pretexto para 
recriminaciones por carambola, y so· 
bre un muerto venerando, que es peor, 
y de hecho lo es. Porque sí; de Gani· 
vet, de aquel hombre todo pasión y 
lealtad, nada sino mucho bueno tengo 
que decir; pero ya estoy harto de oir 
que niegan haberme conocido y con· 
versado conmigo los que más me de· 
ben-aunque yo también les deba 
algo-y de ser víctima del robo con 
asesinato. 

No me he dedicad0 nunca á admi
nistrador, con mayores ó menores 
emolumentos de administración, de la 
gloria ajena ni á exhibir las cartas de 
altos espíritus que á cambio de las 
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muchas que yo he escrito he recibido; 
pero guardo el culto de los hombres en 
uno ú otro sentido heroicos con los que 
he tenido la suerte de encontrarme 
alguna vez é ir un trecho del brazo 
por el camino de la vida. Y sé que si 
Ganivet resucitara aprobaría mi ante· 
rior desahogo. 

Y hechas estas aclaraciones perso
nales, demasiado personales, en exce· 
so humanas acaso, aquí quedan al lec· 
tor las cartas abiertas de Ganivet y 
mías, debiendo repetirle una vez más 
que por lo que hace á éstas, á las mías, 
quedan invalidadas por cuanto des
pués he escrito sobre los mismos te· 
mas y que hoy por hoy sólo en parte 
respondo de ellas. Aunque en rigor un 
escrito una vez publicado no es ya del 
autor, sino de todo el que lo lea, y ha· 
brá de seguro quien se encuentre más 
de acuerdo con lo que escribí hace ca
torce años que con lo que escribo yo. 
Pero no seré éste yo, seguramente. 
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De lo que me felicito es de poder 
contribuir á que sea mejor conocido 
aquel hombre de pasión, de pasión más 
que de idea, aquel gran sentidor, sen
tidor más que pensador-lo mismo que 
Joaquín Costa, otro apasionado y sen
tidor-en esta tierra en que es pasión 
y sentimiento y entusiasmo más que 
ideas y doctrinas lo que falta. 

MIGUEL DE UNAMUNO, 

Salamanca, Febrero 19u. 
P R fM ERA PARTE 


