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LIBRO PRIMERO

HISTORIA

Podredumbre errante,

Vendimién leproso,
de humor asqueroso
cubierto el semblante,

las manos con costras,
tendiése, aquel dia,
al pie del sendero
de la serrania,
como estercolero

que humea, en verano,

Al s0l le picaban
las llagas sangrientas;
todas le manaban
materias cruentas
que el suelo bebia.
En la hora de fuego,
llegado su agosto,




£. MARQUINA

el gran Andariego
goteaba el mosto
de todos sus vicios.

Un pédrpado flojo,
deshecho, pendia
cubriéndole un ojo,

y el rostro le hendia
un tragico guifio;
como en las tabernas,
eunando le avispaban
las floridas piernas,
que taconeaban
sobre el tenderete.

Su manta rayada
de borlas pendientes,
cubrid, desplegada,
sus miembros, hirvientes
de pus, en burbujas.
Del fieltro redondo
plegé el ala abajo;
y alegre, en el fondo,
de estar sin trabajo
ridle 4 la vida.

La manta, gloriosa
de sus colorines,

sobre aquella fosa
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tendia jardines,
flores en estiéreol.
Una primavera
salié, en ella, al dia;
y listada y fiera,
toda se encendia
como al sol, el iris.

CQue habia en sus rayas

de todos colores,
oro de las playas,
polen de las flores

ocre de ladrillos;
un verde olivos
cercabala en orlas
¥, racimos vivos,
saltaba en sus borlas

la sangre de Espafa.

Ridle 4 Ia vida,

bajo ella, el mendigo;
y al verla florida
servirle de abrigo

con tanta opulencia,
un bdlsamo tibio
calmé sus ardores,
Y aun tuvo, alivio
de tantos dolores,

un gesto de estirpe.
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Al pie del sendero,

en el mediodia,
como un bandolero
de la serrania

que duerme, embozado,
renovo la hoguera
de viejos impulsos,
como si aun tuviera
bajo de los pulsos

su alforja, con doblas.

1

Llegaban calientes

4 la serrania
los gritos rientes
en el mediodia,

de unas, que pasaban;
que alegres pasaban
bajo los parrales,
y se derramaban
por los caminales

de la huerta verde.

El aire bebia
los lejanos gritos;
y los extendia
y eran infinitos
en el azul vasto.
La paz meridiana
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se hacia mds rica:
cOmO Una campana
de oro, si la pica

un mazo de plata.

I

Vendimion sofiaba

desde su escondrijo.
Un renuevo entraba
por el amasijo

de su carne enferma...
Veia la huerta
regular, lozana;
toda ella cubierta
de hortaliza enana,

con la cerca de drboles.

Los brazos desnudos
que un deseo atiza,
tronchan los menudos
mazos de hortaliza;

saltan gotas de agua;
gotas que salpican
Su carne morena
y le dulcifican
en frescor serena
la sangre ardorosa.
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1AY

Llegaban, traviesos,
4 la serrania
palabras y besos,
en el mediodia,
de unos, que se amaban;
que, acaso, dejaron
la aldea callada,
y se enamoraron
en la madrugada,
camino del soto.

En el soto habria

profundidad verde;
la traza del dia
por alli se pierde;
todo el suelo es grama.

El entroncamiento

de los matorrales

tiene un movimiento

de pardisiales
lugares vetustos.

Vendimion sofiaba
desde su escondrijo.
Un amor le entraba
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por el amasijo

de su carne enferma,
L.as nubes lejanas,
turgentes, se henchian
en formas humanas,
0 languidecian

en sensualidades,

El parpado muerto
movid el Andariego;
del ojo cubierto
quemdndose al fuego,

las llagas le ardian.
Iba una veguada
por unos trigales
trotando, acuciada
de los sementales

de belfo espumoso.

Crepitaba, encinta
la tierra, al entorno;
tenia la tinta
y el vaho de un horno

en la hora grandiosa.

Internas se ofan
unas convulsiones;
¥y la recorrian
unas reptaciones,

como escalofrios.
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Vendimién leproso
se abraza 4 su manta;
del amor furioso
que le solivianta,
siente el paso augusto.
Horrible y hermoso,
con las sacudidas
y el jadeo ansioso,
todas sus heridas
manan sangre roja.

Vi

Despierta : han venido,
mientras que dormia,
4 verle, mujeres;
y, sin hacer ruido,
por si las ofa,
le espian curiosas.

Son las que pasaban
bajo los parrales
de colgantes uvas
y se derramaban
por los caminales
de 1a huerta verde.

Vuelven, con el fresco
del atardecido;
los corpifios flojos,
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de carmin goyesco
el mentdn tediido
y el carrillo suave,

I.as unas se paran,
del brazo cogidas;
las otras inquieren;
unas se separan;
y otras, precavidas,
espiando, agriipanse.

Vendimién jadea,
(‘(Jgi(hr 4 su manta,
calado su fieltro;
y le atenacea
la ansiosa garganta
un férvido monstruo.

Los grupos gloriosos
de alegres mujeres
extatico mira;
vy unos olorosos
vahos de placeres

refrescan sus poros,

Y siente, en el blando
concurso, un perfume
caliente de flores;
¥ cémo, pasando,
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todo en €l lo asume
el hilito de Eros.

A medias desnudos,
los brazos floridos
le anuncian caricias;
y los tonos crudos
de los descefiidos
corpifios le rinden.

Siente que en sus pulsos
redobla sin treguas
su ritmo la sangre,
como en los convulsos
miembros de las yeguas
que huian, el pénico.

En la paz aquella
de la tarde clara
de la serrania,
la divina estrella
solitaria y rara
del amor apunta.

Y apuntan con ella
los confidenciales
fantasmas de Idilio

que asientan la huella
sobre unos cendales
de niebla, en el rio.
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VI

[.as mujeres hablan.
—Ayer, en la fuente,
creo que le he visto.
— |Nol — Sil — [Miral,..—

una lucha ardiente
por reconocerlo.

— Es mozo; la manta
rayada es de mozo
— dice una, pensando.
— Tendra buena planta
con este rebozo
de colores vivos.

— Iria al cortijo;
se durmid en la siesta;
debid andar de noche.
— Aguarda, de fijo,
la paz de la puesta,
para andar de nuevo.

— Nol; le di6 en las sienes
el sol de hoy, tan vivo,
y cayd, privado.
Oirds, si vienes,
este convulsivo
jadeo de enfermo.

Entablan
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— (T, la de su vera,
descibrele un poco,
mira no esté heridol..
—~iAy, si me atrevieral...
—Yo no voy tampoco.
— {Cuitadas! Dejadmel!

Vil

La mano morena
toca al revoltijo
tendido en la arena : ’
Vendimién tiembla desde su escondrijo.

Aparta el embozo
la mano morena
para ver al mozo: ‘
Vendimi6n mueve la mano y lo enfrena.

La mano morena
el esfuerzo acrece
de codicia llena :
Vendimién cede: el horror aparece.

IX

<Estrellita de mis 0Jos,
madre de la santa luz,
mira en qué trance me ha puesto:

valia menos que ti...»
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{Oh pecadora, sensual, inefable,
lascivia y miel del nativo cantar!

La mujer cede al hechizo inefable;
Vendimidén torna, meloso, 4 cantar ;

«Por mis amores me veo
penando como Jests;
ti, que deseas mi muerte,
ven 4 clavarme en la cruz...»

X

- La moza calla y resigue callando,
todo el horror de aquel rostro del mozo
que la dejo, sin querer, palpitando.

Muere el deseo en el fiero destrozo
y es el blancor de la muerta ceniza
de un nuevo fuego que apunta el esbozo.

Llora, en amor, la mujer que agoniza;
surge, en dolor, la inmortal criatura
que dleo en las'llagas del hombre desliza,

Se hace la noche, de sombras, obscura;
baja con ella el reposo 4 las venas;
la sien se bafia en la ambiente frescura.
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Por las colinas de lineas serenas,
el son del rio, que mueve en lo oculto,
se desparrama en blancor de azucenas...

La moza siente, 4 su vera, en el bulto
del hombre aquel de la voz dolorida,
albear el nimbo sagrado de un culto.

Como el que arranca el puiial de una herida,

y queda abierta, y la sangre manando
es primer blasmo en la boca encendida,

asf, el deseo del pecho arrancando,
siente la moza el dolor cémo fluye
y se lo va mansamente aquietando,

Y, en devocién que ¢l mismo le influye,
vuelve los ojos 4 ver al mancebo,
con tanta paz, que se la restituye.

Pisa él la linde de un cercado nuevo,
y ella se adentra, en un lago ferviente
de sangre y fuego, 4 futuro renuevo.

Un ancestral deliquio inconsciente
le va corriendo por la piel morena,
conmueve toda su carne valiente.

Y aquel horror contempla serena
v no se asusta del cuerpo asqueroso,
forma, para ella, de dulzura llena,
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Que estd cambiando el sentido en reposo;
Y ¥a, @ la luz que le mueve de dentro,
ve, en lo real, clarear lo glorioso.

Mira al mancebo y bendice su encuentro;
¥y le ha cogido las manos sangrientas;
y €l siente un cielo metérsele adentro.

Ella eonoce las horas cruentas
de los martirios y las religiosas
flores que cubren las llagas violentas.

Ella conoce las misticas rosas
de los desgarros y de las heridas;
las mira abrirse en sangrias copiosas.

Y aprende 4 amar las carnes hendidas
y @ convertir el horror en dulzura,
con todas las potencias rendidas.

Retiene todo el respiro y procura
cerrar los ojos, durmiéndose, el mozo,
del suefio aquel por morir en la hartura.

« No puede ser duradero-aquel gozo...
— |Oh, dame pronto la manta rayada!
iVuelva 4 quedar oculto en su embozo!

Que, en estas mieles de esta mirada,
amada, amor, ya endulcé mi agonia
¥ toda mi alma esti consolada.
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Tengo tus manos, que mds no pedia;
mirdndolas, moriré consumido
de esta miseria, que fué carne mia.

Juntas las tengo en mi pecho rendido;
juntas y en cruz, como hombre y cristiano;
ni sepultura, al morirme, te pido.

Vidtico sélo me sea tu mano;
confesidn, este mi amor que no espera;
¥y comunién, tu mirar soberano. —

Cogen las vivas sus manos de cera;
las ponen sobre su pecho anhelante;
su corazén tiene un bote de fiera.

Dice ella :

— Calla; has hablado bastante.

Te volverds 4 envolver en tu manta,
y aguardards que yo torne y te aguante.

No lejos hay una ermita : la santa
mujer que cuida del Cristo devoto
me ayudard en la tarea, —

Levanta

ambas sus manos, en la ansia del voto,
hacia la moza el mancebo, gritando :
— Aguarda un poco; ya el hilo estd roto.
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No duraré hasta que vuelvas, Dudando
si has de volver, moriria en infierno...

Ya, aguarda el fin; que me estoy acabando.—

Su voz — no tiene un dejo mis tierno
la de un infante — las piedras partia...
La moza entrd de la sierra en lo interno,

Era la noche cerrada; no habia
luna, en la calma del cielo tremenda;
acd y alld algin olivo crujia,
con un sagrado terror de leyenda.




