E. MARQUINA

AB INITIO

... Y yo no sé, apartado de todas las morales,
lo que pensdis en vuestros sillones doctorales,
de esta misa en que, Opuestos, pera 4 la vez cabales,
el asno, el cisne, el dguila, me han dado sus misales.

Bajo de los oidos los pliegues de mi manto,
descubro mis pupilas que 0s admiraron tanto,
y en la inaccién de vuestra perplejidad, levanto
la triple afirmacién segura de mi canto :

«Vendimibn : porque el rayo
>tuyo no me aniquile
sen la tormenta trigica,
»viviré como el asno,
samaré como el cisne,
screaré como el dguila.»

Empuiiando la vara florida de los anos,
sobre las esperanzas, sobre los desengafios,
y apacentando mis ideales rebafios,
jmistica escala, pongo mi pie en tus tres peldaiios!

VENDIMION ERMITANO

LIBRO DE HORAS
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HORA PRIMERA

I

— Vendimién, padre del yermo,
dbreme, 4 ver si amortajas
la fiebre de mis delirios
con la nieve de tus barbas;
Vendimidn, sefior abad
de la rigida cayada,
donde se posan los pdjaros
y 4 los oidos te cantan;
Vendimidn, del capisayo
color de ceniza humana,
que, como estds siempre en Dios,
la muerte es tu propia casa;
por los dsperos abrojos
he trepado 4 tu montafia;
no me dejardn mentir
las heridas de mis plantas,
Supe de ti, Vendimitn,
por el son de una campana
que de dia 3 nacimientos,
de noche 4 muertos doblaba;
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dicen que la tienes fija
de un garfio, sobre tu cama,
encima de aquella fosa -
que todos los dias cavas;
honda fosa, fosa abierta
de tal modo y por tal traza,
que toda la humanidad
entierra en ella sus ansias;
Vendimién, padre del yermo,
yo te llamo 6 t me llamas;
aqui vengo con mi alforja;
deja 4 un lado tu cayada,
trae tu mano que me ayude,
que con las mias no basta;
{Santo Cristo, qué camino
para hacerlo con tal cargal
No se ofenderd la yerba
de esta roca centenaria,
si dejo la alforja en ella
mientras oigo y mientras hablas;
que, aunque fué peso tan duro
que me rompio las espaldas,
pienso yo que no habr tallo
que no pueda soportarla;
pienso yo que no habrin céspedes
que se arruben aguanténdola;
pienso yo que no habrén hojas
que se doblen al rozarla...
En mi alforja va mi vida,
padre abad; deseos, ansias,

VENDIMION

la m:ltad hecha recuerdos,
la mitad hecha esperanzas;
en mis hombros carga reci‘a
en las yerhas, poca carga. )

I

o Hijo de los pies sangrientos
b}en venido seas hoy; ,
ni te llamo ni me llamas,

Pero nos reune Dios.
I?qa tu alforja en las yerbas
si al dejarla estds mejor; ’
descansaras mads, dejando
sobre ellas el corazén.
Quedémonos 4 la puerta
que se estd poniendo el ;ul-
€omo somos enemigos, \
C}landu €l muere, gozo yo
Si te da tristeza ver ;
tan triste la creacidn,
€ntraremos en mi choza
que es capaz para los dos:
Veris negro, verds negro :
¥ en lo negro no hay dul: T}
me dirds tus amarguras i
mientras voy cavando vo:
de la tierra de la fosa i
sale un fresco encalmador;
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las cenizas removidas

son un velo contra el sol;
en los parpados se posan,
dan un languido sopor.

En la tierra de la fosa,

mi buen hijo, haremos l}oy,
para €l peso de tu :-ufurja,
removiéndola, un rincén.

I

— Entremos en ella, entremos,
Vendimidn, padre ermitafio;
yo descansaré en tu choza
mientras t vayas cavando.
Yo te diré mis heridas,
ti me explicards un bdlsamo;
no me da miedo el sopaor,
que descansard mis parpados;
la luz me da miedo, que
de lagrimas que he llorado,
tengo los ojos en sangre 3
y el sol se ceba, cegdndolos.

HORA SEGUNDA
i

— Padre ermitafio, el rumor de tu azada
no sé qué tiene que va serendndome...
Dime si es cierto que suenan en ella
los rumorios de mundos que nacen.

Dime si es cierto que estdn en tu azada
todos los vientos que mueven los drboles,
todas las aves que cantan en ellos,
todos los nidos que dejan las aves.

Dime si es cierto que caen de tu azada
todas las aguas de las soledades,
todos los rios que forman las aguas,
todas las olas que llenan los mares,

Dime si es cierto que enciendes con ella
un resplandor de remotos hogares,
¥ una dulzura de astral luminaria
¥ una ferviente legién de volcanes.

Dime si es cierto que, hiriendo en la roca,
abres con ella los surcos iguales,
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en donde veo caer como snlfzs
rubias semillas de ocultos trigales.

Dime si es cierto, sefior ermitaiio,
que de esa azada que yergues y abates,
todas las manos de todos ]t‘a.s hombres
colgando estdn en racimo gigante,

I

En la sombra de la choza
se hacia un gran resplandor,
crecia la noche afucra3
yo nunca he visto .nmly,ar;
las barbas del ermitano
dable via lactea son,
raudales de blanca lumbre,
fundido arroyo de sol.
Desde la fosa en que cava
sale, tronando, su voz;
de cada palabra brota
cabal significacion,
un mundo nace con ellas
dentro de la choza; yo
recibo aquel mundo infante
con un sagrado temblor...

Dice padre ermitafio:

— En este pedernal de que es mi azada,
tengo la llama eterna aprisionada;

VENDIMION

guardo, entre sus centellas,

la energfa de todas las estrellas;
que el fuego es el camino

y el perenne caudal de lo divine.

Del pedernal de mi vetusta azada
brota la creacién maravillada;
de igual modo las fuentes
y la curva espiral de las serpientes;
de igual modo los mares
y el caliente montén de los hogares;
de igual modo las plantas
¥y el simbolismo de las cosas santas;
de igual modo las aves
¥ los peces; las casas y las naves;

el hombre y la mujer; las energias
de su mano y el astro de los dias;
las industrias, las artes,

idolos, armas, palios y estandartes...

El pedernal es Dios; por £l mi azada
estd toda endiosada
yes divina en la sombra su tarea
¥, cavando la fosa, crea..., crea...

I

— Padre ermitafio, el rumor de tu azada
no sé qué tiene que estd amenazindome;
dime si es cierto que en ella crepitan
los cataclismos de muertes astrales.
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Dime si es cierto que estin en tu azada
todas las causas de todos los males,
y las cenizas de todos los muertos
y los abortos de todas las madres.

Dime si es cierto que, al dar en la sombra,
quiebra tu azada los pomos fatales]
de donde fluyen los arduos venenos
y donde bebe ponzonias el aspid.

Dime si es cierto que tiene tu azada,
desde el rincén en que vas enterrdndote,
la odiosidad de las malas miradas,
la lividez de los crudos puiiales.

Dime si es cierto que siegas con ella
briznas de yerba y rafces de drboles;
que haces con ella camino & las viboras
y abres los negros cubiles voraces.

Dime si es cierto, sefior ermitafio,
que en esa azada que yergues y abates,
de los ahorcados de todos los tiempos
pendiendo estdn las cabezas exangiies.

v
En la sombra de la choza

se hacia una claridad
verdosa, como en las albas,

VERDIMIGN
después de la tempestad,
Las barbas del ermitaiio
cenizas son de un volcdn;
blancas cenizas, corriendo
en alas de un vendaval,
Desde la fosa en que cava
sale una voz espectral;
las palabras se desgranan
en el silencio, 4 compds,
como los granos de arena
de una clepsidra fatal,

Un mundo fenece en ellas;
yo las oigo resonar

como alas de aves nocturnas
en los muros de un desvin :
mi sangre, oyéndolas, pierde
todo su calor vital,

Dice padre ermitafio :

—En este tronco viejo de mi azada
tengo toda la muerte aprisionada;
cuando por €l la cojo, :
toda la creacién sufre despojo;
que el mango de mi azada es lefio muerto
Y en €l vive 4 cubierto -
de toda represalia, Dios-tirano,

Dios-carco Di
OS~Car 3-pOC Di
coma, Dios-podre, Dios-gusano.

Del gusano del lefio de mi azada
pende la creacién amedrentada;
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e ipbepes et ss i s et

y é1 se yergue, de modo d

que en €l, astro & basura, acaba todo.
Escapara el espiritu 4 sus dientes;
pero hay ansias fervientes

que lo hacen creador y lo incorporan
4 la materia, en que ellos le devoran...

Por ¢l se me deshacen en la mano
miembros de nifio y frutas del verano;
cetros de emperadores
y cayadas lustrosas de pastores;
gigantescas montaias
y obscuras puertecitas de cabafias;
monumentos, acciones,
lunas, palacios, mundos, estaciones,
islas, historias, cifras, hemisferios;
todo el amor y todos los imperios.

Esta azada, por este Dios-gusano,
es como hoz en mi mano;
lo que ata el pedernal, él lo desata;
rie, roe que roe de su hermano,
y, cavando la fosa, mata..., mata...

v

La choza es luz y tinieblas;
Vendimién, Dios y Diablo;
sus barbas, lumbre y ceniza;
vida y muerte, su trabajo;

VENDIMIGN

de la indefinible fosa
sale una voz anunciando :

«Devoro para crear,
creo para devorar;

soy aechador eterno
y harina de estrellas cierno.

{Pasa, pasa blanca harina,
que serds Hostia divinal

[Pasa y repasa, que quiero
que quede limpio el harnero!

Barro de 1a creaciém,
ven 4 purificacifn.

' A %7, 4
iVuelve 4 volar, 4 volar,
sangre huniana, sal de mar!

iVuelve 4 la luz, 4 la luz,
flor-idea, lefio-cruz!

Hijo de los pies sangrientos,
¢no quieres dar 4 los vientos
la harina de tus tormentos,
la paja de tu inquietud?

Hijo de los pies hendidos,
en mi harnero bien cernidos,
tus afanes incumplidos
llegardn 4 plenitud.»
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HORA TERCERA

Padre ermitafio concluye
su tarea en santa paz;
desde su lecho de tablas
donde me tendi al llegar,
dolorido (asi el que sale
de un suefio que le hizo mal),
yo le veo por la choza
vagamente ajetrear.

Sobre una piedra dispone
para los dos el yantar:
agua del monte, unas yerbas
y dos pedazos de pan.
— Hijo de los pies sangrientos,
:me querrds acompafiar?
— Vendimién, padre ermitaio,
asi Dios te dé la paz,
asi te esclarezca el agua,
asi te prospere el pan;
la mesa que hoy nos partimos
asi podamos, abad,
4 1a derecha del Padre,
partirla en la eternidad. —

VENDIMION

£l mismo me sirve el agua

y €l mismo me corta el pan,
— Vendimi6n, padre ermitaiio,
Jme podrias aclarar

un triste suefio que tuve?

Mis horribles no los hay.

— Hijo de los pies sangrientos,
empiézalo 4 relatar.

— Veadimién, padre ermitaiio,
no sé por dénde empezar :
lefio muerto era tu azada,

lefio muerto y pedernal;

con el uno dabas muerte,

con ¢l otro eternidad;

las palabras que decias

no las llego 4 recordar;

la mitad eran de vida,

de muerte la otra mitad;
Vendimidn, padre ermitafio,
eras Dios al empezar,
gusano fuiste después,
luciérnaga al terminar..,
Yo no sé qué més he visto;
Jme lo puedes declarar? —

Vendimién, padre ermitaiio,
sonrefa en santa paz.
— No me digas'més del suefio,
hijo, no me digas mis;
€s tu propio corazén
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lo que te has puesto 4 sofiar;
la azada entera eres ti,
no mientes la del abad;
tu cuerpo es el lefio muerto,
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tu espiritu €l pedernal,

las palabras tus acciones,

mi fosa la eternidad.

Si te has espantado en sueiios,
comienza 4 espantarte mas...—

El ermitafio sonrié
y acabamos el yantar.

— Vendimién, padre ermitafio,
jmalhaya la noche negra,
cuando se duermen los parpados
y los corazones velan!
Vendimidn, en estas tablas
mis pobres huesos se quiebran;
no dormiras td mejor
tendido sobre las piedras,
isi, para esperar el suefio,
nos saliéramos afueral...

Toda la noche nos mira
con sus millares de estrellas.

{Camino blanco en la noche,
camino trillado, senda

que vas del pie de la choza
hasta el pie de la cisternal
Vendimién, padre ermitaiio,
me va guiando por ella;

se sienta bajo un ciprés,

¥ yo me tiendo en la yerba.
= Vendimidn, padre ermitafio,
1}1 que eres pozo de ciencia,
$1 me quisieras dar agua

se endulzarfan mis penas. —

Sonrfe padre ermitafio,
— ¢No te basta la cisterna?
Bien cerca de ti la tienes,
la luna se mira en ella.
— Vendimidn, jlfbrame al menos
de esta sonrisa serenal
jLibrame de tus sarcasmos
y de tus indiferencias!
Vendimién, padre ermitafio,
bien lo conoces que juegas
con tempestades de angustias,
con huracanes de penas;
bien sabes 4 qué he venido
tarde, 4 la tarde, 4 tu vera;
h.ien sabes qué suefios hice,
bien sabes qué me atormenta;
la alforja que dejé entrando
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sobre una roca en las yerbas,
me estd pesando en la espalda;
dime qué he de hacer con ella. —

Por tltima vez sonrie;
la casta luna blanquea
su barba blanca; se apoya
sobre la cayada reciz_z,
y luego su voz, moviendo
de una soledad suprema,
en la calma de la noche,
con estas palabras suena :

m

«Morirds.

No temas
que este horrible peso
de tu alforja oprima
sin cesar tu espalda.

Morirds.
Serdn
aire tenue, tenue,
tus 0jos, tus manos,
tu sangre, tus huesos.

Moriras.
Tendrés
la paz, el olvido,

VERDIMION

la calma, el reposo,
la muerte, Ia muerte,

Morirss,

Se hardn
sordos tus oidos,
ciegas tus pupilas,
mudos tus dos labios.

Morir4s,

Ya no
palpardn tus manos
la frente del hijo,
sospechando fiebres,

Morir4s.

Se ird
la ferviente amada
lejos de tu lado,
sin que ti la sigas,

Morirds.

Hardn
los poetas himnos,
sin que td te exaltes
para superarlos.

Moriris.

Habr4
injusticias, dudas,
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impiedades, crimenes,
sin que ti aires.

Morirds.
Verd
la bondad su tinica
blanca, ensangrentada,
sin que tii la laves.

Morirds.
Irin
dolores, dolores
por toda la tierra,
sin que ti los sientas.

Morirés.
eQué mads

pides, hijo mio?
Tu alforja, aire y humo,
tornard humo y aire.

Morirds...»

v

__ Padre ermitaiio, jsiento friol
Sigue, sigue diciendo.

— Trés al seno de Dios Padre,

durmiéndote en su seno.

VENDIMION
— Padre ermitafio, no me basta :
sigue, sigue diciendo.

— Verids la esencia de las cosas
en su fervor eterno.

— Padre ermitaiio, no me basta,
si yo mismo no hiervo.

— Hervirds en la esencia de las cosas,
uno con ellas siendo.

— Padre ermitafio, no me basta,
si al cabo yo me pierdo.

— Te perderés; per) seréds el Todo.
— Padre mio, no quiero.

— Antes que tii lo hicieron otros.
— No, padre, no lo creol

No quiero paz, no quiero calma
compradas 4 ese precio,

iFervor, fervor, fervor, y lucha y lucha,
Yy siempre mds tormentol

iSer yo, no ser sino yo mismo, siempre,
contra todos, deseol
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Ser yo, con esta sangre que me abrasa,
con estos sufrimientos.

Ser yo, con estos ojos que dan ldgrimas;
jbenditos sean ellos!

Ser yo, con estos labios que me expresan
y en quienes me renuevo;

ser yo, caduco siempre, siempre altivo,
esperando y temiendo;

- i yida
ser yo; verme en las ca‘mbms de lfa vid
siempre este mismo gesto;

encontrarle 4 mi sangre el mismo gusto
cada vez que me hiero;

tener siempre, 4 las rosas de mi infancia,
resabio, en mi recuerdo;

contar con un mafiana siempre, siempre,
inasequible, inabordable, eterno.

Padre ermitaiio, dime, dime
que no es initil mi deseo...
Padre ermitaiio, sé testigo
de las angustias con que rezo;

mira que aqui, sobre las yerbas,
avaramente me revuelco
ansioso, ansioso de meterme

la vida universal adentro.

Sé intercesor con Dios, joh padre!;

dile que llevo, satisfecho,
sobre las llagas de mi espalda
toda la carga que me ha puesto.
Dile que estoy hecho de tierra
¥ que de tierra son mis huesos,
¥y que la tierra es mfa, ymial,
¥ que mi amor todo es terreno...
Dile que tomo entre mis manos
todas las ansias, todo el peso
de los destinos redentores,
¥y que 4 llenarlos voy dispuesto.
Dile que nada de la vida
me cansa; dile que no tengo,
fuera del mundo, preferencias;
que ya le sirvo y ya le veo
—bendito Dios—desde la tierra;
que otros deliquios no deseo;
que lentamente, lentamente,
llevar conmigo el mundo quiero
d lo divino, 4 lo divino,
por los caminos hacederos..,
Que mi persona est4 extendida
por montes, mares, rios, pueblos;
que hay largos dias de camino
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desde mi frente hasta mi pecho;
que hay carne mia y sangre mia,

y llanto y piel de mi pellejo,

;mr los rincones de las villas,

por la impiedad de los senderos;
que yo soy todo tan del mundo,
que Yo soy ydo tan terreno,

que tengo, COMO los arbustos,
dias del afio en que florezco;

que tengo inviernos y veranos,

v siento el cambio de los tiempos,
\ que vegeto sin cultivo,

como en las piedras 1os romeros...

Dile que nunca he maldecido
la luz del sol que & Dios le debo;

que no me asustan los dolores,
no me apocan los recuerdos,

que :
que no me cansan los trabajos,
que cada dia sufro menos...

Dile estas cosas con palabras
bien transcendentes & olor de heno,
4 son de rios, 4 vendimias,

4 torrentadas en el viento.
Dile estas cosas con palabras
hechas del humo de los lefios
en las cocinas familiares

por las vigilias del invierno;
dile estas cosas con palabras

VEXDIMION

bien empapadas en el dejo

de los arcones de las casas

que en muchos afios no se abrieron...
Dile estas cosas con palabras
donde pondrids el vaho espeso
de los establos de los bueyes,
cuando los aires cuaja el hielo;
el vaho aquel de aquellos bueyes
en que se descogid su cuerpo

la noche fria de diciembre,
cuando Dios mismo fué terreno...

Acaso nunca esta plegaria
labios mortales se la hicieron;
acaso espera el gran milagro
que lo haga vivo un gran deseo...

Padre ermitafio, no te tardes;
mira las ansias con que quedo;
que Dios te escuche; que yo sea
siempre mejor, nunca perfecto,
no por los siglos de los siglos,
sino en el tiempo de los tiempos...

VI

La luna resbala intacta.
Padre ermitafio pregunta :
—Hijo de los pies sangrientos,
por fuerza erraste la ruta;
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lo mismo que 4 otros consuela,
4 ti te causa amargura;

dime en tu alforja qué llevas,
4 ver si acabas mis dudas.
Cuando su carga te rinde,

no entiendo por qué te asusta
tener que dejarla un dia,
llegando 4 tu sepultura...

VI

— Vendimién, padre ermitaiio,
hipéerita marrullero,
Satands, macho cabrio,
Vendimién, padre del yermo;
con estas maneras tuyas,
jcudntas victimas has hechol
Viles medicinas das,
jtodas rezuman veneno!

Prefiada tengo mi alforja,
no de penas, de deseos;
llena de carne de infantes,
no_de huesos de esqueleto;
alas me la colman, no
muletas; que no es el peso
lo que me llaga la espalda,
sino el bullir de alld dentro;
no sé, en los largos caminos,

VENDIMION

si ella me lleva 6 la llevo;

si ella sobre mi gravita,

6 soy yo quien de ella cuelgo.
Cosa viva en carne viva,

ella puja, yo retengo;

torbellino & veces SOmOoS,

ella en brincos, yo en tropiezos;
jalforja mia bendita, :
gavilla de mis deseos,

quién piensa en soltarte, cuando
bautismo me son tus fuegos!
Vendimién, padre crmit:ﬁo:
b."fjatf? 4 estudiar tu yermo:

mira qué nueva doctrina

te ensefian los alfabetos

de los 4rboles, las pie

el sol, la lluvia y elI u(cji:iz’
Gudrdate bien noramala

tu muerte bajo el pellejo,

que, si por fuerza han de ddrmela,
no puede serme consuelo;
que somos recién nacidos,
vive Dios; los de mi tiempo;
hombres no porque morimos
hombres si porque nacemos;
vida, vida, vida, vida,

ella sola y all4 el tiempo;
iPoco ha de poder Ia muerte,
cuando todos la olvidemos!

'}
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HORA CUARTA

El alba,
el alba clara,
el alba llena de gracia,
el alba de la tnica temblante,
el alba de resonancias,
de voces cdndidas :
jel albal

11

{Piol... jpiol... jpiol...
El alba ha florecido.
iNido!, jtibio nido!
jParto del alba, lleno de rociol

I

Las hormigas duefias
van 4 misa de fiesta,
Procesién devota,
la mantilla roja,

las antenas tiesas.

VENDIMION

A misa, 4 misa;
4 la blanca capilla
del molino harinero,
donde encuentran trigo y centeno
¥ paja rubia de espigas;
donde estd la basilica
resonante y sagrada,
abovedada y marfilina
de aquel mondo esqueleto de calandria...

Las hormigas duefias
van & misa en larguisimas hileras.

IV

Una lanza de luz,
la primera lanza que ha quebrado el sol,
se hunde en un zarzal
€speso, espeso y cuajado de flor...

{Qué muerte ha habido,
blancas hijas del bosque, en el zarzal?
Todas se sumen,
zarza adentro, en la gran obscuridad.

Blancas, desnudas,
miran 4 la muerta, victima del sol;
sacuden las zarzas,
gotea el rocio, pero arde el amor.




{Pobre hermana muerta!
La echan sobre el césped, junto al manantial...

Luego rasgan, rasgan sus velos;
todas hacen un llanto mortal;
todas echan sus velos al aire,
y 4 lo obscuro, 4 lo obscuro se van.

— 1Oh niebla, niebla azul, velo doliente,
melancélico y baldio!l —

Y en el sol se deshace humildemente
el dolor de las nayades del rio.

Campana, son de campana;
campana, casi palabra;
campana, te mueve el hombre;
campana, las cosas callan...

VI

Una puerta se abre, y otra y todas ya;
de aquélla una vieja sale y un zagal;
de aqui dos labriegos, dos mozas de alld;
la vieja va 4 misa, al huerto el zagal,
los hombres al campo, las mozas 4 hablar.

VENDIMIGN i

Blanquea un sendero detris del pajar,
¥ una mula parda sale de un zagudn;
suena una carreta, montafias all4,
¥ unos cangilones danse é voltear;
llora un nifio, chillan bestias de corral...

Hora, la del alba, jquién te pintard
con el son de plata de tu claridad?




E. MARQUINA

HORA QUINTA

—iVendimi6n, padre ermitafio!
Llamo en balde, llamo en balde;
figuraciones de noche,
con el alba os disipasteis.

Para seguir mi camino,
busco mi alforja un instante
sobre las yerbas humildes
donde la dejé ayer tarde...

Tal vez no recuerdo el sitio;
busco en balde, busco en balde;
la roca es tierra menuda,
las yerbas enanas, drboles...
Sobre sus ramas, en ellas,

mi alforja subié 4 los aires...
ssi serd el sol, que ahora estd
cerniéndose en el ramaje?

— iPadre sol, hermano sol,
hijo sol quiero llamartel;
que los fuegos que hoy son tuyos
mios fueron un instante;
las bondades que hoy alumbres,
las justicias que hoy aclares,

VENDIMION

los amores que despiertes,
la:s venturas que consagres,
hijo sol, hoy son del mundo
¥y antes fueron de mi sangre.
1Sol, alforja mfa, sol,

ti lo sabes, tii lo sabes

q'ue te llevo en mis entrafias:
ti lo sabes, ti lo sabes! ,

— [Vendimién, pobre ermitafio:
? )
cava fosas, no descanses,
que en mi propia alforja yo,
cuando muera, iré 4 abrasarme!




