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Introducción 

0 
ESDE la plenitud de los racimos 

t á la forzada cárcel de los vasos, 

como el devoto al ídolo, he seguido 

tus peregrinac1ones.-

V 1no, sangre del campo, misteriosa 

consagración de renacientes uiltos, 

hervor continuo. animación perenne~ 

¡bcndigante los vivos! 
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Lleno de amur, te encerraré en el cáliz 

de mis amplias estrofas y tu espuma 

será mi lujo y tu sabor caliente 

la fuerza de mis versos; 

de cada hervor, en tu abundante seno, 

brotará un pensamiento y mis canciones 

guardarán tu recuerdo y la amargura 

conservarán de tus ocultas heces. 

¡Oh vino innecesario! ¡Oh poesía! 

¡Oh singular l?cura!-Yo os bendigo, 

bacantes griegas, sátiros ligeros, 

amantes de la vida; 

¡Vuélvanse á ver las Teorías rojas! 

G0teen los racimos, hierva el mosto 

y. respondiendo á su compás la sangre, 

muerdan los dientes, al besar los labios! 

Toda la tierra. ante mis ojos, toma 

LAS V!NDIMIAS 

el color verde de las anchas vides; 

la púrpura imperial de los racimos 

incita al fausto alegre; 

y-padre universal, resplandor, suma 

de todos los errantes resplandores

el sol cobija con inmensas alas 

la amplitud de las viñas soñolientas. 

¡Despertad, despertad, hombres parados 

en la mitad de la florida ruta; 

viejos de voz profética; mujeres 

de levantado pecho! 

Despertad, niños! Despertad, rebaños, 

pastores, labradores y danzantes! 

¡Despertad, que las viñas os esperan 

y empieza á her\'ir el mosto en los racimos! 

¡Bajemos á las \·iñas! Con los brazos 

desnudos. con la frente iluminada, 
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10 LAS VEXOtMIAS 

á celebrar la misa de la vida 

sobre las aras verdes! 

Estallen las canciones! n uestras risas 

sean como sonido de campanas 

que hace bailar el viento: mozas, hembras, 

abrid sedientas la encarnada boca! 

El paso de 
las vendimiadoras 

u! capataz, despierta, que apunta la mañana, 

la primera mañana de la Vendimia! ¡al suelo! 

.J que el padre Baco, lleno de diligencia ufana, 

para que el Sol asome sobre un tapiz de grana 

los toneles añe¡os vacía sobre el ciclo. 

En marcha, que ya llegan las mujeres, las niñas, 

las madres de los campos y las \'endimiadoras; 
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con los colores de frutas en las anchas basquif\as, 

faldeando los montes y, al invadir las viñas, 

desatando el rosario de sus risas sonora:;! 

Todo el camino llenan! ¡Salud!-Y se persiguen 

con retozos de cabra sobre la senda verde; 

las mariposas blancas desde lejos las siguen 

y ellas pasan cantando y cantando prosiguen. 

hasta que, en los recodos, la procesión se pierde. 

Se abrazan; van las unas con las otras cogidas 

como una sola fuerza- libres, impudorosas, 

los corpiños abiertos, las faldas mal ceñidas 

y ofreciendo las dulces mejillas encendidas 

á la constante y cálida caricia de las cosas! 

¡Salud! Ellas tan s61o, cáliz de los amores, 

son tus sacerdotisas, las libres, las ungidas: 

las de bocas sangrientas ·y abiertas como flores, 

las que, en el celo, csplan con gozo los ardores 

del semental que cubre las hembras abatidas. 

LAS V!.'IOINIAS 

Hablan con todo el cuerpo; sin reserva; fastuosas 

-de sus tesoros; pródigas, como tierra sembrada· 
' 

todo lo dan á todos; mujeres animosas 

~ue besan á los chivos y muerden á las rosas, 

redimiendo á la tierra con su larga mirada. 

IJ 

En marcha! á los viñedos! Despertad, que es el día 

de la' Vendimia! el dla de la inmensa enseñanza! 

¡Corred, sacerdotisas, que la tierra os envla 

á recoger sus frutos, los hijos que ella crla, 

á coronar de pámpanos la devota esperanza! 

¡Corred! Dadnos los granos de la Sabiduría. 

la simiente menuda de la eterna alianza! 

¡Id, Marias hermanas de Moisés, que ansia 

mi corazón hundirse en la intensa alegría 

que, como un ruido de aguas, á vuestro lado avanza! 
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Mujeres vendimiando 

AS dos mujeres, al llegar, se abrazan 

como buenas amigas, preparándose 

á una fiesta querida.-Ellas van juntas, 

entre el bullicio de las otras mozas 

que la amplitud invaden de las viñas, 

y, con la cesta de torcidos mimbres 

apoyada en las mórbidas caderas, 

se acercan á las cepas.-
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Se han jurado 

trabaiar siempre juntas y se dicen 

secretos de las otras al oído. 

Y la primera cepa que despojan 

parece una montaña. Grandes, verdes 

levanta los sarmientos retorcidos, 

para abrigar, con el tapiz de pámpanos, 

la rica profusión de los racimos. 

El sol la hiere de través y, apenas 

las buscadoras sonrientes, meten 

los dos brazos desnudos en el hondo 

misterio de las hojas requiriendo 

las escondidas uvas. se desploma 

la viva luz sobre la abierta mata 

y se iluminan sus entrañas ricas 

en donde, como ovarios gigantescos, 

los racimos esperan.-¡Abundancia! 

Y las dos atrevidas, separando 

LAS VESDIMIAS 

las ramas con los codos, introducen 

las curiosas cabezas en el seno 

de la asaltada cepa-y ven los granos 

y las gotas de savia y los insectos 

hirviendo entre las hojas y las ramas 

abultadas y rojas como arterias-

y quedan satisfechas y se ríen, 

mirándose, besándose, encantadas 

de tal magnificencia. 

¡Celebremos 

las abiertas ermitas de la Vida, 

donde sirven las hojas de tapices 

v dan I uz los insectos v se tienden . . 
á descansar las bestias de los campos! 

¡Hermana. hermana mía! ¡:\1ira!-Corre 

por mis dedos el jugo de las uvas 

que se abren al cogerlas. ¡Es más dulce 
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que beso de mancebo y me conforta 

como rincón de hogar en el in,:ierno! 

Se multiplican los racimos. ¡Mira! 

La presión interior bruñe la fina 

piel del dorado grano.-Están más frescos 

y parecen más llenos que las caras 

de los niños peq ueiios. 

¡ Ven, hermana! 

. acércate á la cepa! Así, escondidas 

bajo su manto verde. parecemos 

recién nacidas cabras: cuando acercan 

los labios á las ubres <le la madre. 

¡Cepa, cepa querida. madre nuestra! 

Te bendecimos, porque tienes uYas 

y porque das tus uvas. ¡ Salve, pródiga! 

No se detienen á tus piés las aguas 

<lel gran torrente de la vida! Encuentran 

en tus sarmientos vigoroso impulso 
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para subir más altas! Gracias, madre! 

¡Déjate despojar; sé inagotable; 

danos toda tu sangre, que morimos 

de sed; que nuestro padre está ya viejo 

y no tiene riquezas y se acerca 

para las dos la fiesta de las bodas! 

¡ Racimos. vino! ¡Corta sin descanso, 

hermana, y pide siempre, que tenemos 

necesidad de fiestas y de mostos 

mientras seamos jóvenes! 

Me agradan 

las bodegas henchidas, las botellas 

con oro derretido en los cristales 

Y: cuando llega del trabajo el largo 

tropel de labradores, esperarles 

y ofrecerles yo misma: sonriendo, 

el vino de las uvas que he cogido. 

-¡Oh, dar lo nuestro, sin que nadie tenga 
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que implorarlo con pena á nuestras plantas! 

¡Oh, ser como las cepas abundante 

y como los racimos derramarnos 

á la menor presión! 

¡ Hermana, corta 

y bendice las uvas y recubre 

de besos los sarmientos! 

¡Salve! Acaban 

de llenarse las cestas; ya, apiñados 

ruedan sobre la hierba los racimos 

y el suelo bebe ansiosamente el mosto. 

-¡Toma la cesta! Como un nido lleno 

la llevaremos al camino. ¡En marcha! 

-Nuestras cincuenta compañeras miran 

con envidia el botín que transportamos. 

Cantaba una cigarra .. , 

ST! ... Cantaba una cigarra, 

-el mal es bien-el bien es mal, -

cantaba que cantaba una cigarra 

la gran canción de la felicidad. 

Pst!. .. Como una chispa móvil, 

-tan instantánea-que es inmortal,

la cigarra volaba por las viñas 

dichosa de ,·ivir y de cantar. 
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Pst!. .. Con los múltiples ojos, 

---vivir la vida-es admirar,

recogla del sol los resplandores, 

temblaba en ellos y gozaba en paz. 

Pst! ... Se entregaba á fa \'ida, 

-vivir es bu~no-morir igual

y la chispita de reflejos negros 

no dejaba por nadie de cantar! 

Pstl. .. La pequeña cigarra 

-todo es alegre-y musical,

deja las , iñas y cantando sigue 

su gran canción de la felicidad! 

L 
Las cestas 

LUVIA de luz, en abundancia pródiga, 

derrama el día en las oscuras cepas 

y se destaca, simplemente, el cielo 

sobre la tierra. 

Cantan y cantan sin cesar las mozas 

y sus chirridos incesantes mezclan 

á las canciones las cigarras grises 

desde las hierbas. 
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Huelen á mosto los racimos dobles 

llenando de oro las redondas cestas, 

Y: sin esfuerzo, las mujeres asen 

riendo, de ellas. 

De dos en dos por el camino marchan 

tendido el brazo bajo el sol: las cestas 

balanceando entre los grandes cuerpos 

como una ofrenda. 

De dos en dos, en procesión, las veo 

irse perdiendo por la viña espesa: 

la cara alegre echada atrás; los pechos 

llenos: que ticm blan. 

Como los versos de un cantar del pueblv, 

como las olas de una playa griega, 

amplias: sencillas: al cruzar la \'iña 

toda la llenan. 

LAS VENDIMIAS 

Ante mis ojos ondulante veo 

.su teoría de esplendor envuelta, 

y en la abundancia que con ellas marcha, 

mi alma se anega. 

Se desenvuelven sobre todo el llano

cabezas fuertes y mejillas frescas - -

como si en ellas floreciese el llano, 

soberbio de ellas. 

¡Versos de carne, compañeras mías, 

flores silvestres y palabras nue,·as! 

Llenáis la viña de un extremo al otro 

grandes, morenas, 

y entre vosotros con los granos de oro 

<!ando tributo á la jugosa tierra, 

.como la idea entre los amplios versos 

tiemblan las cestas. 
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Tiemblan las cestas, dulcemente pródigas, 

tentando el labio con las uvas llenas, 

anchas, abiertas, sin negarse á nadie; 

¡salud, ideas! 

¡Salud, canción, intensamente oída, 

que sangre y carne y corazón penetras, 

canción que abraza, que promete y anda, 

que canta y besa! 

¡Salud, canción, hecha de carne y fruta, 

grande, modble, colorida y fresca, 

canción de Ideas que se han hecho carne 

sin que perdieran su anterior belleza! 

Elegía 

To~o, otoño, tarde de los años 

y sensual estación de las vendimias! 

Ven hasta mí: de mis sedientos labios. 

endulza la amargura y á mis brazos 

y á la abrasada carne de mi pecho 

dale besos continuos! 

La Vendimia, 

la gran vendimia del amor ocupe 
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todas mis pobres fuerzas! 

Ven: amada, 

ven á la oscuridad de los viñedos, 

donde: al ponerse el sol, el vino hierni 

dentro de los racimos; beberemos 

nuestro vino también, amada mía. 

abrazados los dos, mientras las hojas 
0

profusamen te cu bren nuestros hombros 

como un manto de príncipe. 

En los ojos 

beberemos el vino de las fiestas 

que celebra el espíritu! 

En la boca 

beberemos el jugo delicioso 

. ' que sacude los nervios. 

Sc hará noche 

y todavía tu cabeza amada 

..apretaré, como racimo espléndido. 

entre mis pobres manos. anhelante 

LAS VENDIMIAS • 

Je aproyechar las últimas vendimias. 

¡ Poder entre mis manos exprimiros, 

venas azules, del color del lirio 

cuando el sol lo acaricia! 

Cada gota 

llenaría de fuego mis entrañas 

y adormiría mi cerebro!-

Todos 

serían para tí mis pensamientos 

y fundida mi sangre con la tuya, 

ébrio de tí, caería enloquecido 

en el espasmo de un amor supremo 

estérilmente enamorado! Todos 

tus hijos vivirían en mí mismo 

dentro de mis entrañas; como flores 

en el fondo del agua, como heces 

en la caliente agitación del \'aso . 

¡\'endimiar. vendimiar! 

Tus pensamientos, 
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tus esperanzas, los amores tuyos, 

como gotas de fuego iré sorbiendo, 

hija de los otoños, adorada 

mujer de espalda blanca! 

Y cuando llegue 

la hora de separarme de la tierra, 

- como semilla que, al pasar, el viento 

desprende de los árboles,- mi cuerpo 

lleno de tí, borracho de tu sangre, 

y enterrado en el campo, dará jugo 

á la gloriosa turba de las viñas 

que rodean los muros de tu casa. 

El carro 

Y,º lo he visto arrancar de entre vosotras, 

mujeres bien amadas, el repleto 

carro con el botín de las vendimias, 

q ue, jadeando lánguidos, arrastran 

los lentos bueyes de mirar profundo. 

Todas teníais los desnudos brazos 

levantados á él: cada cual, puestos 
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sobre su cesto preferido; hacíais 

hurto en los moscateles y despojo 

en los blancos malbares.-Con los labios 

abiertos y encendidos, reluciendo 

los ojos de apetito, recibíais 

los crujidores granos en la boca, 

picando con los dientes diminutos 

en el racimo, mantenido eq. alto 

por el brazo gentil, que se curvaba 

como un sarmiento joven. 

No acertábais 

á separaros de él-el carro grande

vuestra obra inmensa, sin quedaros algo 

sólo para \'Osotras; las primicias, 

los mejores racimos. 

Y charlando, 

disputando las unas con las otras, 

de mano en mano los racimos pasan, 

alegrando los ojos. derramando 

LAS VE:SDIMIAS 

gotas de mosto en los aesnudos cuellos 

y levantando gritos de alegría 

y hurras de admiración. 

Estáis alegres, 

ebrias de vida, chorreando risas 

junto á vuestra cosecha: allí las largas 

esperanzas del año, los afanes 

de toda una semana, las disputas 

han terminado ya: todo está muerto 

junto á la uvada recién hecha; el carro 

rebosa de racimos: vuestras obras 

han parido abundancias sobre el mundo! 

En marcha, pues!-y crujen las dos ruedas 

hundiéndose en los hovos del camino· - ' 
y retiemblan los cestos y racimos 

de blanco moscatel se desmoronan 

sobre la trerra roja.-¡En marcha! 

Y siguen 

n 
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.al carro enorme las mujeres: hablan, 

.se abrazan, se persiguen 1 se recogen 

•con el rojo pañuelo los cabellos 

-como un tesoro; ciñen sus cinturas 

con sarmientos y pámpanos. dan gritos 

y levantan, á un tiempo, la cabeza 

alegres, satisfechas, deseando 

que las envuelva en su calor el aire 

y que las queme el sol! 

¡~fort!nas. rojas, 

como la madre tierra que produce 

tantas riquezas, como el hondo surco 

donde se esconde el trigo; como nubes 

cuando llevan al sol en sus entrañas 

en las tardes de otoño! 

Y atraviesan 

los viñedos desnudos. como turba 

de vencedores el hogar desierto 

.donde, ivieron los vencidos. ¡Sah·e! 

LAS Vl!SDIMIAS 

¡Paso á los que despojan, á los.fuertes, 

á los vendimiadores! Paso! en alto 

mostrad las hocecillas, que separan 

el grano, ya maduro, de las ramas 

sin permitir que se malogre ¡en alto! 

Yo os seguiré; yo adoraré los golpes 

de vuestras manos implacables; quiero 

canta r vuestra arrogancia y conduciros 

conmigo á los viñedos de la vida; 

caerán á tiempo las jugosas uvas 

de las ideas grandes, nuestras cepas 

serán las multitudes! 


