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Y al verse perseguido de sus canes
que, hasta ayer, tantas veces,

compartieron con él le
catb el pastor de su dolor las heces.

cho y afanes,

Estaba solo...
Mas no vié que estaba
solo, hasta este momento,
cuando la boca, que le restafiaba,
si se herfa, al andar, el pie sangriento,
hoy, esquiva, ladraba.

afMzldito soyl», rugfa,
seguido de los negros ladradores,
y huyendo, en ansias, por el agria via,
loco, 4 salto de mata, 4 los alcores;

«jMaldito soyl»
Si 4 detenerse prueba,
_ yerto, abriéndose en cruz entre los riscos,
los dos canes le alcanzan y 4 mordiscos

hacen botin del hijo de la gleba...
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Va & castigarles; enarbola el palo
de retorcido boj de su cayada,
y ellos, huyendo por el monte ralo,
le ladran, desde abajo, en la cafiada...
Tiempo era ya; del delirante escalo
cae rendido, el pastor, en la explanada.

Y en la postura de las Magdalenas,
sobre las arduas rocas,
que abrian los abismos de sus bocas
y no bastaban & tragar sus penas,

porque se hinca en un codo, incorporado,
y porque pesa el corazén, cafdo,
ve, por fin, el pastor, que ya ha tocado
aquel 4dpice hirsuto del pecado
donde, no siendo en Dios, no tiene egido.
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Y se bafian de ligrimas sus ojos,
pensando en sus dos perros,
que han hecho con su espiritu, en los cerros,
lo que con el rebafio, en los matojos;

gue le han ido acosando;
y aquf le han puesto valla y al encuentro
se le han erguido, més all4, ladrando,
hasta meterle dentro
de un mistico redil donde, temblando.
le dejan frente 4 Dios, que esté en el centro.

La jara en llamas otra vez fulgura;
quema al pastor la piel, no las sandalias;
¥ otra vez, del Sefior, en el altura,
se cumplen las divinas represalias.

Sélo de haber llorado
siente su corazén en tanto alivio,
gue se le esponja, sobre aquel collado,
como las gramas, al oreo tibio
del aire de montafia embalsamado.
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Y en tierra como estd, murmura preces;
v da gracias al cielo, que ha querido
allegarle aquel vaso, en que han bebido
tan pocos hombres y tan pocas veces,
cuando regresan, y no han perecido,
de apurar el pecado hasta las heces.

Vuelve 4 estar en silencio la cafnada;

se alza el pastor, empuiia la cayada,
y en el albor de la mafiana quieta,
toma, por una senda, hacia la ermita
donde es fama que habita,

sdlo con Dios, el Santo de Ibafieta.
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EL HOMBRE JUSTO
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Del mundo, en tal modo
vivia apartado,
que era, para él, todo
su mundo, un collado;
de las flores de él
tenfa cercado
y & su medro y grado
cuidaba, en un prado,

panales de miel.
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Buscé, & lo ermitafio,
como una cigilefia,
para todo el afio,
su choza roquefia;
su lecho es jaral
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que secd en la brefia;
su mesa, una pefia;
de burda estamefia
su burdo sayal.

Templaba sus penas
4 los corazones;
castraba colmenas;
sabia oraciones;
tenia un hablar
de tantas razones,
que, en sus disensiones,
los altos barones
le ofan fallar.

Hacia su ley
del buen sentimiento;
al siervo y al rey
les dié acatamiento;
dijo:

«El mundo es tal,
que hace su elemento
de ser violento;
pues, 4 todo evento,
volved bien por maly.

Y asi largos afios,
en sus pefiascales,

TIERRAS DE ESPANA

remedié los dafios
de sus naturales.

Su vida era un haz
de auroras iguales;
daba 4 los mortales
miel de sus panales;
de sus manos, paz.
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Dijo:
«{Y yo no harfa
como mis abejas?
Su vida y la mia,
¢no corren parejas?

Si el mundo es jardin,
si hay flores en él,
¢no es hora, por fin,

gue coja la miel?»

"La frente en la mano,
fruncidas sus cejas,
vivié nuestro anciano
como sus abejas.

Y con arte suma
dibse & dar caudal;
su aguijon, la pluma,
y un libro, el panal.
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Forzando el 'desvelo,
tomé por colmena
la noche serena
colgada del cielo;

y haciendo labor
bajo las estrellas,
su labor, tras ellas,
miraba el Sefior.

En la oscuridad,
se le antojan flores
todos los dolores
de la humanidad.

Su aguijén pasea
de uno en otro, el viejo;
detras de una idea,
destila un consejo...

Mira complacido
su cosecha austera:
la miel, el sentido;
las letras, la cera.

T AT =
= T A= EE

Sl

A .

= s Sy

= éﬁ—_. =1




Y cuando descansa
del largo desvelo,
su mirada mansa
va & buscar el cielo.

LA CONFESION

A solas y 4 tino,
va & buscar, con ella,
el rostro divino
detras de una estrella...

Estdbase la pluma en una mano
Y unidos los dos,

con fruicién bebe
del lirio de nieve
del amor de Dios...

¥ un crineo enfrente de él y un pergamino,
del bien y el mal 4 destilar lo arcano,
cuando el pastor & interrumpirle vino.

Jadeante, cubierto
de su anguarina, como de un nublado,
cegd la puerta que se abria al huerto
su ligubre perfil de atormentado.

Y antes de verle, como el viejo siente
que el stibito bochorno
que espesa el aire sera ¢l vaho de horno
de las pasiones del que tiene enfrente,




«Cuéntame, dice, tu dolor, cuitado,

y espera en Dios».

Un liguido reposo

de agua, al caer, tenfa su dictado;

y era todo él misericordioso...

Habla el cuitado y el mirar cobarde
clava en tierra, diciendo de su vida;

pero empieza & sentir, sobre su herida,

las dulzuras del fresco de la tarde.
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Y su visién de caza y la doncella
gue le cegd, cuando bajaba al llano;
y la Mufia, después, que le atropella;
v la imagen que esculpe; y puesta en ella
la paloma gentil de aguella mano,

todo se aboca al torrencial efluvio
de su anhelante confesién.
Y cuenta

del naufragio de su alma, en el diluvio
de la gran maldicién que le atormenta...

Palpita casi con humano duelo
la cayada, en su mano; y de su anhelo
dice més que sus gritos y sus quejas;
y con ella, el pastor, dando en el suelo,
dobla 4 muerto por todas sus ovejas.
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Esté en lo més cruel; esté diciendo
de su postrera fuga, por los cerros,
hoy, perseguido...

Calla, no queriendo
acusar 4 sus perros.

Pero entonces le tiende
compasivo su mano,
y haciéndole callar, porque comprende,
—«No es necesario méas», dice el anciano.




SANTAS PALABRAS

Revolotea una paloma
blanca, de toda claridad,
hasta posarse sobre el hombro
del ermitafio, en su sayal;
y éste es el punto en que él recoge

su pensamiento, antes de hablar;
y puesto el indice en el aire,
como vifieta en santoral,

dice al cuitado estas palabras,
con una voz de santidad:
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«Si Dios me deja y le da fuerzas,
una mafiana, 4 mi humildad,
iré 4 tu choza, donde cuentas
que estas haciendo tanto mal.
Si esta mafiana estd muy cerca,
ya quiero verte comenzar;
si estd més lejos, tus dos manos
la imagen santa acabaran.
Digo la imagen y te fio
en Dios y en mi 4nima, zagal,
que entre diez lamparas de plata,
hemos de verla en un altar.

»¢Por qué pararte en lo que es malo,
si el bien florece maés alla?
¢Porqué te quedas entre nubes,
si ellas engendran tempestad,

y tii ya sabes de las cimas,

en donde calla el aire en paz?
Date 4 seguirme: que la senda,
por donde quiero hacerte andar,
deja las aguas, en la rambla,
luchando con el pedregal;
ladea blanda unos alcores,

se hace vereda, en un pinar,
topa el hayedo, & media cuesta,
y llega al cafio manantial
adonde el agua, hirviendo apenas,
con un rumor de eternidad,

es el suspiro de una pefia,
que Dios acaba de horadar...
El mirar torpe engendra, hermano,
la torpe laya del pensar;

del pensar mal, nacen unidos
el mal sentir y el mal obrar.

Ese cuchillo de tu cinto

no estd en tu cinto nada més;
toma de forro tus entrafias
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y su ralea ellas le dan.

Cuando lo mueven tus dos manos,
segin el sitio adonde va,

serd reptil, rayando limos;

6 luz de rayo en temporal.

El mundo espera que tus obras

le den el molde en que ha de entrar;
ojos de lobo y lumbre de astros
son las centellas de un fornal;

tu pensamiento cuece, en ellos,
y seglin sea, sera el pan...

Como las aguas de un torrente,
la creacién ha de pasar

por el molino de tu alma,

que muele para eternidad;

toda la tierra da la fuerza,

tu corazén, la calidad;

si has codiciado blanca harina,
echa buen trigo y nada maés...
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»¢ Quién eres ti, bigardo ruin,
quién eres ti para afirmar
que esa tu Dama era del mundo,
si te cegd sblo al pasar?
Deja las aguas, en la rambla,
luchando con el pedregal;
y llega al cafio, en la alta peifia,
que Dios acaba de horadar...
Santa Maria, en su montura,
llena de toda claridad,
entre unos angeles, has visto,
bajo los arboles, pasar.
La blanca yegua que regia,
la creacién limpia de mal;
la blanca mano, hundida en luz,
el lirio de su castidad;
las trompas de oro, en monteria
la hora precisa al bien obrar;
los jabalies, la manada
roma y cerril, de Satanés;
¥ la ceguera de tus ojos,
que th te empefias en quebrar;
la visién finica y serena,
sin vallas donde remansar,
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ante la cual se monda el orbe
de su envoltura terrenal,

y que, vacfa, &4 Dios tan sblo,
cauce sin agua, va & buscar...
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»Vuelve 4 tu choza, ruin bigardo;
mal pagador del mejor pan;
déjate el barro de las manos
en las espinas del zarzal;
déjate el barro de las carnes
en una viva castidad;
torna & tu imagen, que querfas
para la podre nada maés,

y dale al tronco una corona

de soberana majestad;

que, encima de él, sera el ramaje
donde se vayan 4 posar

todos los astros de la noche,
como calandrias en parral...
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»Si has de amasar barro con barro,
¢para qué quieres tanto afan?
¢A qué el aceite, en una lampara,
s no ha de darte claridad?
Saca el cuchillo de los forros
Je tus entrafias de zagal;
que no es reptil, rayando limos,
sino gue es rayo en temporal;
Santa Maria espera el trono
donde la sientes & reinar.

Para maifiana, si es mafana,
ya quiero verte comenzar;

y si hace Dios gue pasen dias
hasta que bese mi humildad
la cruz de palma de tu puerta,
ni la corona ha de faltar.

Pero esa mano, que decias
que era paloma, en la piedad
de la maifiana, sujetando

la creacién, por el rendal,
bésala casto, cuando llegues,

y no la vuelvas & tallar;

gue ésa ya ha dado flor en &i;

y asi esth bien y asi es verdad.»

Callése.

El indice, en el aire,
cuando él dejé de platicar,
trazd, al caer, como una raya
fina y sutil de claridad;
por donde, entrando toda junta,
como en un cauce un torrental,

vino 4 abocarse sobre el mundo
la bullidora eternidad...
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Sintié el cuitado aquel influjo;
se puso en pie, sin replicar;
tenfa el rostro color de oro
como, al primer atisbo, el pan.
—u«¢Y tantos males, que me asedian,
con esto acaban, nada més?»
El ermitafio sonrefa;
pero atn le quiere asegurar:
—«Si lo haces bueno, en tus entrafias,

¢quieres que el mal vuelva 4 ser mal?

TIERRAS DE ESPARNA

IX

Ahora el pastor tiene un recuerdo
que no le deja sosegar:
—«¢ Y mis ovejas, si estAn muertas,
cémo & la vida volverany
El ermitafio todavia
le da otro golpe al pedernal:
—«Desde aqui veo el redil blanco;
si no son ellas, ¢qué serd?
Anda, hijo mio, y haz recuento
de tus ovejas, al pasar.»

Como la fe vuelve 4 correr
sobre aquel paramo erial,
ni el ermitafio ni el pastor
tienen que hablarse nada maés...
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LA IMAGEN

gue estin, de senda en senda, arrodillados;

COmo si murmuraran oraciones

Y los pefiascos son apariciones
de bienanventurados...

en la luz de la luna diluida,
s6lo acusa, al rumor del manantial,
una sutil palpitacién de vida.

La montafia espectral




A esta luz se transforma
cada ardua cosa en su pristina idea;
que, desasida en lo irreal, ondea,
como si fuera liquida, la forma.

Y en vez de ir con los ojos al encuentro
de las cosas reales,
son ellas las que, en estos pefiascales,
se nos deslizan corazén adentro...
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Canta el alcor su melodia aguda,
fijo, en la paz divina
de la noche, y él solo nos escuda
contra el fluir de toda forma en ruina.

Y & sus fijas quietudes
parte el alma, y en ellas se sujeta;
puesta 4 gozar de las excelsitudes
en el remanso de su linea quieta...
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Como un despojo en una blanca urna,
caen las almas alli, y 4 la caricia
con que las besa la piedad nocturna,
su infinitud la eternidad inicia.

Pues cada noche, & esta hora, en la majada
dejando 4 su rebafio redivivo,

proseguia el pastor, en lo furtivo
de su chabola, su labor callada.

Y sus pasiones de hombre triturando
bajo la piedra de su fe, sentia
que ¢l misterio total iba encarnando
en su temida aparicién de un dia.

Y cada vez que en lo rebelde arcano
algfin trazo inseguro se le oculta,
vuelve 4 asirse el pastor de aguella mano
que su viviente realidad indulta.

Y por aquella mano guiadora,
como ella evoca toda la figura,
va acercindose el ruin, hora tras hora,
8 la expresién cabal de su escultura...
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por el cuchillo de un pastor, tomando SOLILOQUIO DEL POETA

forma en un tronco de esta serrania,
tu imagen vino al mundo, etermizando
un monte en flor, un corazén amando...

Y asi cuando maés quiere, la mirada,
més reconstruye, en H, todo el pasado
del dolor en que fuiste idealizada;
que eres tan del pastor que te ha engendrado,
como &l fué tuyo, en su labor callada.

Y en ti, la Dama Blanca y aquel ruido
que ella supo acallar, de monteria;
¥ en tu morena rustiquez bravia,
una hermandad de corazén ardido
que hoy redime 4 la Mufia todavia;
¥ en tu busto, un erguirse de collado
limpio y audaz, al sol de la mafiana;
¥ en tu regazo, la quietud de un prado,
que se afina en un ruido de campana;

¥ en el moverse y el caer plegado
de este manto de Reina, en tu figura,
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gue le da majestad y la acompaiia,
la suavidad, los transitos y holgura

de los pliegues de tierra, en la montafia...

La plateada lampara destila
su lumbre en el collado de tu frente,
y oigo conjuntamente
balido de corderos, son de esquila
y chopoteo de aguas en torrente...

Me interno en la callada
paz de selva que tiene tu mirada,
y la aspereza del vivir hurafio
que me tenia el alma lacerada,
se me ablanda en vellones de rebafio
y en parvedad holgada
de burel de ermitafio...

Que en estas altas cumbres,
tallas devotas de bordado manto,
vuestra montafia os transmitié su encanto
de viva humanidad, sin muchedumbres...

Y la piedad divina
de vuestros corazones no se agota
porque heredasteis la virtud genuina
del cafio manantial, en la colina,
v caldis en las almas gota 4 gota.

EPILOGO Y ORACION

Pasado tiempo, Sefiora,
cuando 4 mi descanso vaya
para la serena playa
donde me escuchas ahora,

si ha de entrar ciego el destino,
llevindose de través
estos rebafios, que hoy ves
que hacen, conmigo, el camino,

no olvides, Sefiora mia,
la ansiedad de esta mirada,
y llegue hasta mi alquerfa
la punta de tu cayada.




De poner, afios atras,
mi fe en todos, la perdi;
y hoy dudo de los demas
tanto, que dudo de mi.

Hoy caigo 4 tus pies, llevando
las espaldas destrozadas
de las esquivas miradas

que las torturan pasando;

y hoy me decia, Sefiora,
llegando herido hasta aqui,
«¢qué hago en e mundo, 51 ahora
no necesita de mi?».

H1!

Yo no estoy hecho al rebato
de las voces descompuestas;
ni pongo, para las fiestas,
campana sobre mi hato;

ni busco todos los dias
harina para mis panes,
contando mis fechorias
en junta de rabadanes;

ni, cuando el frio del afio
guemé en el prado mis henos,
meto & pacer mi rebafio
por los henares ajenos;

ni, en la holgura, 4 mi vecino
llaméndole 4 mi ventana,
le doy vino, por el vino
que le pediré mafiana...
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Quedéme solo, & razén
de hacer més camino, andando;
quedéme & solas, cuidando
las cosas del corazén;

y cuando al prado llegd,
sonora, la muchedumbre,
traje el redil & esta cumbre
y aqui estamos él, ti y yo.
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Pues hoy, que en esta arboleda
con mi grey, dime & temblar
por la orfandad en que queda,
cuando yo venga & faltar,

no te hagas sorda 4 mi llanto
y déjame, en mi afliccién,
pensar que tiene tu manto
después de mi corazén.

Caigan sobre mis amores
tus dulces manos divinas,
como caen estos candores
de la luna, en las colinas.

Mirame llegado al hito
de la senda, por mi pie;
ve que dudo y necesito,
Madre mia, tener fe;

que es dulce en este infecundo
frio de los corazones,




EDUARDO MARQUINA

pensar en las protecciones
que cstén més allé del mundo:

Vi

* que nos ayuda & vivir,
cuando més agrio luchamos,
pensar gue no abandonamos
4 los nuestros, al morir;

Ella y él—hijo y mujer—
hechos estan, hasta aquf,
4 asegurarse de mf
cuando empiezan & temer,

y que en estas soledades,
donde el horror se atropella,
siempre ha surgido la estrella
que calma las tempestades...

¥ por si un dia no puedo
mi turbacién ocultar,

también yo empiezo 4 temblar
del miedo de tener miedo;

que, ignorando la razén
de este hirviente remolino,
por donde la creacién
sigue & ciegas su camino,

de poco vale, Sefiora,
cayada que va, al acaso ,
marcando al rebafio el paso
por unas sendas que ignora.
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héme 4 tus pies...
Y si empefio
palabra de serte fiel,
ino sean, mis votos, el
pasar & un suefio, de un suefio!

Luz de luna, en los alcores
, de estos agrios pefiascales;
Sefiora de los pastores
que salvas los recentales;

Gltima razén de ser
de una fe gue lucha, viendo
que en todo falla; muriendo,
para volver & nacer;

lampara, hogafio encendida
cuyo aceite ha procurado
mi corazén, torturado
por el dolor de la vida;

alba, que en ser deseada,
nos traes tu mayor consuelo;
porque fi6 estés en el cielo
y estids en nuestra mirada;
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VI IX

Uls fevriiddo hasin oqid A un paso de mi majada,
donde est4 aquel prado tierno,
saldremos, esta alborada,

4 ver la yerba, agitada

del oreo de lo eterno...

s6lo me queda este amor
y por guardarlo mejor,
lo quiero guardar en ti;

pues ti, en estos pefiascales,
recibe mu amor humano Y entos doo—Llijo v mijer—

y asegtiralo, en tu mano, que irdn conmigo, 4 mis lados,

por senderos inmortales... | se alborozaran, al ver
un nuevo rio correr

de los divinos collados...
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Y, de hoy més, en las entrafias,
no temblaremos, inciertos,
si de hoy més nos acompafias,
por los camnos desiertos,

Sefiora de las montafias

on tus dos ojos abiertos... .
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