
TIERRAS DE ESPA!'IA 

TERCERA PARTE 

DURAR 



SANTA MARIA DE RONCESV ALLES 

(LEYENDA) 

INYOCACION 

Tanto aire de montaña respirado, 

tanto rumor de hayedo, 
tanto riente prado, 
medido al golpe de un andar tan quedo, 
Y todo, al fin, se desvanecerla 
lin recogerlo en ti, Señora mía. 

Virgen del buen mirar con'descendiente, 
que un guardián de corderos 
trajo, , darles virtud , eotoo oteros, 
la tarde aquella en que le hab16 una fuente; 
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Señora de pastores y guerreros; 
Santa María, 
cerráranse tus ojos vivideros, 
y se trocara, hasta en sus picos fieros, 
toda la forma de cata serranía. 

Abeja de la miel de estas quietudes; 
fuente oculta, que suelta entre rebaños 
loa misteriosos caños 
de 8U8 castas virtudes; 
que salva un recental todos los años; 
cuyos divinos pies huellan los paños 
blancos de los aludes; 
Santa María, 
heme á tus pies, sentado en tus escaños; 
que, sin centrarla en ti, se desharía 
la leve esfera de mi poesía. 

Como un nimbo, Señora, 
quédese, haciendo cerco á tu cabeza; 
Y, halo de luna y resplandor de aurora 
Y niebla azul hurtada á la maleza, 
todo mi canto, ahora, 
abata el vuelo en lomo á tu belleza· 
sus alas recogidas, ' 

como velo al caer, rozen tus sienes 
Y enmarcando los ojos, donde tienes 
todo el misterio de las altas vidas, 
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retengan, cautas, el devoto impulso, 

Santa María, 
y cúbrantc la vena azul del pulso 
en donde yo, á ser Dios, te besaría .. . 
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Morena y élura, en la exterior corteza 
de tu rlgjda talla, 

tú, nacida de un tronco, en la maleza, 
& los golpes de un hacha de batalla, 
Señora mía, 

l qué hay en ti que ha encontrado en tu belleza 
dulzuras de panal el ahna mía? 

En el frío granito de esta loma, 
l qué gotear de fuente hizo agujero 
y dej6 limo y Borec;i6 el romero 
Y pasó tiempo y perduró el aroma 1, 
6, en el huérfano hueco desvalido, 
sobre el muerto romero, ¿ qué paloma 
tendi6 las alas, abrigando nido? 
Santa María, 

lpor qué, de donde estoy, pongo el oído 
sobre tu seno en flor y oigo el latido 
de un coraz6n de madre, Madre mía? 

Curioso apenas al tomar la scnéla 
que trae á tus altares, 

lqué impenetrables paños de qué venda 
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ooltAronse, de pronto, en tus hogares? 
Caté la paz de este sereno asilo, 
donde hicieron los siglos tu vivienda; 
y en mis entrañas reanudóse el hilo 

de la muerta leyenda. 
Santa Maria, 
,i en qué remoto huerto encontraría 
Rores para mi ofrenda? ... 
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Piensa, ahna núa: 
tendría, á flor de labio, un alma nueva 
aquel tosco pastor .. . 
Nació pobre; es un hijo de la gleba 
y, adondequiera que los ojos lleva, 
ve las tierras que son de su Señor. 

De su Señor, la Torre y los encierros 
de la Torre, con rejas 
y con gritos que salen de sus hierros; 
de su Señor, el monte y las ovejas 
que él mira derramarse por l'os cerros 
con nieve en el vellón de sus guedejas; 
de su Señor, todo su afán del año; 
de su Señor, los perros 
que hacen, con él, la guarda del rebaño, , , 
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Sentad.o, á su sabor, en Una peña, 

como allí su Señor no le veía, 
á la vuelta de un día y de otro día, 
bajo el usado sayo de estameña, 

tímido, le liablaría 
su corazón, que le pertenecía .. • 

Y aquel pastor tan solo, en la extensión 

de tanta inmensa tierra contemplada, 

tendría fatigado el corazón 
de verlo todo y de no asirse á nada. 

Tendría el corazón como una estrella 

colgado, á solas, entre cielo Y monte; 
y á la redonda, todo el horizonte 
para tragar las luces que él destella. 

Su corazón se ·desvanecería, 

como llama~ en el aire. 
Y eran años 

tragándose á los años; y vivía 
menos su corazón que sus rebaños. 
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Puesto á un lado, el pastor, rígido y quieto, 
mirábalos pasar, y parecía, 

pegándolas sobre él, que mantenía 
el corazón entre sus manos prieto. 

Y como vi6 que, al paso, levantaban, 
hecha polvo sutil, toda la ruta, 
temió verse anastrado y se erizaban 
la. cerdas rojas de su barba hirsuta. 
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IV 

En este punto, entre palafreneros, 
aúnistriles Y pajes Y la pompa 
de un lucido escuadr6n de caballeros, 
que se iba abriendo paso. á son de trompa, 

craz6 montando una nevada yegua, 
que iba, entre el aire, braceando airosa, 
la Dama del Castillo, en una tregua 
de quietud, que se abrió como una rosa . 

Del bordado brial sobre los paños, 
el heráldico ornato relucía; 
1 él vi6 su rostro blanco, todavía 
IIIÚ blanco que el vell6n de sus rebaño,. 

Túnica lisa, de color de grana, 
le apruionaba el busto, y suavemente 
loo d01 lirios del cuello y de la frente 
~ábanse á la luz de la mañana. 
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Su sombra le precede algunas veces 
y otras queda á su espalda, en una vuelta; 
61 tiene arrobos y murmura preces 
y entre su sombra y él, va su alma suelta. 

Aquella luz de luna desmenuza, 
en un vago no•ser, la creaci6n; 
y él anda, sin pisar, como el que cruza 
por un mundo de cosas que no son. 
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Por fin, ésta es su choza, ésta la puerta: 

besa la cruz de palma en sus maderos, 
abre de un empellón, la deja abierta, 
Y cae sobre unas pieles de corderos. 

Y tiene, entonces, su pupila verde 
·.¡ue, en la ausencia de luz, se achica y fulge, 

el brillo singular con que refulge 
la razón que se pierde. 
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Y en las negruras de su tez, comida 
del sol del monte y del fervor interno, 
ya tiene trazas de beber su vida. 
por la raíz, los zumos del infierno. 

La doble empresa, en la que está metido, 
de apacentar rebaños y visiones. 
maltra!ábale el rostro denegrido 
truncándole la paz de sus facciones. 

Y en la aurora, al salir de aquel desmayo 
tras el que acecha, alucinante, el sueño, 
su rostro era espantable, como un leño 
carbonizado en la espiral de un rayo. 

Y se oía y su voz se le antojaba. 
algunas veces, voz del otro mundo; 
y no se conocía, si pasaba 
junto á un río y miraba 
su rostro, reflejado en lo profundo. 
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El solitario fué legión. 
Y todos 

sus deseos tan vivos, que se lucieron 
de bulto: y al encuentro le salieron 
I or todos los recodos. 

Y el día se pasaba 
hablando á esta legión de imaginarios 
seres, que le cortaba 
el paso, en los senderos solitarios. 
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IV 

Su espíritu, acrecido y recargado 
de sí mismo, en su amor, buscó salida; 
y dándose á los vientos del collado, 
llenó de abortos, al pastor, la vida. 

Toda cosa trivial cambió el sentido 
para el Atormentado; era él la presa 

de su propia visión; un encendido 
fornal, su amor; su corazón, pavesa. 
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Y los prodigios, al final, llegaron; 
y el hilo de la Ley falt6 á la tierra; 
y unas con otras y con él, en guerra, 

del haz de Dios las cosas se soltaron. 

Empieza, cada día, 
, morir una oveja; 

la fuente, en que él bebía, 
hoy se agota y mafiaila está bermeja 
de sangre; un alto nido, que él sabía, 
de aguiluchos, lo incuba una corneja; 
8C abre una grieta, en la serena vía 
que, de noche, seguía, 

y hay, en el fondo, un alma que se queja; 
la divina figura que esculpía 

se le incendia, una vez, y al otro día, 
en el sitio en que estaba, está una vieja 
toda desnuda, que le sonreía, 

Y ovilla sobre un cráneo que luda 
au propio pensamiento, hecho madeja .. . 

Se acerca, para herir: visión ha sido . 
Vuelve á brillar, en la sabida talla, 
el rostro esclarecido 

de la blanca mujer; y asf, rendido, 
te debate, el pastor, y así batalla. 
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VI 

Quebró su mente el aro 
donde, entrando á sentido y armonía, 
todo el misterio de la vida es claro; 
Y el mundo, informe, se le resistía. 

f'ero todo es visión. 
No queda nada 

_de aquella algarabía, que no deja 
de atormentarle el alma desgarrada, 
gj no es que, cada noche, en la majada, 
se le muere una oveja. 
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VII 

De trescientas, son diez; cinco, dos, una, 
y ayer, ninguna; la majada sola ... 
Toda la noche ha oído, en su chabola, 
sus perros, que ladraban á la luna .. . 
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