
















32 EDUARDO MAROUINA 

la guija, que se salía 
de sus pies botando, 

6 el césped, donde se hundía 
su pisada en blando, 

¡le eran igual, aquel día 
que pas6, saltando! 

Fu~ un tiempo en que tuvo amores 
el mozo, hijo mío; 

quería llegar con llores 
ha-sta el caserío; 

busc6 los sitios mejores 
en el soto umbrío; 

ya ellos le eran guiadores 
y no su albedrío 

-Jy así empezaron amores 
la senda, hijo mío! 

F ué un tiempo en que los deberes 
su paso acuciaron; 

y al ir para sus quehaceres, 
sus plantas buscaron 

la horma aquella en que placeres 
de amor le empeñaron; 

ocasos y amaneceres 
pasar le miraron, 

y así afanes y deberes 
la senda trillaron. 
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F ué aquel tiempo en que 1os años 
pesan, hijo mío; 

cuidados y desengaños 
menguaron su brío; 

el viejo. en días huraños 
de un Diciembre frío, 

tendió un puente en que, sin daños, 
traspasar el río 

-jy así acabaron los años 
la senda, hijo mío! 

-Tú, que andas este sendero 
de mi mano, cuida 

de pensar en el primero 
que le dió medida; 

¡viejecito molinero!, 
la harina molida 

que te cayó del harnero 
no será perdida: 

la encuentro en este sendero, 
que es toda una vida. 

Hijo mío, espera bueno 
y suelta mis manos; 

i anda !-que en todo terreno 
hay dejos humanos; 

recorres un mundo lleno 
de muertos hermanos; 
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34 EDUARDO MAROUINA 

buscan tu mano, en tu seno, 
millares de manos. 

Porque esta tierra, en contienda 

con lo violento, 
recoge como una ofrenda 

todo humilde aliento; 
los imperios de leyenda 

trago en un momento; 
¡pero conserva esta senda 

como un monumentof 

Busca, hijo mío, la fuente 
de las maravillas; 

aprende á inclinar tu frente, 
á hincar tus rodillas, 

¡y Dios quiera, en tu poniente 
de hojas amarillas, 

que tus manos--ó tu mente-

las tablas sencillas 
puedan colocar, de un puente 

entre dos orillasl 

DE UN BOYERO 

¡Ay-dá/ ... La aguijada señala el sendero 
y en el aire limpio se abre el grito- Jay-dá! ... , 
y el carro de bueyes, al lado el boyero, 
cada madrugada, bosque adentro va. 
Traquetea al paso madero y madero; 
si aquí se hunde el carro, se levanta allá; 
i qué camino duro!, pero jqué hacedero 

para los dos bueyes enormesl-/ay-dá/ 

Tengo envidia al mozo que les es boyero; 
cada madrugada le llamo, al pasar: 
-¿Adónde, á estas horas, por este sendero? 
-Adonde ayer, dueño; no me cabe errar; 
y adonde hoy, mañana; y así el año entero; 
¡mi cuento es el cuento .de nunca acabar!... 
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Y a el carro anda lejos; el mozo ligero 
va por un alcorce con el carro á dar; 
vadea un regato pisando un madero; 
los dos bueyes hacen el agua saltar ... 
Como. en cuesta pina, se encorva el sendero, 
desde aquí, en ,su carro, se sienta el boyero; 
no le ven mis ojos y le oigo cantar. 

Sobre la negrura del bosque, el lucero 
que precede al alba se ve clarear 
y, en lo alto, las últimas hayas del otero, 
con las ramas, casi lo pueden tocar. 
Y a suena tan lejos el canto agorero, 
que el bosque, en sus ramas, lo cierne al pasar; 
¡ corazón del mozo, corazón ligero! 
Tal codicia tiene del sol mañanero, 
que detrás del canto se ha puesto á volar. 

Sobre el haz del bosque se apag6 el lucero; 
la luz que él tenía la toma el cantar; 
¿será que, vibrando su rayo primero, 

la lumbre de! día no tolera par? 
e 6 será que, desde la paz del otero, 
del cielo, á hurtadill;.., lo arranc6 el boyero 
y dentro del alma se guarda el lucero 
y él es la alegría que le hace cantar? ... 

¡Mañanas del bosque!. .. 
Desde mi clausura, 
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la voz del boyero, llegándome pura, 
me vale el milagro de una evocación ... 
Bosque adentro el mozo, crece su figura; 
como un dios avanza por la senda oscura; 
la aguijada al hombro, la marcha segura, 
se aclaran las sombras á su aparición. 

Páranse á mirarle las blancas deidades 
que vagan de noche por las soledades 
y tejen las nieblas del amanecer; 
el candor del mozo no hace cura de ellas 
y ellas van sembrando ~e llores sus huellas 
con una exquisita gracia de mujer. 
Su canción humana las c.::onmueve tanto 
que algunas se ensayan á copiar el canto 
pulsando las liras de los manantiales: 
y otras, tan de cerca le rozan la frente, 

que el mozo levanta la mano indolente 
y todas escapan entre los hayales; 
si una más curiosa quecla rezagada, 
el mozo, pasando, prende en la aguija'da 
las gasas de niebla que son sus cendales. 

-El boyero ignora toda su aventura; 
su labor le embarga ... 

Pero, cuando vuelva, 
su voz 'élará un timbre de extraña frescura, 
su alegria siempre será la más pura; 
i tendrá, en todo el aire de su catadura, 
yo no sé qué hechizo divino de selva!. .. 
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-Rústico agorero, tranquilo boyero 
del trabajo humilde, del vivir sincero, 
¡ Dios guíe tus pasos por este sendero; 
nunca llamen cluelos á tu corazón! 
La mañana entrada, con fervor te espero; 
tal vez no lo guardas en tu ahna, boyero; 
¡pero entre tus manos me traes el lucero 
cuya luz te robo para mi canción! 

JUVENTUD DE LA TIERRA 

1 

La juventud de la Tierra asegura 
mi corazón en la entraña intranquila; 
se pierde el rastro, por esta espesura, 
del galopar del caballo de Atila ... 

Y o sé, al mirar, que ha pasado la Historia, 
toda en furor, por los sitios que miro; 
pero estas hayas no guardan memoria 
del viejo horror. en su fresco retiro. 

No hicieron duelo, estas cumbres alzadas, 
por la Nación que tragaban sus fauces; 
ni torció el agua, por estas cañaélas, 
la destrucción de un imperio en sus cauces. 
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Sin estas ruinas de piedra, en !1Ue hallamos 
dejos remotos de estilo y costumbres, 
empezaría lo eterno, en sus tramos, 
y no tendrían edad, estas cumbres. 

Porque ellas son, en la red cristalina 
de agua vivaz, que las nutre y decora, 

como si al mundo vinieran ahora, 
frescas aún de la mano divina. 

¡Oh, juventud de la Tierra, asegura 
mi corazón en la entraña intranquila! 
1 Ponme á cubierto, en tu viva clausura, 
de la vejez, mi caballo de Atila! 
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ll 

Y o quiero entrar con el alma, á forzadas, 
á hundirme en ti, juventud de la Tierra; 
no he de bajar de estas cumbres calladas 
sin apropiarme la ley que te encierra. 

Mi corazón, que en 1,u vida ya larga, 

vacila, al peso 'de tantos escombros, 
quiere saber de qué modo, en tus hombros, 
cayó tan bien, que no pesa, la carga. 

Mi corazón, que aquietó sus latidos 
en las cenizas que ayer fueron asÍ:ros, 
quiere saber cómo, yerbas y nidos, 
de sangre y fuego, disipan los rastr08. 

Mi corazón que, en los garfios ardientM 
de mi ambición, se consume y se agota, 
quiere saber de qué vena remota 
fluye el eterno caudal de tus fuentes. 
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Mi corazón que me asume, á quien quiero 
sobre mi vida y mi muerte triunfante, 
quiere saber en qué forja de acero 
labró tu escudo un Vulcano gigante. 

Naturaleza de miembros lozanos 
y de un licor inmortal en tus pechos, 
¡yo quiero ser como tú; que están hechos 
de fango tuyo mis huesos humanos! 

Quiero ser agua, por estas cañadas; 
y secular peñasco, en la sierra; 
¡yo quiero entrar con el alma, á forzadas, 
á hundirme en ti, juventud de la Tierra 1 
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III 

De seculares desastres fabricas 
los musgos tiernos de tus primaveras, 
y sobre polvo de muerte radicas 
en la abur.dancia de tu-s sementeras. 

Toda en letargo, al rigor del invierno, 
con el estío, dispiertas á boda; 
sabes poner tu follaje más tierno 
sobre el muñón rebañado en la poda. 

No te apercibes á luchas futuras 
cauta y sagaz con las armas que hoy llevas, 
Tierra; y así, porque toda te apuras, 
toda, en cabal juventud, te renuevas. 

Y así espontánea, en diaria ruina 
toda te das, sin taimada reserva; 
que no es tu vida una brizna de yerba, 
sino el calor de la mano divina. 
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IV 

Tierra. en perenne deliquio, acompaña 
al que, confuso, buscándote viene; 
rloa, haycdoe, vertientes, montaña, 
¡ penetre en mí la Ley que os mantiene! 

Quiero 8U!¡¡Ír de mi propia ruina 
y, en mis coeechas, saciar á la muerte; 
y, en el vaivén exterior de la suerte, 
ser nada más que mi esencia divina. 

Porque yo aoy; y las coaaa me alteran; 
y no consienten mis ansias glorÍ088.I 
que, en la decrépita edad, cuando mueran, 
tire de mí la veiez ele laa coeu. 

No: voy á aquella orfandad de memoria 
que no conoce trasiegos ni arrastres, 

y en que he de hacer mi ley de victoria, 
de la impiedad en mis propioa desastres. 
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Abro laa manoa al aire que pasa; 
toda la paja del día le entrego; 
que, si anda el tiempo, yo soy el_ que llego 
cuando, en lo eterno, aseguro tn1 casa. 

Porque yo d~o. En el orbe constante, 
mi abna inmutable es el ápice 6jo: 
Dios, en su mano, me tiene, á cobijo, 
como carb6n que va dando en diamante. 

Como Job, quiero raer la corteza 
que, unos tras otros, me dejen los años¡ 
bajo mis pies romperé los peldaños 
de esta ascensión que no acaba ni empieza. 

Y al huracán me saldré, de cubierto; 
y de mi henil hundiré los tecliales; 
y daré, en obras, á los vendavales 
mi pobre alforja de huesos de muerto; 

huta que en ti me coloque á seguro, 
serenidad de la Mano Divina; 
tu Permanencia es mi rostro, en el duro 
variar de toda:s mis ansias en ruina ... 
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-Tú, juventud de la Tierra, acompaña 
al que, confuso, buscándote viene; 
?Í09, hayedo, vertientes, montaña, 
¡ penetre en mí la Ley que os mantiene 1 

DE UNA TERNERILLA 

Volv!a con la Amada, 
al blando atardecer, por el sendero; 
y, al hombro la aguijada, 
nos iba, delantero, 
conduciendo sus yuntas, un boyero. 

Por la entornada puerta, 
según que atravesábamos la vía, 
Y á aquella lumbre incierta 
que en lo interior había, 
la vimos, que rumiaba en la establía. 

Hacia nosotros vuelta, 
Y alargando la testa, aún no formada, 
la temerilla esbelta 
ya tenía, plasmada, 
au gran paz de rumiante en la mirada. 
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Y el boyero, en el goce 
con que la contemplábamos, gozando, 
á un cuidadoso roce 
au pelaje alisando, 
de la ternera, así nos fué contando: 

«-La he de llamar Estrella; 
que la tuvo. al nacer; y es nombre bueno; 
éota ea hija de aquella 
del hocico moreno 
que, por que el tierno quede, sopla el heno. 

»Si á la madre salía, 
ya tengo mi vejez uegurada; 
que, con su madre, haría, 
so yugo emparejada, 
la yunta más cabal de la encontrada. -

»Ella sola, hace un año, 
su madre, fué el socorro de mi gente, 
cuando enferm6 el rebaño; 
que servía, paciCnte, 

el carro y el arado juntamente. 

»La abuela, aquella oscura, 
viene, para la leña, hasta el ribazo; 
y es de testuz tan dura 
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que, atado en ella el lazo, 
tira los robles, al primer hachazo. 

nEniuta y aacudida, 
a o es brava en carnee; pero, en sangre, es brava; 

y de recién parida, 
tal. celosa tomaba, 
qtK nadie á su lechiga ae arrimaba. 

»Entr6 en mi casa el día 
que bautizamos al primer nacido; 
y de aquella alegría 
la ley, tanto ha podido, 
que IÍempre, más que á todas, la he querido. 

•Eran tiempos de afanes 
aquellOfl; y de vida trabajada; 
yo ama11&ba los panes 
Y, por cocer la hornada, 
la dueña ae iba al monte, á la leñada . 

»Pero, en las juventudes, 
nada carga en el alma, y todo pasa 
IÍn dejar inquietudes; 
cuando ella entr6 en la casa, 
buenaa hambres había y buena brasa. 
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»Cuando llegar la vieron, 
por la ventana que abre á la cocina, 
todos á ella salieron; 
yo, en la cabeza fina, 
le había puesto un penachón de encina. 

,,La bota de lo añejo 
fué cangilón de noria, en el gentío; 
y hubo tanto festejo, 
que bailó, vera el río. 
toda la santa noche el mocerío. 

,,Me salió buen ganado, 
y en buen hora lo diga; que así ha sido; 
las crías que me ha dado, 
cuando las he vendido, 
aún más amigos que onza'S me han valido. 

»Hija es de aquella falda, 
metida en robledal hasta los prados; 
y la compré en Garralda, 
que manda á los mercados 
lo mejor del Ayézcua, en sus ganaélos. 

»Si, en creciendo que crezca, 
le guarda, esta su nieta, parecido, 
mi hija se lo agradezca; 

TIERRAS DE ESPAÑA 

que se la he prometido 
para cuando dé el hijo á su marido. 

»En lugar de ternera, 
que ea arrimo en la casa y hace apaño, 
temerillo naciera, 

y, en las fieatas de hogaño, 
ahorrárame un carnero del rebaño. 

»La dueña, aunque ya en ruina, 
todavía es lo bueno de la casa; 
y anda por la cocina: 
y sin hambre se pasa 
bocsdo que ella aderezó á la brasa» ... 

-F ué á la madre arrimando 
la cría; hasta laa ubres dióle auxilio; 
y el hombre siguió hablando, 
en su gran paz de idilio, 
grave, como un boyero de Virgilio ... 
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YEGUADA EN EL BOSQUE 

1 

Nieta de otras que á Roma llevaron las legiones 
y que, en su estampa, fueron ejemplar soberano 
pa1a un caballo en bronce de emperador romano. 
cuando Galba á Germanía batió, con ,sus bascones, 
esta yegua solemne, de pelaje sombrio, 
unge de calma antigua sus pisadas morosas; 
y parece que agite, cuando bebe, en el río, 
yo no sé qué Leteo de linfas misteriosas. 

Y esta roja tresalba que, toda fuego, ostenta, 
sobre tres de sus cascos, tres decladas 'de nieve, 
cuyas crines evocan un soplo de tormenta. 
Y á relinchar treo veceo "" para, cuando bebe, 



.._ 1 d llllnl 
cl11c11, ...,,162 lo.Ira 

h1 -,~.,-P-. 

_... 111" 1ei1ic ie mando• • J" • eda; 
- .... - hM; ... mara. • io. repmm; 

........ otrae,allnida6fanada, 

._ no la • - • - caerpoe colcece. 
ft , na w lwlta el 1i1io. • lea prndoe, 

la,... .... ., hq _.,,_ hienheclr«a; 
..... , • ., 'ad, • e1 aire, mmra 
,111 I 4e • loe ._ 1pdce 

-- ... - - - .... rfaida., ftllenta, 
!!Jflll .... quim&icM - el Uneo empaque; 

--ollbroo. cvendo oe obaea ta, atenta, 
m • rmbroe que ¡,ncecle al ataque. 
- 1Dl deed6n • - • ,fj -. 

,_ bct"6n::loJe la pupa, 

---111411> de m - almioa. 
de 1Dl h■p, la ,.,.,.■c1. - qrapa. 

• 1M -.. qm h del ardao memn rfre, 
- 1m iou- .. rilmo la CÍprn, 

.. J1111W al bo.qae, que p 1M y DI ÓI, 

Jm--S h---.- uf wdeN-. 

.1i11,a ......... ¡¡, 
• 1111 a, la_. fu a de - tapia¡ 

' - -- M loe tirl◄• del lnaje; 
• • la I. • ; la ...-. • lffOWpie, 



o 

,._p1eacle1mlu,ya•aarapah,- ssde, 
...... -- Je lle criw de .......... 

- .. 1, • le. mi11cle, 
& IÑo el pllpO, - eile M ■111! ........ 

- pia Ja IÍlna - a 1111 ¡ .+ 
... f ·, k ¡u 111·to II ffi ■; 
............ erado 

1- 2 1 delalilna111 %a 

..., el IYl,el aleo le clera,.. 
- ,, .......... 1riqiliena; 

- el llinlllo de - de Ja pa I i -riena, 
Cle ali zlsn ·• la tierra 4-cle 

lee ,..... delNQo del be.,edo: 

.. ,.., el cmllo: --- ..... - --= 
• ..... el JIMO ni t aa a y qneclo, 
•dn&lede,...clecalonoe-. 

et ·+.---..---------• al ir I ele r.,. cleJ calar qae lee ...... 
........ tripe, ......... IIÍelta, 

t.a m de._ paw e::·• rhe • el barno, 
la Y I de, le cehn: .--r ... 

1- !CM del _,,iia 'llllho: 
J I PO del _,., • -clou¡¡w6, 1P ? ._, 
s..- de_ ....... cal• ., ............ . 

- pu'. el ...... del..,., - uora. 
- inlin6a .. tocio - el.e) ... lelino, 

• SI« la eolirpe, de la ecW dellru,:lma, 

~ ,...a ..,Je ne • lee criw de endrino-



58 FJ>UARDO MARnUINA 

lll 

Cuando á los pies de un haya se agrupa la yeguada, 
esta yegua rojiza de la crin volandera, 
ai solamente en ella detengo la mirada, 
reconstruye. en el grupo. la Batt:.onia guerrera. 
Se adueñan sombras épicas de las yeguas, montura 
de jefes, que rodean la tienda de su rey; 
y empuñan lanzas rígidas hombres, con armadura 
de cuero, á la defensa de su pueblo y su ley ... 

El pelot6n de yeguas tiende ansioso los cuellos 
, loa montes cercanos, de erizados peñascos; 
temiendo y deseando que les llegue, desde ellos, 
el <1irrincfo de guerra, de los pastores base.os. 
La cañada adelante, por entrambas laderas, 
ocultas en la jara, trepan á las alturas; 
el invasor las toma por vírgenes guerreras 
viendo, á su arribo, tantas crinadas cabelleras 
8amear, por las crestas de las escarpaduras ... 

Siente el basc6n ceñuclo que el aut6ctono grito 
de sus relinchos bélicos le ampara en el combate; 
y, alineándose en ella-s, los peñascos abate 
que, al resbalar, incendian sus punlall de granito. 
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M en la can- ada los guerreros altivos ueren, • 

U Un un. perio sobre sus armaduras; que evan . 
y huyen de aquellos montes, que les entierran vivos, 
desplomándose en ellos, como dos ,iepulturas. 

y á la tarde, pisando la sangre. en cada vado, 

toma, á lo más espeso del hayal, la ye~ada; 
á esquivar' cuando sepa -au rota, en la canada, 
la represalia en número, del coloso burlado. 
Bajo el lechal de un haya, la yeguada s~ agrupa, 
y del poniente humean, á la luz amarilla, 
la espuma de los belfos, el sudor de la gru~a, 
y la sangre, que mancha las pieles de la silla. 

Bajo el lechal de un haya se agrupa, como ahora, 
que me insinúa en toda su Basconia guerrera, 

tn.unf d la esbrpe' de la edad destructora an o, por , 

esta yegua rojiza de )a crin volandera. 
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IV 

En un día de Pascua Florida, al primer giro 
del sol, por estos cielos recién asegurados, 
yo os quisiera, á las dos, reunir en el tiro 
del carro en que, á montones, van los henos sea:ados. 

Llenarían el aire los henos primerizos, 
en el olor agudo de aquel su primer corte; 
y abandonando sus tugurios y chamizos, 
labradores, pastores, cabreros, boyerizos, 
á vuestro carro harían una triunfal cohorte. 

Sobre vuestras cabezas de estirpe irían llenos, 
el &ontal, de sonajas; la jáquima, de flores; 
Y os pondría, en el cano, reclinada en los henos, 
la moza más garrida de estos alrededores. 

Y sería una fiesta religiosa. Os saldrían 
al paso, las viejucas, desde sus portaladas· 
Y vuestros cascabeles bruñid~s sonarían ' 
á rebato de raza, por estas hondonadas. 
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Sería bien.-Entrambas merecéis la corona 
que consagre, en vosotras, los signos del linaje; 
porque sois, en el carro, bajo el común rendaje, 

la cachaza latina; la fiereza bascona. 

Porque más que en la Historia, que es un eco moroso, 
traacendiendo á sepulcro, cuando )03 hechos narra, 
vi estar vivo. en vosotras, vuestro pueblo glorioso: 

la sangre en llamaradas y la sangre en reposo 
que son toda Navarra. 



RENOVACION 

Pequeñas marchas hice; yo laa haré mayores; 
conoceré, de vista, todos estos pastores; 
me habrán hablado todos, cuando salga de aquí; 
el camino que lleva del alto de lbañeta 
al redondel de piedras del romo Orzanzurieta, 
por las pasadas que hice, se acordará de mí. 

Sabré encontrar las fuentes, por sendas de cabreroe; 
en qué parte da el monte los mejores maderos 
Y qué encinas se tronchan para tostar carbón; 
ssbré dar con el jarro de leche, en las chabolas, 
empujaré sus puertas. si las encuentro solas, 
Y pagaré, dejando medio pan, mi raci6n. 

Cuatro días más tarde, daré con el cabrero 
de quien bebí en la jarra, cruzando el hormiguero 
de los rebaños, puestos á venta, en un ferial; 
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le hablaré de la leche, que mi, tomé á fiado; 
me hablará de aquel pan, que le dejé á contado; 
y, en doa pintas de vino, nos haremos cabal. 

Renovará, en los usos, mi vida, aua caudales; 
tantos nísticos modos me serán naturales, 
que olvidaré el cansancio, que traía, de mí; 
tantas palabras muertas encontraré, aquí, vivas, 
Y haré acopio tan grande de formas expresivas, 
que no he de ser el mismo, cuando salga de aquí. 

¡A pasto, á pasto, bocas de mis ansias mejores!. .. 
Enfilaré los puertos, pisaré los alcores, 
la dueña al lado; el hijo delante, en un pollino; 
no han de ser, en dos meses, otros nuestros trabajos, 
que andar, de pueblo en pueblo, por todos loa atajos 
Y entrar en las posadas, las noches de camino. 

Del Guirizu taimado que, al que está en la llanura, 
le esconde, en un repliegue, la mitad de su altura, 
todo el valle veremos, una tarde serena: 
Francia al norte, cercana: tierra basca, á occidente; 
á mediodía, el pico de Monreal; y, enfrente, 
de los montea de Jaca, la picuda cadena. 

Y as!, luego, trillando la senda que escogimos, 
nos sentiremos parte del paisaje, que vimos 
en el Guirizu abrupto, bajo sus corvas hayas; 
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diferenciarse, lo antes uniforme, veremos; 
y, según que nos abran sus puertas, sentiremos 
de los distintos pueblos, las diferentes layas. 

Val de Are,, dilatado y Val de Ayézcua arisco; 
el uno intenta industrias; y el otro tiene aprisco ; 
aquél urde caminos; y éste pisa montañas; 
loa lugares que entrambos llevan en su regazo, 
ya muestran, en lo vario de la aptitud y el trazo, 
la diferente sangre que corre en sus entrañas. 

Burguete, que ha crecido de estar junto al camino; 
Arrieta, en que, al recuerdo de un vaso de buen vino, 
aún veo sonreirme la moza del mes6n; 
E.pina!, con blasones en los anchos portales; 
Y Aoiz en aug<.: . centro de fuerzas industriales, 
que palpita, en el llano, como un gran corazón. 

De esta parte, la vida se adapta y se renueva; 
la ruta cambia en oro las fuerzas que se lleva; 
los polluelos son éstos y la clueca es Pamplona; 
una Pamplona rica de actividad materna, 
atenta á su prosapia, que trabaja y gobierna 
con abMcaa, debajo de la férrea corona. 

Y al otro lado, ocultos, metidos en la falda 
de: monte, entre peñascos, los lugares: 

Garralda . 
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nombrada en sus rebaños, y en sus potros famosa; 
tiene en alto la iglesia y, en ella, un soportal 
que encierra el marco esbelto de la puerta ojival. 
en la mancha rojiza de su masa terrosa. 

Hija del río, al lado del camino en declive, 
en lo angosto y profundo del valle, surge Aribe 
con su gran puente, en ruinas, tapizado de hiedra; 
en una paz de idilio de huertos y trigales, 
¡aún la veo, escalando sus peñas laterales, 
entre bojea y robles, por caminos de piedra! 

¡ Recodos los del monte, silencio en los recodos! 
¡Qué apartado me encuentro de los humanos todos 
oyendo, por las hoces, mis pasos resonar! 
Pero ¡qué valor toman las humanas pisadas 
que, en roca viva, á fuerza de andadas y de andadas, 
trillan estos senderos, de lugar á lugar! 

Rosa entre cardos eres, para tus peregrinos, 
Villanueva de Ayézcua, huérfana de caminos; 
Villanueva de Ayézcua, la más vieja de todas; 
en tu esquivo retiro, rica de aristocracia, 
no olvidaré tus fuentes. ni la harmoniosa gracia 
con que, en el hondo valle , te esparces y acomodas. 

Cortado á pico, el monte, que es, todo él, una peña, 
su masa oscura aviva tu gracia lugareña; 
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Villanueva de Ayézcua, de casas señoriales. 
¡bien hallada, la moza de los pasos ardidos, 
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y, en sus manos, la henada, con los aros bruñidos, 
que coloca en la fuente de caños manantiales 1 

Que te protege, dinos, y no que te sepulta, 
esta loma que á todas las miradas te oculta, 
y que, en tanto silencio, te obliga á tanta paz; 
tus mozas, con sus trenzas pasándolas del talle, 
tienen, cruzando, al vemos, con rapidez, la calle, 
un pánico gracioso de ardilla montaraz. 

Villanueva de Ayézcua, de casas señoriales, 
me voy con la nostalgia de hacer, en tus portales, 
la charla, anochecido, con tus clásicas viejas; 
las he visto, á hurtadillas, mirar por las ventanas. 
enérgicas, huesudas, cubriéndoles las canas, 
la toca negra. atada detrás de las orejas ... 

De esta parte, la vida, como toca al origen; 
no altera, todavía, las leyes que la rigen; 
Y es secular y joven, como la roca viva; 
Val-de-Ayézcua entre montes, me hiciste rastrear, 
por estas angosturas, de lugar en lugar, 
bajo mi España, aún fuerte, la veta primitiva. 

Saldré de estos peñales con un canto de guerra; 
•obre todas las tierras, ensalzaré mi tierra; 
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11 

Cuando las nieblas hacen el horizonte oscuro. 
6 la nortada azota los árboles distantes, 
esta vieja posada, para sus estadantes, 
tiene un pasillo, donde recogerse, á seguro. 

En un silencio augusto, la fuerza de un conjuro 
le dan sus dos paredes largas y equidistantes, 
sin más ornato que cuatro vigas tirantes, 
pacatas sobre ocho ménsulas, que rebasan del muro. 

Tocio está como entonces; cuando el buen caballero 
plantábaae, al atisbo de aventura, acechando, 
desde la reja, donde tenía su atalaya; 

Y en re,·uelo de manto: . con el paso ligero, 
una dama y su dueña cruzaban, escapando, 
el pavimento liso de maderos de haya .. . 
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Recoge, en si, la vida de toda la posada 
este hogar de montaña, con el fuego central, 
v, alrededor, loa bancos, de lustroso nogal, 
colocados debajo de la campana holgada. 

E.n el cazo, pendiente de la cadena ahumada, 
ia pitanza de establo cuece sobre el fomal; 
¡ el cabrero, el boyero, el juez y el mayoral 
le hacen corro, en los bancos, las noches de invernada 

Quién lleva malos dlas y quién le da consejos_; 
quién aún habla de brujas; quién el rescoldo av,va: 
quién le imita, tentando la lengua de los viejos; 

y quién, sin hacer caso de las charlas aquellas, 
mira, por el boquete de la campana, arriba, 
un?. banda de cielo constelada de estrellas .. . 
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IV 

Me gustaría ser, como mi posadero, 
para los que caminan, refugio en el camino; 
ser el dueño, en mis calmas, del vaso de buen vino 
que al leñador alienta y engaña al pordiosero; 

contar, en mis manteles, con el plato sobrero 
para el ignoto huésped que depara el destino; 
estar medio yo en casa, medio yo peregrino, 
persiguiendo el azar, de sendero en sendero .. . 

Saber por cuántas sendas, cuántos pasos se dan, 
buscando, en tantos sitios, una misma Apariencia; 
tener, en mi hogar, brasas, y marco, en mis ventanas, 

para todos los fríos y para todo afán; 
Y apurar, poco á poco, mi tranquila existencia, 
entre un hervor febril de existencias humanas. 
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V 

Por tantos anchos bosques, Otoño amarillea ... 
La carreta de bueyes, con su carga de helechos, 
cuya balumba afirman dos mástiles derechos, 
por los caminos, rojos de fango, traquetea. 
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Secan, al sol, y adornan las puertas de la aldea, 
c!el forraje de invierno, los montones deshechos; 
los heniles se colman de yerba hasta los techos; 
niños y viejas andan con su carga de tea. 

Junto á todas las casas del pueblo, en un rincón, 
la leña del invierno va formando montón; 
es Octubre; esta noche va á nevar, á la sorda .. . 

Se cerrarán las sendas; quedará reducida, 
en todo el pueblo, toda la emoción de la vida 
al camino que va de la casa á la borda .. . 


