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LA VOZ DESCONOCIDA

PRIMERA ESTROFA

Hija del azar,
Musa que & forzadas dejé, en la henestrosa,
de oro de retamas tejiendo un collar:
8i no te guejabas, de tan ruborosa;
si languidecias, de tanto esperar;
si. en mi alma viciada, tu voz candorosa,

por afios tan largos, dejé de sonar,

¢quién me lo dirfa que hoy te encontraria,
prados adelante, cruzando el henar?...

Doncellez del alma, Musa montafiera:
diez afios pasaron, de la vez primera
que, contigo, hacia buena compaifiia,
por los retamares, bajo los pinares
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de la sierra mia.

|Diez afios pasados!—{Quién nos lo dijeral
Cogiéme la vida, llevéme apartado,

me embargd las fuerzas; |todo estoy mudado
del que conociste por la vez primeral

Tt eres la de entonces, moza todavia;
que si tu alegria
cada invierno cuidas, que es lefia de hoguera,
jla renuevas toda cada primaveral
Pero ¢por qué hay dejos de melancolia
en el encontrarnos, yo tan diferente,
th igual & ti misma, como agua de fuente,
Musa montafiera, moza todavia?...

Como de milagro, te hallé en esta altura;
v estos mis diez afios, muertos de fatiga,
que llevo, en mi pecho, como en sepultura,
cuando en ellos clavas tu mirada amiga,
resucitan, vivos, 4 su lumbre pura.
Ellos son, mi Musa, como yo, diez veces,
puestos al entorno de tu catadura;
de mi pan hodierno son la levadura;
del vino, que hoy bebo, las amargas heces;
pero ellos te miran con ojos baldics
y. esquivando hablarte, no se te confian;
gue th no eres de ellos, aungue ellos son mios;
me dieron sus armas, me dieron sus brios;
mas, cuando luchaban, no te conocfan.
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Fstos mis diez afios fuéronme escuderos
para unos combates de afanes humanos;
metidos vivieron en techos urbanos;
le temen al aire, por estos senderos;
eran las ideas espada, en sus manos;
las doctrinas, linde de sus derroteros.

Del alma habitaron la pefia cavada;

de las largas noches hacian jornada;

sobre unos legajos de letra grabada,

en el frio hostil, la color quebrada,

casi maldecfan de la madrugada...

i{No sabfan ellos del sol de las cumbres!

En toda batalla presentes se hallaron;

y, por afincarme, casi me anegaron

en lo colectivo de las muchedumbres...
Sobre mis cuarteles la cifra ponian

de los que, vencidos, 4 sus pies caian;
trasiego de cifras, trasiego de nombres,
entre las cambiantes leyes de los hombres,
mis afios variaron el rumbo, de modo

que, en aquel trasiego, me mudé yo todo.

Hijos de igual padre, contrarios hermanos,
uno en otro, &4 veces, hacfan aferro;

por servirme, entre ellos fueron inhumanos;
la labor miraban, pero no las manos;

fué romper enigmas su cifra de hierro.
De sus diez espadas tengo el alma herida;
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con sus diez martillos forjaron mi vida;

y ellos me acosaron, y ellos me ofendieron,

pero ellos me hicieron:
—si los diez me hirieron,
|su herida es mi vidal

Musa montafiera, de carne florida,
si he nacido, de ellos, enjuto y mental;
si, hundida en los hornos de lo cerebral,
se hizo luz, la espada que antes fué metal,
v hoy la empuiio, al logro de lo espiritual,
Musa montafiera, de carne florida,
¢qué de comiin tienen mi vida y tu vida?
Unas son tus flores y otros mis afanes;

de distinta harina cuecen nuestros panes;
jmilagro seria

que hoy te tropezara, sin melancolia,
por estos oteros, entre estos gananes!
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SEGUNDA ESTROFA

Llegaba 4 este punto de mi cantilena,
cuando, al claro dia rompiendo el cristal,
respondié 4 mis voces otra voz serena:
La voz que me hablaba movié del hayal.

«Tengo una rapaza que es codiciadera;
»se lava en las fuentes, duerme en la ladera;
scon su mano grécil sacude la esquila
sde la yegua madre que pace tranquila;
pcuida de los nidos en los matorrales,
ppone guijas blancas en los manantiales,
panda 4 pasos quedos por la yerba sorda,
sy donde hubo fuego sopla la ceniza;
ymulle & los chivatos el heno en la borda;
scuando ve pastores, les da en la pelliza.

»Ella es mi Figura, mas no mi Sentido;
le doy mis alientos ¥ no mi palabra...
»Siempre que en los hondos de mi templo hundido
nguardo mi rebafio—lo Desconocido—,
strisca ella &4 las cumbres, vigilante cabra...

»Como es mi Apariencia primera y graciosa,
»me rozo por ella con la turba humana;
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vy nada le piden viéndola piadosa,

»si no es que 4 diario les llene hortelana
»de flores olientes 6 fruta sabrosa

wla cesta de mimbres 6 el halda de grana.

vElla sabe ardides, como es bulliciosa,
»y ella me defiende de la gente vana.
»Y yo asi, en las sombras de mi madriguera.
»guardo mis rebafios de la piel de fiera;
smi alforja de suefios bajo mis sobacos..
»La rapaza mia, que me estd 4 la vera.
srompe al vuelo toda mirada profana;
bjya entretuvo un dia la nacién pagana
¥con sus correrias y sus arrumacosl

»Pero t, que hablabas de aclarar misterios,
n¢no oyes mi latido bajo mi coraza?
»En la misma linde de estos mis imperios,
nédesyiar tus pasos pudo la rapaza?
»¢Serd ley que nunca pasen mi corteza
vdesde un arco humano las flechas del verso?
9 A una Arcadia vana de exterior belleza,
»piensas que le harfa, pieza sobre pieza,
vsitio en sus rodillas el ogro Universo)...

»5i espfritu buscas, arde mi zarzal:
»quema tus sandalias para hacer camino;
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»que si ti no partes su costra rural,
»mal podra librarte, sobre su fornal,
»la Naturaleza su Enigma divino...

»jReid, aguas mfas, hendiendo mis llanos!
»Bajo su artificio de techos urbanos,
»4 medias ilusos y & medias profanos,
vsobre sus telares, quieren los humanos
vser los tejedores de lo espiritual.
»51 eres de tus tiempos enjuto y mental,
yquema tus sandalias, arde mi zarzal;
»gue yo en mis abismos cuidando mi grey,
nte dejo mis tablas en estas montafias;
ypon & dar espiritu tus propias entrafias,
wy & lo Dios, en ellas, esculpe tu ley.
#Deja aqui tus cifras; graba aguf tus nombres;
nla mayor doctrina te cabri en las dos;
»que si t, 4 esculpirlas, vienes de los hombres,
»Dios, para esculpirlas, venia de Dios.

»iRenueven los tiempos la vereda oscura,

vpor donde, entre monstruos, pasé la Amargura

svestida de fuego del mayor poetal

nLa Naturaleza sélo es la figura

»de una ley divina que duerme en su veta.
»Busca con tu espiritu mi espfritu arcano;
»sobre mis fornales vuelca tu brasero;
»quiébrame las ollas del bodrio pagano

)Y no sea en vano, si naciste ibero.
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»Soy fornal de pueblos, horma de ciudades.
sparidera de hombres, casal de doctrinas;
1Cristo dejé el molde de sus santidades
sentre mis pedruscos sobre mis colinas;

»y en horas amargas, por unas angostas
wveredas de montes hicieron andadas
»Job el miserable que tuvo veguadas

vy San Juan Bautista, que comid langostas.

»Templo de silencios, sobre mis peldafios.
»8i tu edad que adoras no ha nacido exigua,
wfué porgue extendieron los misticos paiios.
vdesde mis cavernas, tantos ermitafios,
nen la hora del parto de la edad antigua.

»En mis oquedades moldeo Naciones...
»Para t & mirarlo, buscador ferviente,
npor todas las sendas, de una ley de Raza;
Jmira que no en vano, por estos rincones,
ndejaron un dfa, milagrosamente,
ala Francia sus huesos y Rold4n su maza.

»La edad de los héroes la llevo en mj entrafia;
»la Historia de un pueblo toda es de montafia,
»piensa que, en mis valles, toda audacia extrafia,
»eayendo, una piedra, la puede aplastar;
nque el aire en que alientas y el sol que me bafia
»ailin conservan dejos de la antigua hazafia:
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»y que el Rey Abarca, que hizo tanta Espafia,
yya pisé mis yerbas con su calcafiar...

»Vergonzante ibero, dime tus afanes...

#Yo haré que 4 tu mente no ladren mis canes;
jpor que te circunde, yo arderé el zarzal.
1Renegado mio, dime tus afanes:

ysi no de mi harina, {de qué haréds tus panes?

—La voz que me hablaba callé en el hayal.
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