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ACTO SEGUNDO 

Represéotase en la uccna la parte exterior 
de La vh·ienda de la tia La6ota,. madre 
del Bruno. E s la e-a que hil.bla sido dr 
lo, padres de Bibiana.. A la derecha del 
e.ipectador ~ ve b. fachada de la casa 
con craq. portal6o, donde hay pintada .. 
1.ruees de todos los colorcs.-Eo los hic
rroJ de las • cotanas muchos atadijos de 
hierba puestos i sccar. Atado a.l aro que 
sírvc para tiu.r del portal611 J cerra:rlo, 
un gran manojo de adormideras. A 111, 

lado de la casa, J 711. co escena, una 
cnonae hig\lcra de coa.na y anchbima 
copa.. A e.a.da lado de la puerta uo N,D. 

co de piedra. ya ruinoso, adosado al 
muro. Dela.ntc de uno de estos baocos. 
el opuesto al b.do de la bipcra, u.n saco 
citcodido, y ~ brc !I, bl~cas rafees, qut-
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parttc:n huesos de muerto,, puesta, ta.i.• 
biéa al 'itOI. F.o la parte izquierda del 
ctp«tador edificio, menudo• que 1irvcn 
para corral 1 almacl:o de paja 11rano1. 

El rra.n patio rú,tico de la escena queda 
ecua.do en el foro por una cuca de aa• 
no de obra. Esta cerca tiene hacia el la
do hquicrdo una rran verja de madera 
tOJCa 1 s in pulir, cuyas do, hoja, , chata~ 
7 enanu, te abre-o hacia aden1ro. Por e,. 
ta puerta, qqe c~1ari abierta, 7 Por enq . 
ma de la cerca, ,-e ve, en el teUu1 del fon• 
,do, el 1rucso del pueblo, del que tc de..
taca.n cuitas ahlada,, rodeada, de hucr• 
ta, como Ja de la tia Laúota y que han 
de servir para que el e1pcctador se haca 
-carro de la situaci6n es.acta de hta.. 
Por dctris de una de esta1 casitas a.pa• 
rtte 1111 camino prac1icable, que vll!'oe 
del plleblo, pasa p,or delante de la 't'er}a 
rúnica :r x pierde u1tre unas roca\., 
1aonte uriba, hacia d fondo hquierda. 

Al leva.ntaue el tel6n la •icja úui11l6, co11 
upectn de bruja de mo .. taAa. e,ti en ca
dillu., a11te lu raiccs eatendidu sobre 
la tela del 5&CO; con un_. •ano te a.cuan
ta 110a, rafas enorr.e., y e ,o la otra 
renzcl•e las ra.ktt. 

ESCENA PRIMERA 

LAOXTA 

Pareten huesos de criatu.rita 
muerta ... ¡ Dios te bendiga y el 
diablp Jo diga, matvabisco bJanco, 
ain color ni olor, te secas al sol 
y echas del cuerpo el calor ... 
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BRUNO 

S: \parece en ei,cen■, cerrando brulCal'Dentl!' 
la. puerta del corral. Sin rl!'parar siqui_e• 
ra eo ,u mat!rc, con la cabeu. baja J la, 
IQbos pue~ta, co los bohlll~, se llera 
ha,ta el banco de piedra que esti cuca 
de la hi111era ¡ se deja cáer en él; u
tiende las piernas abiertas delante de él, 
y apoyando IM hombrM en la pared, 
echa atrit la cabeu y ,e queda. con la 
mirada perdida en el vaclo.) 

L:\ÚNTA 

-(Que ha seguido, dnd.- que u.lió, lo, ces
t?s de su hijo, 5C Jevanu, J va i su lado.) 

¿ A media tarde buscas las es· 
rellas, hijo? 

BRUNO 

Déjeme en paz, madre. 

LA01'"TA 

¡Paz!. .. ¡ si pudieras tenerla con 
e-,ta ,;da de folgar y goces que te 
llevas! ¿ Cuántas veces te ha sacao 
la vieja de apuros? ... J Pero con 
la Chorca ya te dije que babias 
hecho mal! Estarías borracho ... 

..¿ qu~ quieres que haga yo? 

BRtTNO 

No me hable de ella, madre, que 
me cansa. 

LA"ÓSTA 

¡ Pimpollito l... ¡ hombres, hom
bres! ¡ Lo que son ! ¡ sahumerio en 
ellos l... Pues ¿ de quién he de 
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hablarte?... ¿ De Rebeca todavía? 
¿ No ha servido Ja Chorca para que 
la olvidaras? ¿ Tanto la quieres? 
¿ No hace tres meses ya que estás 
por ella? 

BRUNO 

¡ Una eternidad me parecen, si 
cuento los desprecios que llevo re
cibidos 1 

LA'ONTA 

Ha estado hoy aquí... 

BRUNO Ceo• iater&.) 

¿9uién, Rebe~? ¿y qué ha di
cho. 

LA'ÓNTA 

Mal sahumerio, niño, y ni la raíz 
aprovechable de lo que me ha di
cho ... Que dale y que vuelta y que 
hoy no vayas por su casa que 
estafi en la huerta ... Por respeto 
al padre te admite el cortejo, pero. 
de bajo mano, trata de cansarte 
y que la dejes ... ¡ ay mujerJ mujer, 
cabrita loca, que un rayo de luna 
te ve blanca y otro azul, sahume
rio en ti! 

B'IXXO 

X a.die me quita de la cabe:ra que 
todavía de e.nos desprecios tiene 
la culpa iie. 

LA-0:<TA 
¡El Rojo? 

BRU!"i'O 

El Rojo. 

LA'ÓSTA 

Aoo te veo entrar y echarte en 
e,-,e mismo banco ~l día que le 
viste por los prados hablando con 
Rebeca. 

BRUNO 

l.a muerte le deseo de5de enton• 
('es. 

LAÚ!IJTA 

¿ Y pensar que el Zoilo en dos 
semanas no ha sabido quitárnoslo 
de en medio? ¡ Quién había de 
imaginárselo! 

BRU~O 

Dice que su coraz6n no ve á 
claras todavía, y que el corazón no 
engaña. ¡Bruto! 

LAÓ!"i'TA 

; Borde! ... pues ¿ por qué no cree 
lo que le dices tú?... ¡ Cuando 
píenso lo que mos ha costao lo• 
grar que todo el pueblo se armara 
contra el Rojo 1 

DRt:NO 

; Qué tarde! Con la nieve que 
C'aía, los hombres armaos, los es· 
copetone~ cargaos de muerte basta 
la:i bocas, las sombras en\·oivién· 
donos i todos, y todos .i la caza 

5 
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de él, prados allá, junto á 
ruina!> . .. 

LAC~TA 

t Pero bien que os escapó 1 • 

4 !>ahumerio malo! Por desconfia r 
CJue fuiste. Si me hablas á. mi d ·· 
ello te doy una!) hierbas ... 

DRt'.'iO 

DéJcmc en paz, madre, con M I· 

t1•crba!, . Al fin y al cabo, mej-u 
c1ue el Rojo St> baya escapao dPI 
p11cblo para siempre. Hasta muer 
tu me e:,torbaha aquí. - Pero est, 
n:lma y esto:- de .. precios de R ,•. 
1Jl'r:a me hacen pensar mal.. . E 1 

}:.,jo no e~cap6 aquel día ... E l 
t~ .:,jo está en el pueblo todavíi 
Lo siento, lo huelo, madre, y ... 

LAONTA 

No te apures, hijo, 
c.1cr 1~ cinco horas , y en cuantrl 
<•1 sol se ponga haré la prueba de 
J \ salamandra. Si está aquí el 
J>ojo, lo sabremos, y ¡ sabumen 
en ~I ! 

BRUNO (mal humorado.) 

Vaya, madre, en paz, y haga I -l 
r, ;ueba como quiera. Está usted 
Jvca, y con usted no puedo hablar. 

LAONTA (~entra~• la c.ua.) 

1 Loca1 loca, la llamas iü , la 
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ciencia mía que tiene al mundo 
cogido por las entrañas y al hom
bre por los pies ! ¡ Loca, porque 
adivrno el pensamiento, curo la,; 
t"nfermedades y aplaco el deseo 1 

¡ Loca porque creQ en hierbas! 
¡ Loca, loca! (Tie11e una ri~ de dia

b61ica ironía. \'an llegando por e-1 camino 
lu muchacha, y comadres de-1 pueblo quc.o 
vienen á 1ener su tu11:11ia. El reloj leja.n,, 

da horas.) Las cinco horas ya. ¡ Y 
allá vienen los muchach06- y coma
dres 1 (Se ~ienta bajo la hi111Cra, ,e e<>· 

ICX'a la, gaías en los ojM, QCa dr t-u 
u-fajo de bayeta un ovillo, ea que hay 
■cujas de hacer media J una media CO · 
mean.da. Se pone i trabajar traaquila -

rn~nte l Va á empezar la prueba de 
1 a salamandra. 

ESCENA 11 

RITA (lle¡ando la primera.) 

Duenas tardes, madre Laúnta. 
¿ Qué .jC cuenta ? 

LAONTA 

Contar poco cuando ll1~gas tú, 
porque en diciendo que se ha di
cho que como tú no hay dos, ya 
~st{ echada la cuenta. Siéntate, 
que hay sitio. 

COMADRE J.ª 

Buenas tardes... ¿Trabajando? 
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LA1'XTA 

¡ Qué ha ele hacerse! 

COllAORE~ 2.• Y 3 ... 

Con Dios estén , si oos reciben 
iJ1en. 

' LA('lr-iT.-\ 

V,iran-.e al diablo si vienen por 
'ru .. 10. ¿ Qué contáis? 
llera• otru Dluchachu 1 comadrc 1, y 

,d:u te acomodu en torno de la viej:i) 

COlJADRE 3.ª 
Casi nada. 

COMADRE 2.• 
E~ tú, que tienes novedadeo;. 

LAÚNTA 

¿Nuevo en casa? En casa de J,1 
fniset"ia toda novedad es vieja, 
n11ia. Que sufro como siempre, que
trabajo como siempre y no me luce 
como nunca. 

RlTA 

¿ Es verdad que Bruno se casa? 

LA1'"XTA 

¿Con quién? 

RlTA 

Con Rebeca, la hija del tío Eiia, 
~l alcalde. 

LAOXTA 

Hruno no me Jo ha dicho. Yo 
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no he podido decirlo. Al tío Elía.5 
no le oigo chistar. 

COMADRE 1.• 

Lo habrá dicho la misma kE"~ 
beca. 

LA'Ó:-;TA 

Pues ella sabrá. :Sosotros somos 
pobres. El tío E lías rico; pero si 
Rebeca lo dice ... razones téndr~ 
para ello ... Hay casos en que para 
emparentar no deben mirarse la!' 
riquezas. 

RlTA 

¡ Buena está Rebeca l 

LA'ÓXTA 

¡ Y mejor asadica que crud.íl ! 
¡ Miren la amiguita ! ¡ Abonicc, 
que habla Rita! Y no tiene mali
cia ... Cuando me entierren que to 
•visen, que has de ayudar aíua á 
que me echen tierra encima. De 
vieja tendrás doblones, que de jo
ven empiezas las murmuraciones. 

COMADRE 1.• 
Si á murmurar tocan '"J'º repico,~ 

COMADRE ::z.• 
¿ Qué sabes? 

COMADRE 1.ª· 

Del Rojo. < 

"-~ : ¡ 

'. 

i:. • " l. 

i 
1 
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COMADRES 2. • Y 3· • 

¿Qué! 

COMADRE 1.• (baja.ndo Ja voz) 

Que no se escapó aquella noche} 
que está aquí, en e] pueblo, es
condido. 

RITA 

/ Dónde/ 
COllADRE 1.• (Pau~.a . .seg11ra del dcctc) 

En casa de 1a Charca. 

VARIAS VOCES (con sorpresa indignacla. 
$Orda.mcntc.) 

¡Oh! ... 
LAONTA (irguiénd~ en pie, como b.t.

blando con un pcr~on.ije invi!oihle.) 

Salamandra de nieve y de fuego 
cuando te haga señal con el dedo 
pasaris silbando 
me dices qué quiero; 
te diré: ¡ un milagro 1 
Adiós salamandra roja 
que un ángel bueno le acoja 
que te lleve volando 
á la región del rayo. 
Si ro pudiera, podría, 
y basta ellá t.f! Uevaria 
porq11e me has escucbadc 
y sé lo que no sabía 
y tengo Jo que pedía 
y en la mano me has puesto el 

milagro.. 
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COMADRE 1.• 

¿ Qué dice? 

RlTA 
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Calle, madre Laúnta, y no diga 
f:."~as cosas que dan miedo. 

COMADRE 2.ª 

Atienda aquí lo que expHc:1 la 
e.madre. 

LAt:',;TA 

Ya, ya he oído, hijicas, y por 
• -;o rezaba justamente. 

RITA 

Eso es un rezo? 

LA1'l"-TA 

Por la pobre Chorca, que me da 
mpasión de ,•er dónde ha caído ... 

COMADRE 1.ª 

Yo lo supe ayer por mi bija, que 
ya es mayorcita, y como iba por 
las tardes con otras chiquillas ,1 
_,ugar y dar saltos con la Cho:cca ... 
.,e enteró de todo. Ya le he prohi-
11i:do que subiera. 

COMADRE 2.• 

Por eso habré oído decir hoy en 
1a esquina que .si baja la Chor,..a 
al pueblo la apedrean ... 

LAIDTA 

No sabéis los castigos que de!-
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<'Dcadena en un pueblo esu 
J.:Uenzas •. . 

R.JTA 

¿ Y RE"beca, c¡ue defiende •l 
Rojo ? 

LAl:t;'iTA 

No le mientes, Diña ; Dios ben• 
diga tus labio, , que trae malas.. 

COMADRE 2 .• 

Ya u.bía lo de apedrearla tau. 
bién ; pero se me pasó el por qué .. 

COllADRE 3.• 

La culpa de !odo la tiene ahor .. 
el Zoilo. ·- Cuando .i un hombre ]f"' 

pasa lo que~ ~I, hace lo que ddM"", 
y CD pat. 

LAtl:-.:TA 

Así f' 5, y muerto el perro se acá• 
b6 la rabia. Cuando ~ echan los 
d1ablo5 del cuerpo. después se cor
ta un ajo ~ pedacito<: y en ll se 
trincha el mal e~piritu. Y ad es 
todo. Xo !C acaba nada en este 
mundo 111í no C! con la m~erte. 

RITA 

Todo lit le acaba al Zoilo con 
engurruñirse y echar pe~tes. 

COll.ADll J.• 

D«ian si so~pecha~a. de otro 
que del Rojo. ¿ E5 ve,da.d ese: 
rpadre Lallnta? 

LA'Ó~TA 

¡ Qué sé, yo, qu~ !:é yo, hijic_a ! 
Lo que digo u que !i el Zo,lo 
pien-.a dejar que pase mudi'o h_em
po sin dar cao¡t1go al que lo tiene 
merccido

1 
hará bien en sospechar 

«le todos los mozos <k-1 pueblo. Lo 
q~ el Rojo ha podido, otros lo 
podrán. Cuanto m~" , que mocf'dad 

R.ITA 

Yo no comprendo cómo quieren 
¡, la Cborca.. . ¿ verdad , madre? 

e gustaría saber cómo se )a-. 

LAl:tNTA 

Si quieres se lo preguntaremos 
la. salamandra. 

KlTA 

l"na tarde : ¿querrá, madre, 

COM.ADR.E. :z.• 
Ahora que pienso, yo me voy á 

('asa : no quieTo tampoco que mi 
c-biquillo suba e~ta tarde , jugar 
ton 1 a ChoTCa. 

COlHDR.E 3.• 
Cuanto m,h que el pueblo anda 

'"vuelto, y no mirar:i. nada si ha 
d'" apedrf"arla. 
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LA°CNTA 

¿ Vos \'ais ya? . .. Como queráis ..• 
B1en hecho. Si hay marea ó el 
cierzo ot0plaJ que en ca~a nos coja. 

-Bien hecho.-Yo no auguro 
nada bueno. 

RITA (se l~YUta.) 

Yo me voy á contárselo á Alt>jo, 
que no sabe ... 

LAONTA 

¿ Cuándo es la boda, Rita? 

RJTA 

De noche, mejor que de día.
¡ Qué se yo! 

LA'ONTA 

Adiós, chivita blanca. 

\"ARJAS \ºOCES 

i Adiós J 

(Se •a• lh C(ln1ad,~, d o.ol se: p,one re.jo 
por dccrA-. del mmat. Queda la bruja e.a, 
,imitntada y C'OntO mcditandn Se- le•&JI• 
ta 1 da .:al,r1111os pa"()t: mcnea11do ta e:• 
bcu) 

LAÓNTA 

X o, no auguro nada bueno ... 
Dos cnemiuos que van Juntos 
pueden más que ciento en discor
dia;·· Me parece, hijo mio, que 
estas en un mal Pª"'º··· P~ro tu 
madre ,·ela... (Mirando el oc~.) 
El sol 5.c pone · es hora de ir .í 

, 
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r mis hierbas. Ellas me inspira• 
r.ln. 
(Cf'>Cc uo U,C"<:• que habrá junto 4 la hi1ue. 

ra y lo c<.ha á su e~paJda. Echa i aud!U'" 
, nc;orvada y bux11odo en el iudo.) 

Caminito, camino, 
por donde Dios nos vino, 
li Dios resucitara, 
cv alfombrarían hojas de dulca

mara. 
¡Míralas! (Cogiendo una planta 1 

el ~co.} ¡ Bendito po~ 
r t Buena!, para el dolor, para el 

mal de montaña, el reguma, el 
a, el mal respiro, los ahogos 

las punzadas en el pecho. 

Si el enemigo viene 
¿ qué poder le detiene? 
Al trébol de cuatro hojas 
réz.ale y no Je cojas. 
Cuando te rezo te digo 
líbrame de mi enemigo, 
y si son dos 
que los separe Dio!i. 

(Vuelve ~bre ""' pa,o,.) 

'Xo me dtrevo á aluñarme. Har6 
falta en ca'-a. 
tB-.xa .. do junto i la tapia de.l corral, e• 

d ,aelo.) 

Para el dolor sin cura 
CJUC no da calentura 
y quiebra la color, 
para el dolor O)ayo!, 
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doJordto de amor 
¿ qué hierba es la mejor? 
¡ menta borde y malva en flor! 

'En d moracn10 co que dcupar«-e dctrú 
del corul, dc!.Cicndc el R o10 por d ca
n1i110 de la montafta, fond o iiquiud&. 
Contcml>la mclazu:<i licamt'ntc aqucUu 
ticrra.s y la casa,. que dcbic-rll.11 ~r ,uyu; 
entra con pausa en la Hccna, y dirig:il'o
do~ 1 la •leja LaU1tt•, d icc :) 

ESCENA 11! 

ROJO 

Buenas tardes, madre Laúnta. 

LAONTA (coa ,obrnalto 

•=> 
¡Ay!. .. ¡~11 

ROJO 

No se asuste, vieja. 
Bruno? 

LA1':,,iTA 

¿ Qué le quieres? 

ROJO 

¿ Est.i? 

LA0NTA 

Estaba ha poco I verle: no le 
n:o ahora. El sol ~e ha pue~to. La 
puerta esti cerrada. Las adormi
deras han bajado ]a cabeza. Si 
est,, no le busque~ para mai ; si 
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e:,tá., vé en paz. Así escuches lo 
te dice esta vieja, que no te 

iere mal, y si vienes con mal fin . 
c¡ue te ardan las plantas del ca• 

ROJO 

¿ Qué mal me ha hecho Bruno, 
adre Laúnta? ¿ Por qué quierr

mal fi n? 

· a.bre la puerta de la casa y sale BrN 

,-_ mal humorado. Va i Kntaue de rnu~
YO e• el banco, 1 reparaado ea su madre 
F el R,¿,,¡11, ~.iole 111uy ca.a.u:1.riado 1,u 

prcgu11tar :) 

BRUNO 

¿ Qué bu.seas aquí, Pedro? 

ROJO ( tranquilo.) 

ti te busco. 
BRt:XO 

¿ Qué me quieres? 

ROJO 

BRUl"-O 

Ahora salía hacia el pueblo. 
Tengo poco ti~mpo; si te acomoda, 
lablemos ; si quieres acompañar-
1he, vamos. 

ROJO 

P refiero hablarte aquí. Ya sabe,; 
que no puedo acompañarte al 
pueblo. 

• 



•UNO 
Tea,o poco tieapo. 

llOJO 
Hablan!.,..,_ 

•11110 

Como quieru. 
"' ...... fa el 

EL ROJO (l. la •ieJL) 

Se ettim•"• madre Laáta, 
• considerando que nos al 
- , hablar claauiao, ...,. 

ª"-· 
RVIIO 

Puedes balllar delate 
mi madre esd al laDto de lo 

llOJQ 

De lo mfo 110, y do eso Ye 
·11a1i1-. 

LAOHTA (aaR~.J 

Dios YO, teap las leapu 
el freao, qtte Nis mOIIC)1, y uf 
..Wis ea falta la calma ., la 
~a de loo Yiejos. Afuera 
wi,, poro puedo - YOSOtroo. 
- libriis de mf, que en tocios 
tos sitios -... el úillla. .. 
(lla cc..ae,-a..-na•• ._ .. __ , 

• 

~AIV 

RUNO 

quieres 1 

llOJO 

o be bajado al pueble tleode 
aocbe ea que salf escapado de 

os. Ha cumplido una 1ema• 
Tal ver te estrafte verme aqaf. 
CftÍ» lejos. 

auNo 
e creía lejoa. ?\ o comprende 

iateds teagu ~n quedarte 
ao te quieren. 

llOJO 

luterf, / ... Vu , aberlo. Sal( 
o aquella uocbe por par

' mi madre. Pero coa 1111 aloe 
a, la pobre, llegó mal , 

to del camiao. Pea..! que -
.• AII, arn1>a, arriba-,-a·lo sa
,-tleue la Cborca lu CIUI~ 

s de su casa. .. Jadeaba 1111 

re, . pasando por aDI, T a,d 
Ja nin-e como muerta... Uu 

ftZ di con la lllAIIO ea la-s 
ralclas, T ,o abrió la p,serta. 

-• palah<a aece,itf decir pan 
la~ aos _._L .. 

ella ., ro llevamos , al ma-
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dre ba'ita su cama mi 1;ma. La di& 
á beber caliente .. . La ,·el6 dos no
ches ... y l:t tengo viva. Ayer dej1; 
mi madre la cama. La Chorca es 
buena. 

BRUNO 

La Chorca es, en el fondo, bue• 
na. Nadie lo niega. 

ROJO 

Me alegro de oirte hablar a-,i .. . 

BRC~O 

Lo be pensado siempre. 

ROJO 

Me alegro.. . porque ahorrare• 
mos palabras y nos entenderemot 
;'lotes. 

BRl'XO 

Tú dirás 

ROJO 

En los días que be tenido que 
parar alli por la enfermedad de 
mi madre, oyendo á unos y i otro,:, 
me he pue.!lto al tanto de todo, 
Bruno. (El Ro¡ • •ira • Br•n•. 1htt 

c~Ua, coar.eaia.ndo .i llenar una pipa) 

Sé Jo que dicen de mi; sé lo qu"" 
d1cen de ella, y he ,·isto la desgr;i
cia de la Charca. 

BRUNO (d ttluido iadifereacb l 

¿Sí? 
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ROJO 

Si, B runo, y á eso vengo. Ya tú 
ns: á l a Charca hoy le debo la 
• ida de mi madre ... Cuanto baga 
JO por ella será poco ... No digo 
este pasoJ los de una pasión entera 
da ría .i gusto por arremendarle SU:> 

miserias. 
BRUNO 

¿ Le est.is agradecido ? 

ROJO 
Si. 

(C..Uan . El R•i•, eumina.ndo i B, u,r• J 

como espcra.ado un arranque. El B,11,,, 
acaba de carsu su pip.J., 7 la ienciead .. 

BRUNO (coa ciuhma frf,,) 

¿ Y qué piensas hacer ? 

ROJO 
¿Yo ? 

BRU?,iO 

~aturalmcntc : ¿no eres tú qu~ 
le estás agradecido? , 

ROJO 

Pero ¿ no te he dicho que co~ 
nozco la desgracia de la Chorca? 
¿ X o le ves dar un rodeo, c.ada vei 
que va al monte, para no pa5ar 
por el Rondo de los Pinos? 

BRUNO 

V.OJO 
¡ Bruno 1 
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DRUN'O 

¿ O es que yo puedo algo r t O 
t''i que tú y 1a Chorca os habéi 
(·ntendido para venir ft c;embrar 
d1o;('Ordias en mi vida ?-La Cbnrca 
C>U conmigo ii malas de!-dC qút 
<o<·be que le he aconc;ejao al Zoilo 
que la despreci~ ... Tú no puedcr. 
verme porque dices que te he qui· 
tao la hacienda de tu madre, CuaJ
(JUier embuste lo espero de vos-
c,;rc;.., ..• Di ¿qué habéis urd1d,1l 

ROJO 

~runo: es inútil que lo ni..:guC:ij 
{1 la Chorca 1a encontraron con Ja 
fr ente herida en el Rondo rlc lot 
)'1nos. 

BRt.:1'0 

1 Y qué? 

ROJO 

Que aquella tarde Milo pa-.arOII 
· s,or aquella ca:oledad dos hombre9: 
yo, que hú á buscarte, l t,í, que 
c-,1 abas alJí como era tu costumhr~ 
tada día : tu madre me lo dijo. 

DRr:,o 
¿ Qué sabe mi madre de m1:,; pa· 

sos? Adem.is . .i ti te ";6 Zoi lo que 
h •1foir, y ~ mí na~ie me- vi6. /1 ,j-• 
m.is, J a Ch orca. te JUarda ea 
e.t,;1, Y ~ mf no viene ~ vermP 
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ROJO 

Porque te conoce y no fía de ti; 
pero yo vengo por ella; ¡ remedia 
lo ql.H:I' hiciste, Bruno, y cásate con 
la infeliz! 

BRUNO 

¡ Yo casarme con Ja Chorca ! 
¿porque le ha salvao la vida :f. tu 
madre? 

ROJO 

l'fo, porque la ha; perdido .. y 
por obligación que ti~ne'i ~rá 
madre. 

BRt::SO 

Lo que tú buscas es l1brJrte d•· 
la culpa, haciéndome cargar con 
ella. Pero yo te conozco y -hemos 
acabao. 

ROJO (conteniéndole.)• ' 

No hemos acabao, Bruno. La 
Chorca está muriendo de pasión 
de ánimo. Pensar que el Zoilo Ja 
mire otra vez, es hacer SUf'ñO!i. 
Hoy ha bajado al pueblo, y :,.cao;o 
la golpeen; seguir viviendo asi, 
no puede.-Bruno . tráela aquí y 
hazla tu mujrr, y Ü\>'e en paz en 
esta casa, que es tuya, con ella y 
con sus bijos.-No ha de estor
Wrtelo PCdrO, el Rojo, ni su madre 
~iejecita: al1á arriba se q_uédarán 
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'Cn la:; cuatro paredes de la Chorca, 
,•o bajar al pueblo nunca, y ,;in 
t"nn•ncnarle .f. nadie la alf'gría. 
Ricos no ~rc-nlos, pero le habre· 
mo.s pagao á ta Chorca nuestra 
deuda .•• 

BRl":<riO 

De e~te modo cualquiera e:; ge
neroi.o. Os quit:'iis :i la Chorca de 
en medio y es quedáis con su cau. 
que algo vale todavía. ¿ Sabes que 
si cuento esto en la taberna babr4 
risa para hora,? 

ROJO 

En la taberna, sí. 

BRUNO Ccori riu foruda.) 

No, y aquí también ... Dé1emt 
q:le me ria. Estás equivocao, 
l•~dro, cst.f.s equivocao tambi~• 
t1hora ... y :i fe que Jo ~iento. 

ROJO 

! De modo que te nicg:u? 

DR.t.-:-.O 

~¡ te escucho. 

ROJO 

! Y no quieres saber nada de la 
Chorca ~ 

BR.t::"iO 

¿ Qué. tengo yo que 1-·cr con el.ia 1 
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ROJO 

¿ Y piensas vivir en paz? 

BR.t;XO 

Lo c<-pcro. Voy .f. casarme. 

ROJO 

¿Tendrás alma? ... ¿y habt.~ 
,uicn te quiera? 

BR.L'~O 

La hay. 
llOJO 

. '"o Je conozco la cara :i tu f<'c~ 

~jo, ni me importa. Será ruin ,; 
pomposa, que es igual. Pero fl 
corazón Jo tendrá de mármol. Ja 
woluntad torcida y con ñudo~, 
como los carrascos viejos; el alm.a. 
atgra, como la noche, y en los 
ejos Je han de hervir lo~ maJot 
deseos, como los mia~ma, de la'J 
aguas corrompidas. 

BRC:'\O 

Es Rebeca, Ja hija del tío EJía,. 

ROJO ({C"'t'aritbdON. demudado) 

¡Rebeca! ... 

BRlJSO fluutlndOW: taabih.) 

¡ Sí, Rebeca!... ¿ Qué te pa• a? 

IOJO (csfonJ.ado,e por ruobrarie. 511 
•PoJ• u e.) qaicio dr la p11rr1&..) 

Xada. 
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BRUNQ (co• aire de dnka conf1Jcnda.) 

Esta.ndo que est~s arriba, si la 
Chorca vuelve del pueblo c-on 
,·id.1., lf' das la noticia de mi ca
s:imiento, nada más que porque, 
!i(eo1do casi vecinos, me parece mai 
que no Jo sepa. Si quie res hacerle 
bien, á mí, no me hables de ella 
nunca, que es peor. (Con inteoci6o. ) ' 

El pueblo te. señaJa á ti con el 
dedo cuando habla de Ja Chorca, 
y Jo CJUC hay en el pueblo Dios 
lo ha puesto. ¿ )Jo babias de -.er 
g<'nero!SO ? ... Pues ya te he dado 
un camino, y no te pldo las gra• 
cías ..• No te digo que la Chorca 
sea la mejor tl)()za del puebloJ. 
pero. . . tal vez si te pones á esco
ger ... las otras no querrán ... 
(El Roi• hace uo 1esto de abatimiento;, 

Juego calla, reOuho.) 

BRli.SO (cociuido 1uu1 ma.ata 7 cchiodo
•,.Ja al cuello. Finallu. el crepfi.5eulo.) 

¿ SaJ imos ? . . . ¿ Te has quedado 
pensativo? 

ROJO 

¿ T ú vas á casarte con Rebeca? 

BRU?-;O (d,■dole u s<>lpe e.n d hombro.) 

Yo sé vivir ... ¡ y puedo escoger f 
(Suc■ a f. lo lejus, pero apro.i~dow., 

u■a sorda critcrf■.) ¿Eh? ... ¿ qué es 
C'sto ? ••. ¿ qué voces son ésta!'? 

k JNCÓN DE IIC.1'TA 1' A 

E SCE1'iA V 

(C1r(c, ap,oximind,,~, lx 1ri1cda. Se 
.. brc Ja pucrlecita del corral 1 sale alar• 
mada la vieja L«Unla.) 

LA"ÓNTA 

Dónde son los gritos, h ijo? 
' ¡~bresalto como el mío! ¡ Con 

sangre te he visto, mal sahumc>rio 1 

BR\:SO 

Ello viene por el camino del 
cblo. 

El R•i•, que-, cuando lu 6llima.~ pala
b,a'I del diálogo cuaba junio i la puer
u de la cua, 'IC queda en el dio1el A ,cr 
qufi .,uct-de.-LAlln/11. y Rrun11 •an huia 
.-J f<lndo para olr mejor) 

LAtl:o;TA 

¿Apostamos que persiguen .'i la 
Chorca? 

e&c:o;o 

Me lo temí. Cuando el Rojo me 
ha dicho que esta tarde había ba
jado Ja Cborca al pueblo, me lo 
temí. 

LA'liNT'."\ 

~ Que ha bajado al pueblo?. 1 ma1 
.,óhumerio en ella! le está b1en .
Ararta, hijo, y vámonos á e.isa, 
que en pasando, según como vaya, 
¡,vde hablar y darte un dic;gusto .. • 
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~~ntremos dentro, y ~éanno, guar• 
t1rana.s las adormideras de oro. 
,lta.«11 ti ecuo de rttirar"C, 5-u,:na á lo 

Jcjos aoa •.n.) 

t:NA \'OZ 

; Bruno 1 ¡ Bruno J 

BRUNO (dttuih.d'>le.} 

¿ Quién me Jlarna? 

\O'NTA {mirudo A puto de e•npu 
dnde la pucna del corraJ.) 

Alguien que \·iene corriendo: ya 
f')t.i aquí; una mujer. 

BRt SO (•iudo A la que llera iia allnno) 
¡ Rebeca I 

ESCEXA VI 

REBECA 

B~uno: te lo pido yo. Sen!: buena 
'ODtigo, cr°'r~ ~ mi padre. pero 
~.tlva.la. 

1 

ROJO (rd,occdíc■do al Tc,la ) 

¡ Ella 1 

BJl\;~O 

._itap.re m C'I fON-. •i•tic■4o u .-qwl 
P••to q11e R,H<• c.,1' i IKrttd de U) 
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¡ Rebeca, Rebeca mía 1 <Quiere 

üruarla) 

lf.BECA (dejbdose toltr lo• boabros) 

¡ Pero dh·ala ... ! Da compa
~ión ... A ll te respetarán ; ¡ d11e,. 
cuando pa~en, que la dejen; ó~
'rrales la puerta ..• ! Le !"a.ngran loirc. 
p1ei y deja el camino cn5angren~ 
tao .. ¡ Pobre cri;ltura 1 ¡ !-álvala. 
Bruno, !!tál\'ala ! 
(La 1riterfa te attr-ca J w- hace haPoa"III· 

te: El R•i• ,·e: i R,1111• que 1ien" i R,. 
lt<• poco mcnM qUC' abral&da; i,1a e .. 
ti de etpaldu ~l'lalando i B,,,.,. dn-
dc: la verja el camino por don:lt lif'I• 
la tort., pcr,i1ulcado i la Clr,u•.J 

R.OJO 

¡ Rebeca ... 1 ¡ah ... ! ¡ me la han 
robao también! 
(5,e nconde la cara C04I la• maoot. lac• 

co 1'ace aa ao•i•leato de: ltorabnn .,, ,a 
i a•a■u.r mudtaSDtatc bacia Br11••· 
E. tarde. La c1i.,, •. dcq,c&ada, coa 
los pies .-.01raado J la. u.u. dNCOJa• 

pue,,ta • .,¡ene por el e: .. lno; ,u mirada 
ira delirio •e la pacrta abkrta. J c:atra 
ira aaaa, dcjúdooc ca,:r rendida Joato 
al troDC'O de la bi1~ra. Rdt<•, coudo 
la •e dnatro, 1e ahalaau i la l'Cr)a a:• 
rr6adola; s,-• quiere i•pcdirwlo¡ ella 
dice:) 

U:.OECA 

¡ Déjame t ¡ Seré tuya, Bruno? 
¡ )ole casaré contigo! 
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(Lleca la turba, que Hcudc furiosamente 
la YCrja. Se pecan i ella D•,,.i•~ t.l 

• pastor, y la .tt,.j1,oltt. Lo, dcm.6.s gri 
♦an dcuú; ' alcu.aOI IJ,UC c,;-lill t.ra, 
la cerca de obra no se Ju ve. Br1111" '1 
N,b,c• ha11 puado dctri, dd tronco dc 
la hicucra: Rd.c• acuicla i la CJ,,o,
~•. que la tiene rocidas b.1 rodilla•. 
IA1brl• bu«:a refugio dentro de la <'ª'ª 
Desde utc momento el Ro,11, al que no 
ven B,u,i11 ni R1/J1u1, que Je dan la e~ 
palda, toma ,u partido y acuanta uDA 
lu-:ha interior que 1cr11:1ina en el ¡nran
que final.) 

ESCENA Vil 

LA CHORC." 

¡ Ah de Ja buena casa, que de 
noche y de día la gua.rdcn de bru
jería Dios y la Virgen María! Si 
dormida pequé y en las piedra! 
caí, .,apartaos de mí y del mal que 
\'O:. daré. j Apartad, apartad, apar
tad l Bu!'.caré una ca-.a. ~ola; ser
\"iré en Ja casa sob.; con ceniza en 
la frente, con ceniza en la boca; 
las trenzas cortadas, las maoO!i 
atadas, las sayas de esparto afo
rradas: que jamás hombre me 
mire, que mi sangre se cuaje y 
retire, dejad á la Chorra, que al 
Hegar le cerraron I a puerta, y en 
el frio de afuera est.i. sola, y est.á 
muerta, e~l.f. muerta, está muerta: 
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no vos oigo, pasad, apart3d 1 apar
t.-_d, apartad ... 

OAMtAN, el ;11110, (avanzando i eUa 

rhuclto.) 

¡ Como me llamo Damiáni que 
no te entiendo, Cborca !... ( Qué 
mal quiero hacerte? ... Mirad~os 
)a mujer que ayer puso carnllo 
á ue Jo besara el primero que ve
ní;, y hoy escapa de nosotros Y se 
rompe los pies en el camino por• 
que la queremos. 

LA YUJEROTA 

¡ Arrastradla y que venga! ¿ Qué 
imagina? ¿ Que han de echarse á 
,·uelo las campanas cuando la bese 
un hombre? ¡ Con flores te gol
pearán hasta pasar la puerta, Y 
en pasándola, con piedras! i Bebe 
del agua buena, pero no llore: si 
te envenena!... ¡ Toda\·ia annyer 
me volviste la cara en una esqui
na! Aquí, cordera; cuando quieras 
pan Jo comer.i.s en mi mesa. ; A 

gritos llamadla, Y s~ ne, '4!n~,. 
arrastradla 1 \ :. ~ ... 

• :P: e, ... 

VOCES í. ~- --' 
¡Echad la puerta! ~~· \ • 

LA CBORCA • : 

Apartad} apartad. ·:,., '\ f. 
... ~ - r' ; .:._ . ~ 
~ - ~~ ~ 
<;; 7 
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DAlflA.N 

Si por codicia estás, no esté la 
Cborca. Sé tu miseria y lo que 
vales. Te daré dos chivos del año, 
un pañuelo blanco con adornos er, 
las ~untas que me trajo mi madrt 
de la vilJa, y una moneda en 
plata, blanca y fina, que briJJa 
como un sol. 

LA CRORCA 

Apartad ... dejadme. 

SAllUF.L (cnc:aramándo--e á la tapia.) 

Déjame; yo me encargo de ella. 
Si á las buenas no \"ienes, la Cbor
ca, vendrás á las malas. 

DAMIÁN 

Reir.is hasta morirte, si nos si
gues. 

LA l.lUJE.R.OTA 

Ha de seguiros. 

LA CHORCA 

Ap_artad. 

LA llt:JE.ROTA 

Pero ¿ qué hacéis, hombres? ¿ os 
espanta? ¿ 6 Je tenéis miedo al 
Rojo? ¿ no veis que os la aban
dona? 
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DAMIÁS 

¿ Nos sigues, la Charca? Por 
ú1tíma vez, ¿ nos sigues? 

LA CHORCA 

Que no¡ matadme, si queréis. 

LA MUJEROTA 

Andando, que es del que la 
arrastre. 

,·ocr.s 
¡ Conmigo la Chorca ! 

SAllUEL 

Todos atrá.5, ¡ que yo la quiero! 
r~;alta ¡ escena: los demás abren la ver• 

ja Yiolentamente J le imllan; la c1,.,. 
•• .e urebuja hundiéndose en la puer• 
ca: el R•i• ule del quicio, livido, ,- le 
corta. el camino A s.,,,11d.J 

ROJO 

¡ En el nombre de Dios, Samuel, 
déjala en paz! 

SALlUEL Cretroct-dieado con aHmhro l 

¡ El Rojo! 

RF.BECA (que h;1. ,·enido esp.uiiada t&a• 

bié■ á primer tCl"miao COD BrMllt: J 

¡ El Rojo! 

BRUSO (i Rd~e...J 

¿ Ves por qué no la defiendo? 
Vamos. 
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RLBEC.\ (eot1. crttlcate l11tuú.) 

Xo, espera. 

LA IIUJEROTA 

J Decidle al Rojo que ningún de
recho tiene para defenderla! 

ROJO (,\hora et fl qw.lca da la e,pald ... ) 

¿Qué? ... 

LA MUJEJt.OTA 

¡ X o, ninguno! El tiempo te h.a. 
pasao. Xi os han tocao , bodas; 
ni la l,as tenido en casa¡ ni Je ha! 
dejado tu bastón para que des• 
ca.ose, ni tu manta para que se 
abrigue. Un perro tuyo llevaría tu 
collar. ¡ No le escuchéis f ¡ que la 
haga Jiuya si la quiere df"fcndrr' 

¡ Tíene raz6n ! ¡ La Chore a e 
nuestra! 1A ella! ¡A ella! 

ROJO 

1 Atrú he dícbo ! (Todo, '< d«ile-
aea.) ¡ En el nombre de Dio~, que 
lo ha querido, lc\·~ntatcJ la Chor• 
Q! (La., ...... , 
(\'oh ihd<>K i airar al snpo 7 Í;bd-,w 

H la u.,,,., •. prlwipallftalc El a, •• 
- ric ir-.icaac.te. Rt:Hu ,¡,_., e: .. 
auic4ad 1 •~i• lo qae pu.a.) 

1 Y escuchadme todos I Toma • 
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que el ca.mino basta tu casa e• 
arisco l duro y apoyando el cuer• 
po en il' encontrarás descanso. 
(Le da •u ta,tú11 l A la revuelta del 
sendero, monte arriba, ,;o~la el 
nerzo de los altos. Pongo m1. man• 
ta en tus hombro~ y te abngar.is 
con ella cuando sientas frío, ~a 
Chorca. (Lo hace l Ahora anda sin 
miedo, r ye i tu lado. Abndno 
pa:,o y, cuenta que al pasar, por· 
que ya e, mía, le tapari la boca 
con mi:. puños al que hable mal 
de la Chorca. 

(La toma por el braw; ella, co■ la cabt-u 
iacli-da. ~ drja Uuar. La ccote •ur· 
aora, le abre pato. l11c10 lu •icuc h.a~t.a 
ti coniir■IO drl c-amioo. do■de qutd• 

a.raaodo b11Ua ) 

ESCENA VIII 

BRt'SO (yudo i cDa l 

¡Cordera! ... 

llBECA. 

Dtjame ... 
-Q.aape i ,ollour, 7 a.•errooud.a. •• ,... 

p,c- c.l {oad'> Ilota rcuoiuc COII la tu.Tba.,, 

1dt&11clo :) 
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( Pedro, Pedro, Pedro f (Cada ,r1 
-'• dlibil.) 

BR.U!<tO 

( \'udHi 1~ e,palda, 1 amenau•do co• el 
P••• c:errado i IM que ,11bea por el ••-
le, dice.) 

1 Ay 1 ¡ Ahora m~s que nunca. 
Rojo, rojo he de verte ! 
( \J tolnrte hacia 1111 cata tropicra toll 

z.,1., qu(' te d..,.,u1ca co•o 111•• _b,.a 
de d<:trá , J,:l trtiM-O de la bls~r• ) 

DRCXO 

¡El Zoilo!... ¡~ste me sah',¡¡! 
,.,1 Zoilo} ¿Tú aquí, Zoilo ? 

ZOILO 

ne .. dc que entraron. 

Dllt:XO 

Z<'ILO 

Que el rn1uón no engaña. 

81.l"X'O 

Pero sl te duermes, Zoilo, ¡.er.S. 
tarde luego; daJe tRmpo aJ Rojo 
y casará: con ella ... y la pierdes 
para siempre. ¡ Contra J De aquí 
.i poco hay tala en los bosqu('s di: 
Fermin. 

ZOJLO 

¡Contra! que iremos todos... y 
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que á ta tala de los bosques 
Fermín se va con hacha. 

97 

de 

(Se alrja, and~ndo tflrpeac•te. B,.,,.. • 
•ud•c 1 mirarlr. Sur•• a6• s:-llcrfa l lo 

ru.o.s 


