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ACTO SEGUNDO 

Represéotase en la uccna la parte exterior 
de La vh·ienda de la tia La6ota,. madre 
del Bruno. E s la e-a que hil.bla sido dr 
lo, padres de Bibiana.. A la derecha del 
e.ipectador ~ ve b. fachada de la casa 
con craq. portal6o, donde hay pintada .. 
1.ruees de todos los colorcs.-Eo los hic­
rroJ de las • cotanas muchos atadijos de 
hierba puestos i sccar. Atado a.l aro que 
sírvc para tiu.r del portal611 J cerra:rlo, 
un gran manojo de adormideras. A 111, 

lado de la casa, J 711. co escena, una 
cnonae hig\lcra de coa.na y anchbima 
copa.. A e.a.da lado de la puerta uo N,D. 

co de piedra. ya ruinoso, adosado al 
muro. Dela.ntc de uno de estos baocos. 
el opuesto al b.do de la bipcra, u.n saco 
citcodido, y ~ brc !I, bl~cas rafees, qut-
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parttc:n huesos de muerto,, puesta, ta.i.• 
biéa al 'itOI. F.o la parte izquierda del 
ctp«tador edificio, menudo• que 1irvcn 
para corral 1 almacl:o de paja 11rano1. 

El rra.n patio rú,tico de la escena queda 
ecua.do en el foro por una cuca de aa• 
no de obra. Esta cerca tiene hacia el la­
do hquicrdo una rran verja de madera 
tOJCa 1 s in pulir, cuyas do, hoja, , chata~ 
7 enanu, te abre-o hacia aden1ro. Por e,. 
ta puerta, qqe c~1ari abierta, 7 Por enq . 
ma de la cerca, ,-e ve, en el teUu1 del fon• 
,do, el 1rucso del pueblo, del que tc de..­
taca.n cuitas ahlada,, rodeada, de hucr• 
ta, como Ja de la tia Laúota y que han 
de servir para que el e1pcctador se haca 
-carro de la situaci6n es.acta de hta.. 
Por dctris de una de esta1 casitas a.pa• 
rtte 1111 camino prac1icable, que vll!'oe 
del plleblo, pasa p,or delante de la 't'er}a 
rúnica :r x pierde u1tre unas roca\., 
1aonte uriba, hacia d fondo hquierda. 

Al leva.ntaue el tel6n la •icja úui11l6, co11 
upectn de bruja de mo .. taAa. e,ti en ca­
dillu., a11te lu raiccs eatendidu sobre 
la tela del 5&CO; con un_. •ano te a.cuan­
ta 110a, rafas enorr.e., y e ,o la otra 
renzcl•e las ra.ktt. 

ESCENA PRIMERA 

LAOXTA 

Pareten huesos de criatu.rita 
muerta ... ¡ Dios te bendiga y el 
diablp Jo diga, matvabisco bJanco, 
ain color ni olor, te secas al sol 
y echas del cuerpo el calor ... 
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BRUNO 

S: \parece en ei,cen■, cerrando brulCal'Dentl!' 
la. puerta del corral. Sin rl!'parar siqui_e• 
ra eo ,u mat!rc, con la cabeu. baja J la, 
IQbos pue~ta, co los bohlll~, se llera 
ha,ta el banco de piedra que esti cuca 
de la hi111era ¡ se deja cáer en él; u­
tiende las piernas abiertas delante de él, 
y apoyando IM hombrM en la pared, 
echa atrit la cabeu y ,e queda. con la 
mirada perdida en el vaclo.) 

L:\ÚNTA 

-(Que ha seguido, dnd.- que u.lió, lo, ces­
t?s de su hijo, 5C Jevanu, J va i su lado.) 

¿ A media tarde buscas las es· 
rellas, hijo? 

BRUNO 

Déjeme en paz, madre. 

LA01'"TA 

¡Paz!. .. ¡ si pudieras tenerla con 
e-,ta ,;da de folgar y goces que te 
llevas! ¿ Cuántas veces te ha sacao 
la vieja de apuros? ... J Pero con 
la Chorca ya te dije que babias 
hecho mal! Estarías borracho ... 

..¿ qu~ quieres que haga yo? 

BRtTNO 

No me hable de ella, madre, que 
me cansa. 

LA"ÓSTA 

¡ Pimpollito l... ¡ hombres, hom­
bres! ¡ Lo que son ! ¡ sahumerio en 
ellos l... Pues ¿ de quién he de 
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hablarte?... ¿ De Rebeca todavía? 
¿ No ha servido Ja Chorca para que 
la olvidaras? ¿ Tanto la quieres? 
¿ No hace tres meses ya que estás 
por ella? 

BRUNO 

¡ Una eternidad me parecen, si 
cuento los desprecios que llevo re­
cibidos 1 

LA'ONTA 

Ha estado hoy aquí... 

BRUNO Ceo• iater&.) 

¿9uién, Rebe~? ¿y qué ha di­
cho. 

LA'ÓNTA 

Mal sahumerio, niño, y ni la raíz 
aprovechable de lo que me ha di­
cho ... Que dale y que vuelta y que 
hoy no vayas por su casa que 
estafi en la huerta ... Por respeto 
al padre te admite el cortejo, pero. 
de bajo mano, trata de cansarte 
y que la dejes ... ¡ ay mujerJ mujer, 
cabrita loca, que un rayo de luna 
te ve blanca y otro azul, sahume­
rio en ti! 

B'IXXO 

X a.die me quita de la cabe:ra que 
todavía de e.nos desprecios tiene 
la culpa iie. 

LA-0:<TA 
¡El Rojo? 

BRU!"i'O 

El Rojo. 

LA'ÓSTA 

Aoo te veo entrar y echarte en 
e,-,e mismo banco ~l día que le 
viste por los prados hablando con 
Rebeca. 

BRUNO 

l.a muerte le deseo de5de enton• 
('es. 

LAÚ!IJTA 

¿ Y pensar que el Zoilo en dos 
semanas no ha sabido quitárnoslo 
de en medio? ¡ Quién había de 
imaginárselo! 

BRU~O 

Dice que su coraz6n no ve á 
claras todavía, y que el corazón no 
engaña. ¡Bruto! 

LAÓ!"i'TA 

; Borde! ... pues ¿ por qué no cree 
lo que le dices tú?... ¡ Cuando 
píenso lo que mos ha costao lo• 
grar que todo el pueblo se armara 
contra el Rojo 1 

DRt:NO 

; Qué tarde! Con la nieve que 
C'aía, los hombres armaos, los es· 
copetone~ cargaos de muerte basta 
la:i bocas, las sombras en\·oivién· 
donos i todos, y todos .i la caza 

5 
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de él, prados allá, junto á 
ruina!> . .. 

LAC~TA 

t Pero bien que os escapó 1 • 

4 !>ahumerio malo! Por desconfia r 
CJue fuiste. Si me hablas á. mi d ·· 
ello te doy una!) hierbas ... 

DRt'.'iO 

DéJcmc en paz, madre, con M I· 

t1•crba!, . Al fin y al cabo, mej-u 
c1ue el Rojo St> baya escapao dPI 
p11cblo para siempre. Hasta muer 
tu me e:,torbaha aquí. - Pero est, 
n:lma y esto:- de .. precios de R ,•. 
1Jl'r:a me hacen pensar mal.. . E 1 

}:.,jo no e~cap6 aquel día ... E l 
t~ .:,jo está en el pueblo todavíi 
Lo siento, lo huelo, madre, y ... 

LAONTA 

No te apures, hijo, 
c.1cr 1~ cinco horas , y en cuantrl 
<•1 sol se ponga haré la prueba de 
J \ salamandra. Si está aquí el 
J>ojo, lo sabremos, y ¡ sabumen 
en ~I ! 

BRUNO (mal humorado.) 

Vaya, madre, en paz, y haga I -l 
r, ;ueba como quiera. Está usted 
Jvca, y con usted no puedo hablar. 

LAONTA (~entra~• la c.ua.) 

1 Loca1 loca, la llamas iü , la 
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ciencia mía que tiene al mundo 
cogido por las entrañas y al hom­
bre por los pies ! ¡ Loca, porque 
adivrno el pensamiento, curo la,; 
t"nfermedades y aplaco el deseo 1 

¡ Loca porque creQ en hierbas! 
¡ Loca, loca! (Tie11e una ri~ de dia­

b61ica ironía. \'an llegando por e-1 camino 
lu muchacha, y comadres de-1 pueblo quc.o 
vienen á 1ener su tu11:11ia. El reloj leja.n,, 

da horas.) Las cinco horas ya. ¡ Y 
allá vienen los muchach06- y coma­
dres 1 (Se ~ienta bajo la hi111Cra, ,e e<>· 

ICX'a la, gaías en los ojM, QCa dr t-u 
u-fajo de bayeta un ovillo, ea que hay 
■cujas de hacer media J una media CO · 
mean.da. Se pone i trabajar traaquila -

rn~nte l Va á empezar la prueba de 
1 a salamandra. 

ESCENA 11 

RITA (lle¡ando la primera.) 

Duenas tardes, madre Laúnta. 
¿ Qué .jC cuenta ? 

LAONTA 

Contar poco cuando ll1~gas tú, 
porque en diciendo que se ha di­
cho que como tú no hay dos, ya 
~st{ echada la cuenta. Siéntate, 
que hay sitio. 

COMADRE J.ª 

Buenas tardes... ¿Trabajando? 
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LA1'XTA 

¡ Qué ha ele hacerse! 

COllAORE~ 2.• Y 3 ... 

Con Dios estén , si oos reciben 
iJ1en. 

' LA('lr-iT.-\ 

V,iran-.e al diablo si vienen por 
'ru .. 10. ¿ Qué contáis? 
llera• otru Dluchachu 1 comadrc 1, y 

,d:u te acomodu en torno de la viej:i) 

COlJADRE 3.ª 
Casi nada. 

COMADRE 2.• 
E~ tú, que tienes novedadeo;. 

LAÚNTA 

¿Nuevo en casa? En casa de J,1 
fniset"ia toda novedad es vieja, 
n11ia. Que sufro como siempre, que­
trabajo como siempre y no me luce 
como nunca. 

RlTA 

¿ Es verdad que Bruno se casa? 

LA1'"XTA 

¿Con quién? 

RlTA 

Con Rebeca, la hija del tío Eiia, 
~l alcalde. 

LAOXTA 

Hruno no me Jo ha dicho. Yo 
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no he podido decirlo. Al tío Elía.5 
no le oigo chistar. 

COMADRE 1.• 

Lo habrá dicho la misma kE"~ 
beca. 

LA'Ó:-;TA 

Pues ella sabrá. :Sosotros somos 
pobres. El tío E lías rico; pero si 
Rebeca lo dice ... razones téndr~ 
para ello ... Hay casos en que para 
emparentar no deben mirarse la!' 
riquezas. 

RlTA 

¡ Buena está Rebeca l 

LA'ÓXTA 

¡ Y mejor asadica que crud.íl ! 
¡ Miren la amiguita ! ¡ Abonicc, 
que habla Rita! Y no tiene mali­
cia ... Cuando me entierren que to 
•visen, que has de ayudar aíua á 
que me echen tierra encima. De 
vieja tendrás doblones, que de jo­
ven empiezas las murmuraciones. 

COMADRE 1.• 
Si á murmurar tocan '"J'º repico,~ 

COMADRE ::z.• 
¿ Qué sabes? 

COMADRE 1.ª· 

Del Rojo. < 

"-~ : ¡ 

'. 

i:. • " l. 

i 
1 
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COMADRES 2. • Y 3· • 

¿Qué! 

COMADRE 1.• (baja.ndo Ja voz) 

Que no se escapó aquella noche} 
que está aquí, en e] pueblo, es­
condido. 

RITA 

/ Dónde/ 
COllADRE 1.• (Pau~.a . .seg11ra del dcctc) 

En casa de 1a Charca. 

VARIAS VOCES (con sorpresa indignacla. 
$Orda.mcntc.) 

¡Oh! ... 
LAONTA (irguiénd~ en pie, como b.t.­

blando con un pcr~on.ije invi!oihle.) 

Salamandra de nieve y de fuego 
cuando te haga señal con el dedo 
pasaris silbando 
me dices qué quiero; 
te diré: ¡ un milagro 1 
Adiós salamandra roja 
que un ángel bueno le acoja 
que te lleve volando 
á la región del rayo. 
Si ro pudiera, podría, 
y basta ellá t.f! Uevaria 
porq11e me has escucbadc 
y sé lo que no sabía 
y tengo Jo que pedía 
y en la mano me has puesto el 

milagro.. 
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COMADRE 1.• 

¿ Qué dice? 

RlTA 
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Calle, madre Laúnta, y no diga 
f:."~as cosas que dan miedo. 

COMADRE 2.ª 

Atienda aquí lo que expHc:1 la 
e.madre. 

LAt:',;TA 

Ya, ya he oído, hijicas, y por 
• -;o rezaba justamente. 

RITA 

Eso es un rezo? 

LA1'l"-TA 

Por la pobre Chorca, que me da 
mpasión de ,•er dónde ha caído ... 

COMADRE 1.ª 

Yo lo supe ayer por mi bija, que 
ya es mayorcita, y como iba por 
las tardes con otras chiquillas ,1 
_,ugar y dar saltos con la Cho:cca ... 
.,e enteró de todo. Ya le he prohi-
11i:do que subiera. 

COMADRE 2.• 

Por eso habré oído decir hoy en 
1a esquina que .si baja la Chor,..a 
al pueblo la apedrean ... 

LAIDTA 

No sabéis los castigos que de!-
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<'Dcadena en un pueblo esu 
J.:Uenzas •. . 

R.JTA 

¿ Y RE"beca, c¡ue defiende •l 
Rojo ? 

LAl:t;'iTA 

No le mientes, Diña ; Dios ben• 
diga tus labio, , que trae malas.. 

COMADRE 2 .• 

Ya u.bía lo de apedrearla tau. 
bién ; pero se me pasó el por qué .. 

COllADRE 3.• 

La culpa de !odo la tiene ahor .. 
el Zoilo. ·- Cuando .i un hombre ]f"' 

pasa lo que~ ~I, hace lo que ddM"", 
y CD pat. 

LAtl:-.:TA 

Así f' 5, y muerto el perro se acá• 
b6 la rabia. Cuando ~ echan los 
d1ablo5 del cuerpo. después se cor­
ta un ajo ~ pedacito<: y en ll se 
trincha el mal e~piritu. Y ad es 
todo. Xo !C acaba nada en este 
mundo 111í no C! con la m~erte. 

RITA 

Todo lit le acaba al Zoilo con 
engurruñirse y echar pe~tes. 

COll.ADll J.• 

D«ian si so~pecha~a. de otro 
que del Rojo. ¿ E5 ve,da.d ese: 
rpadre Lallnta? 

LA'Ó~TA 

¡ Qué sé, yo, qu~ !:é yo, hijic_a ! 
Lo que digo u que !i el Zo,lo 
pien-.a dejar que pase mudi'o h_em­
po sin dar cao¡t1go al que lo tiene 
merccido

1 
hará bien en sospechar 

«le todos los mozos <k-1 pueblo. Lo 
q~ el Rojo ha podido, otros lo 
podrán. Cuanto m~" , que mocf'dad 

R.ITA 

Yo no comprendo cómo quieren 
¡, la Cborca.. . ¿ verdad , madre? 

e gustaría saber cómo se )a-. 

LAl:tNTA 

Si quieres se lo preguntaremos 
la. salamandra. 

KlTA 

l"na tarde : ¿querrá, madre, 

COM.ADR.E. :z.• 
Ahora que pienso, yo me voy á 

('asa : no quieTo tampoco que mi 
c-biquillo suba e~ta tarde , jugar 
ton 1 a ChoTCa. 

COlHDR.E 3.• 
Cuanto m,h que el pueblo anda 

'"vuelto, y no mirar:i. nada si ha 
d'" apedrf"arla. 
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LA°CNTA 

¿ Vos \'ais ya? . .. Como queráis ..• 
B1en hecho. Si hay marea ó el 
cierzo ot0plaJ que en ca~a nos coja. 

-Bien hecho.-Yo no auguro 
nada bueno. 

RITA (se l~YUta.) 

Yo me voy á contárselo á Alt>jo, 
que no sabe ... 

LAONTA 

¿ Cuándo es la boda, Rita? 

RJTA 

De noche, mejor que de día.­
¡ Qué se yo! 

LA'ONTA 

Adiós, chivita blanca. 

\"ARJAS \ºOCES 

i Adiós J 

(Se •a• lh C(ln1ad,~, d o.ol se: p,one re.jo 
por dccrA-. del mmat. Queda la bruja e.a, 
,imitntada y C'OntO mcditandn Se- le•&JI• 
ta 1 da .:al,r1111os pa"()t: mcnea11do ta e:• 
bcu) 

LAÓNTA 

X o, no auguro nada bueno ... 
Dos cnemiuos que van Juntos 
pueden más que ciento en discor­
dia;·· Me parece, hijo mio, que 
estas en un mal Pª"'º··· P~ro tu 
madre ,·ela... (Mirando el oc~.) 
El sol 5.c pone · es hora de ir .í 

, 
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r mis hierbas. Ellas me inspira• 
r.ln. 
(Cf'>Cc uo U,C"<:• que habrá junto 4 la hi1ue. 

ra y lo c<.ha á su e~paJda. Echa i aud!U'" 
, nc;orvada y bux11odo en el iudo.) 

Caminito, camino, 
por donde Dios nos vino, 
li Dios resucitara, 
cv alfombrarían hojas de dulca­

mara. 
¡Míralas! (Cogiendo una planta 1 

el ~co.} ¡ Bendito po~ 
r t Buena!, para el dolor, para el 

mal de montaña, el reguma, el 
a, el mal respiro, los ahogos 

las punzadas en el pecho. 

Si el enemigo viene 
¿ qué poder le detiene? 
Al trébol de cuatro hojas 
réz.ale y no Je cojas. 
Cuando te rezo te digo 
líbrame de mi enemigo, 
y si son dos 
que los separe Dio!i. 

(Vuelve ~bre ""' pa,o,.) 

'Xo me dtrevo á aluñarme. Har6 
falta en ca'-a. 
tB-.xa .. do junto i la tapia de.l corral, e• 

d ,aelo.) 

Para el dolor sin cura 
CJUC no da calentura 
y quiebra la color, 
para el dolor O)ayo!, 
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doJordto de amor 
¿ qué hierba es la mejor? 
¡ menta borde y malva en flor! 

'En d moracn10 co que dcupar«-e dctrú 
del corul, dc!.Cicndc el R o10 por d ca­
n1i110 de la montafta, fond o iiquiud&. 
Contcml>la mclazu:<i licamt'ntc aqucUu 
ticrra.s y la casa,. que dcbic-rll.11 ~r ,uyu; 
entra con pausa en la Hccna, y dirig:il'o­
do~ 1 la •leja LaU1tt•, d icc :) 

ESCENA 11! 

ROJO 

Buenas tardes, madre Laúnta. 

LAONTA (coa ,obrnalto 

•=> 
¡Ay!. .. ¡~11 

ROJO 

No se asuste, vieja. 
Bruno? 

LA1':,,iTA 

¿ Qué le quieres? 

ROJO 

¿ Est.i? 

LA0NTA 

Estaba ha poco I verle: no le 
n:o ahora. El sol ~e ha pue~to. La 
puerta esti cerrada. Las adormi­
deras han bajado ]a cabeza. Si 
est,, no le busque~ para mai ; si 
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e:,tá., vé en paz. Así escuches lo 
te dice esta vieja, que no te 

iere mal, y si vienes con mal fin . 
c¡ue te ardan las plantas del ca• 

ROJO 

¿ Qué mal me ha hecho Bruno, 
adre Laúnta? ¿ Por qué quierr­

mal fi n? 

· a.bre la puerta de la casa y sale BrN 

,-_ mal humorado. Va i Kntaue de rnu~­
YO e• el banco, 1 reparaado ea su madre 
F el R,¿,,¡11, ~.iole 111uy ca.a.u:1.riado 1,u 

prcgu11tar :) 

BRUNO 

¿ Qué bu.seas aquí, Pedro? 

ROJO ( tranquilo.) 

ti te busco. 
BRt:XO 

¿ Qué me quieres? 

ROJO 

BRUl"-O 

Ahora salía hacia el pueblo. 
Tengo poco ti~mpo; si te acomoda, 
lablemos ; si quieres acompañar-
1he, vamos. 

ROJO 

P refiero hablarte aquí. Ya sabe,; 
que no puedo acompañarte al 
pueblo. 

• 



•UNO 
Tea,o poco tieapo. 

llOJO 
Hablan!.,..,_ 

•11110 

Como quieru. 
"' ...... fa el 

EL ROJO (l. la •ieJL) 

Se ettim•"• madre Laáta, 
• considerando que nos al 
- , hablar claauiao, ...,. 

ª"-· 
RVIIO 

Puedes balllar delate 
mi madre esd al laDto de lo 

llOJQ 

De lo mfo 110, y do eso Ye 
·11a1i1-. 

LAOHTA (aaR~.J 

Dios YO, teap las leapu 
el freao, qtte Nis mOIIC)1, y uf 
..Wis ea falta la calma ., la 
~a de loo Yiejos. Afuera 
wi,, poro puedo - YOSOtroo. 
- libriis de mf, que en tocios 
tos sitios -... el úillla. .. 
(lla cc..ae,-a..-na•• ._ .. __ , 

• 

~AIV 

RUNO 

quieres 1 

llOJO 

o be bajado al pueble tleode 
aocbe ea que salf escapado de 

os. Ha cumplido una 1ema• 
Tal ver te estrafte verme aqaf. 
CftÍ» lejos. 

auNo 
e creía lejoa. ?\ o comprende 

iateds teagu ~n quedarte 
ao te quieren. 

llOJO 

luterf, / ... Vu , aberlo. Sal( 
o aquella uocbe por par­

' mi madre. Pero coa 1111 aloe 
a, la pobre, llegó mal , 

to del camiao. Pea..! que -­
.• AII, arn1>a, arriba-,-a·lo sa­
,-tleue la Cborca lu CIUI~ 

s de su casa. .. Jadeaba 1111 

re, . pasando por aDI, T a,d 
Ja nin-e como muerta... Uu 

ftZ di con la lllAIIO ea la-s 
ralclas, T ,o abrió la p,serta. 

-• palah<a aece,itf decir pan 
la~ aos _._L .. 

ella ., ro llevamos , al ma-
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dre ba'ita su cama mi 1;ma. La di& 
á beber caliente .. . La ,·el6 dos no­
ches ... y l:t tengo viva. Ayer dej1; 
mi madre la cama. La Chorca es 
buena. 

BRUNO 

La Chorca es, en el fondo, bue• 
na. Nadie lo niega. 

ROJO 

Me alegro de oirte hablar a-,i .. . 

BRC~O 

Lo be pensado siempre. 

ROJO 

Me alegro.. . porque ahorrare• 
mos palabras y nos entenderemot 
;'lotes. 

BRl'XO 

Tú dirás 

ROJO 

En los días que be tenido que 
parar alli por la enfermedad de 
mi madre, oyendo á unos y i otro,:, 
me he pue.!lto al tanto de todo, 
Bruno. (El Ro¡ • •ira • Br•n•. 1htt 

c~Ua, coar.eaia.ndo .i llenar una pipa) 

Sé Jo que dicen de mi; sé lo qu"" 
d1cen de ella, y he ,·isto la desgr;i­
cia de la Charca. 

BRUNO (d ttluido iadifereacb l 

¿Sí? 
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ROJO 

Si, B runo, y á eso vengo. Ya tú 
ns: á l a Charca hoy le debo la 
• ida de mi madre ... Cuanto baga 
JO por ella será poco ... No digo 
este pasoJ los de una pasión entera 
da ría .i gusto por arremendarle SU:> 

miserias. 
BRUNO 

¿ Le est.is agradecido ? 

ROJO 
Si. 

(C..Uan . El R•i•, eumina.ndo i B, u,r• J 

como espcra.ado un arranque. El B,11,,, 
acaba de carsu su pip.J., 7 la ienciead .. 

BRUNO (coa ciuhma frf,,) 

¿ Y qué piensas hacer ? 

ROJO 
¿Yo ? 

BRU?,iO 

~aturalmcntc : ¿no eres tú qu~ 
le estás agradecido? , 

ROJO 

Pero ¿ no te he dicho que co~ 
nozco la desgracia de la Chorca? 
¿ X o le ves dar un rodeo, c.ada vei 
que va al monte, para no pa5ar 
por el Rondo de los Pinos? 

BRUNO 

V.OJO 
¡ Bruno 1 
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DRUN'O 

¿ O es que yo puedo algo r t O 
t''i que tú y 1a Chorca os habéi 
(·ntendido para venir ft c;embrar 
d1o;('Ordias en mi vida ?-La Cbnrca 
C>U conmigo ii malas de!-dC qút 
<o<·be que le he aconc;ejao al Zoilo 
que la despreci~ ... Tú no puedcr. 
verme porque dices que te he qui· 
tao la hacienda de tu madre, CuaJ­
(JUier embuste lo espero de vos-­
c,;rc;.., ..• Di ¿qué habéis urd1d,1l 

ROJO 

~runo: es inútil que lo ni..:guC:ij 
{1 la Chorca 1a encontraron con Ja 
fr ente herida en el Rondo rlc lot 
)'1nos. 

BRt.:1'0 

1 Y qué? 

ROJO 

Que aquella tarde Milo pa-.arOII 
· s,or aquella ca:oledad dos hombre9: 
yo, que hú á buscarte, l t,í, que 
c-,1 abas alJí como era tu costumhr~ 
tada día : tu madre me lo dijo. 

DRr:,o 
¿ Qué sabe mi madre de m1:,; pa· 

sos? Adem.is . .i ti te ";6 Zoi lo que 
h •1foir, y ~ mí na~ie me- vi6. /1 ,j-• 
m.is, J a Ch orca. te JUarda ea 
e.t,;1, Y ~ mf no viene ~ vermP 
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ROJO 

Porque te conoce y no fía de ti; 
pero yo vengo por ella; ¡ remedia 
lo ql.H:I' hiciste, Bruno, y cásate con 
la infeliz! 

BRUNO 

¡ Yo casarme con Ja Chorca ! 
¿porque le ha salvao la vida :f. tu 
madre? 

ROJO 

l'fo, porque la ha; perdido .. y 
por obligación que ti~ne'i ~rá 
madre. 

BRt::SO 

Lo que tú buscas es l1brJrte d•· 
la culpa, haciéndome cargar con 
ella. Pero yo te conozco y -hemos 
acabao. 

ROJO (conteniéndole.)• ' 

No hemos acabao, Bruno. La 
Chorca está muriendo de pasión 
de ánimo. Pensar que el Zoilo Ja 
mire otra vez, es hacer SUf'ñO!i. 
Hoy ha bajado al pueblo, y :,.cao;o 
la golpeen; seguir viviendo asi, 
no puede.-Bruno . tráela aquí y 
hazla tu mujrr, y Ü\>'e en paz en 
esta casa, que es tuya, con ella y 
con sus bijos.-No ha de estor­
Wrtelo PCdrO, el Rojo, ni su madre 
~iejecita: al1á arriba se q_uédarán 
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'Cn la:; cuatro paredes de la Chorca, 
,•o bajar al pueblo nunca, y ,;in 
t"nn•ncnarle .f. nadie la alf'gría. 
Ricos no ~rc-nlos, pero le habre· 
mo.s pagao á ta Chorca nuestra 
deuda .•• 

BRl":<riO 

De e~te modo cualquiera e:; ge­
neroi.o. Os quit:'iis :i la Chorca de 
en medio y es quedáis con su cau. 
que algo vale todavía. ¿ Sabes que 
si cuento esto en la taberna babr4 
risa para hora,? 

ROJO 

En la taberna, sí. 

BRUNO Ccori riu foruda.) 

No, y aquí también ... Dé1emt 
q:le me ria. Estás equivocao, 
l•~dro, cst.f.s equivocao tambi~• 
t1hora ... y :i fe que Jo ~iento. 

ROJO 

! De modo que te nicg:u? 

DR.t.-:-.O 

~¡ te escucho. 

ROJO 

! Y no quieres saber nada de la 
Chorca ~ 

BR.t::"iO 

¿ Qué. tengo yo que 1-·cr con el.ia 1 
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ROJO 

¿ Y piensas vivir en paz? 

BR.t;XO 

Lo c<-pcro. Voy .f. casarme. 

ROJO 

¿Tendrás alma? ... ¿y habt.~ 
,uicn te quiera? 

BR.L'~O 

La hay. 
llOJO 

. '"o Je conozco la cara :i tu f<'c~ 

~jo, ni me importa. Será ruin ,; 
pomposa, que es igual. Pero fl 
corazón Jo tendrá de mármol. Ja 
woluntad torcida y con ñudo~, 
como los carrascos viejos; el alm.a. 
atgra, como la noche, y en los 
ejos Je han de hervir lo~ maJot 
deseos, como los mia~ma, de la'J 
aguas corrompidas. 

BRC:'\O 

Es Rebeca, Ja hija del tío EJía,. 

ROJO ({C"'t'aritbdON. demudado) 

¡Rebeca! ... 

BRlJSO fluutlndOW: taabih.) 

¡ Sí, Rebeca!... ¿ Qué te pa• a? 

IOJO (csfonJ.ado,e por ruobrarie. 511 
•PoJ• u e.) qaicio dr la p11rr1&..) 

Xada. 
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BRUNQ (co• aire de dnka conf1Jcnda.) 

Esta.ndo que est~s arriba, si la 
Chorca vuelve del pueblo c-on 
,·id.1., lf' das la noticia de mi ca­
s:imiento, nada más que porque, 
!i(eo1do casi vecinos, me parece mai 
que no Jo sepa. Si quie res hacerle 
bien, á mí, no me hables de ella 
nunca, que es peor. (Con inteoci6o. ) ' 

El pueblo te. señaJa á ti con el 
dedo cuando habla de Ja Chorca, 
y Jo CJUC hay en el pueblo Dios 
lo ha puesto. ¿ )Jo babias de -.er 
g<'nero!SO ? ... Pues ya te he dado 
un camino, y no te pldo las gra• 
cías ..• No te digo que la Chorca 
sea la mejor tl)()za del puebloJ. 
pero. . . tal vez si te pones á esco­
ger ... las otras no querrán ... 
(El Roi• hace uo 1esto de abatimiento;, 

Juego calla, reOuho.) 

BRli.SO (cociuido 1uu1 ma.ata 7 cchiodo­
•,.Ja al cuello. Finallu. el crepfi.5eulo.) 

¿ SaJ imos ? . . . ¿ Te has quedado 
pensativo? 

ROJO 

¿ T ú vas á casarte con Rebeca? 

BRU?-;O (d,■dole u s<>lpe e.n d hombro.) 

Yo sé vivir ... ¡ y puedo escoger f 
(Suc■ a f. lo lejus, pero apro.i~dow., 

u■a sorda critcrf■.) ¿Eh? ... ¿ qué es 
C'sto ? ••. ¿ qué voces son ésta!'? 
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E SCE1'iA V 

(C1r(c, ap,oximind,,~, lx 1ri1cda. Se 
.. brc Ja pucrlecita del corral 1 sale alar• 
mada la vieja L«Unla.) 

LA"ÓNTA 

Dónde son los gritos, h ijo? 
' ¡~bresalto como el mío! ¡ Con 

sangre te he visto, mal sahumc>rio 1 

BR\:SO 

Ello viene por el camino del 
cblo. 

El R•i•, que-, cuando lu 6llima.~ pala­
b,a'I del diálogo cuaba junio i la puer­
u de la cua, 'IC queda en el dio1el A ,cr 
qufi .,uct-de.-LAlln/11. y Rrun11 •an huia 
.-J f<lndo para olr mejor) 

LAtl:o;TA 

¿Apostamos que persiguen .'i la 
Chorca? 

e&c:o;o 

Me lo temí. Cuando el Rojo me 
ha dicho que esta tarde había ba­
jado Ja Cborca al pueblo, me lo 
temí. 

LA'liNT'."\ 

~ Que ha bajado al pueblo?. 1 ma1 
.,óhumerio en ella! le está b1en .­
Ararta, hijo, y vámonos á e.isa, 
que en pasando, según como vaya, 
¡,vde hablar y darte un dic;gusto .. • 
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~~ntremos dentro, y ~éanno, guar• 
t1rana.s las adormideras de oro. 
,lta.«11 ti ecuo de rttirar"C, 5-u,:na á lo 

Jcjos aoa •.n.) 

t:NA \'OZ 

; Bruno 1 ¡ Bruno J 

BRUNO (dttuih.d'>le.} 

¿ Quién me Jlarna? 

\O'NTA {mirudo A puto de e•npu 
dnde la pucna del corraJ.) 

Alguien que \·iene corriendo: ya 
f')t.i aquí; una mujer. 

BRt SO (•iudo A la que llera iia allnno) 
¡ Rebeca I 

ESCEXA VI 

REBECA 

B~uno: te lo pido yo. Sen!: buena 
'ODtigo, cr°'r~ ~ mi padre. pero 
~.tlva.la. 

1 

ROJO (rd,occdíc■do al Tc,la ) 

¡ Ella 1 

BJl\;~O 

._itap.re m C'I fON-. •i•tic■4o u .-qwl 
P••to q11e R,H<• c.,1' i IKrttd de U) 
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¡ Rebeca, Rebeca mía 1 <Quiere 

üruarla) 

lf.BECA (dejbdose toltr lo• boabros) 

¡ Pero dh·ala ... ! Da compa­
~ión ... A ll te respetarán ; ¡ d11e,. 
cuando pa~en, que la dejen; ó~­
'rrales la puerta ..• ! Le !"a.ngran loirc. 
p1ei y deja el camino cn5angren~ 
tao .. ¡ Pobre cri;ltura 1 ¡ !-álvala. 
Bruno, !!tál\'ala ! 
(La 1riterfa te attr-ca J w- hace haPoa"III· 

te: El R•i• ,·e: i R,1111• que 1ien" i R,. 
lt<• poco mcnM qUC' abral&da; i,1a e .. 
ti de etpaldu ~l'lalando i B,,,.,. dn-­
dc: la verja el camino por don:lt lif'I• 
la tort., pcr,i1ulcado i la Clr,u•.J 

R.OJO 

¡ Rebeca ... 1 ¡ah ... ! ¡ me la han 
robao también! 
(5,e nconde la cara C04I la• maoot. lac• 

co 1'ace aa ao•i•leato de: ltorabnn .,, ,a 
i a•a■u.r mudtaSDtatc bacia Br11••· 
E. tarde. La c1i.,, •. dcq,c&ada, coa 
los pies .-.01raado J la. u.u. dNCOJa• 

pue,,ta • .,¡ene por el e: .. lno; ,u mirada 
ira delirio •e la pacrta abkrta. J c:atra 
ira aaaa, dcjúdooc ca,:r rendida Joato 
al troDC'O de la bi1~ra. Rdt<•, coudo 
la •e dnatro, 1e ahalaau i la l'Cr)a a:• 
rr6adola; s,-• quiere i•pcdirwlo¡ ella 
dice:) 

U:.OECA 

¡ Déjame t ¡ Seré tuya, Bruno? 
¡ )ole casaré contigo! 
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(Lleca la turba, que Hcudc furiosamente 
la YCrja. Se pecan i ella D•,,.i•~ t.l 

• pastor, y la .tt,.j1,oltt. Lo, dcm.6.s gri 
♦an dcuú; ' alcu.aOI IJ,UC c,;-lill t.ra, 
la cerca de obra no se Ju ve. Br1111" '1 
N,b,c• ha11 puado dctri, dd tronco dc 
la hicucra: Rd.c• acuicla i la CJ,,o,­
~•. que la tiene rocidas b.1 rodilla•. 
IA1brl• bu«:a refugio dentro de la <'ª'ª 
Desde utc momento el Ro,11, al que no 
ven B,u,i11 ni R1/J1u1, que Je dan la e~ 
palda, toma ,u partido y acuanta uDA 
lu-:ha interior que 1cr11:1ina en el ¡nran­
que final.) 

ESCENA Vil 

LA CHORC." 

¡ Ah de Ja buena casa, que de 
noche y de día la gua.rdcn de bru­
jería Dios y la Virgen María! Si 
dormida pequé y en las piedra! 
caí, .,apartaos de mí y del mal que 
\'O:. daré. j Apartad, apartad, apar­
tad l Bu!'.caré una ca-.a. ~ola; ser­
\"iré en Ja casa sob.; con ceniza en 
la frente, con ceniza en la boca; 
las trenzas cortadas, las maoO!i 
atadas, las sayas de esparto afo­
rradas: que jamás hombre me 
mire, que mi sangre se cuaje y 
retire, dejad á la Chorra, que al 
Hegar le cerraron I a puerta, y en 
el frio de afuera est.i. sola, y est.á 
muerta, e~l.f. muerta, está muerta: 
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no vos oigo, pasad, apart3d 1 apar­
t.-_d, apartad ... 

OAMtAN, el ;11110, (avanzando i eUa 

rhuclto.) 

¡ Como me llamo Damiáni que 
no te entiendo, Cborca !... ( Qué 
mal quiero hacerte? ... Mirad~os 
)a mujer que ayer puso carnllo 
á ue Jo besara el primero que ve­
ní;, y hoy escapa de nosotros Y se 
rompe los pies en el camino por• 
que la queremos. 

LA YUJEROTA 

¡ Arrastradla y que venga! ¿ Qué 
imagina? ¿ Que han de echarse á 
,·uelo las campanas cuando la bese 
un hombre? ¡ Con flores te gol­
pearán hasta pasar la puerta, Y 
en pasándola, con piedras! i Bebe 
del agua buena, pero no llore: si 
te envenena!... ¡ Toda\·ia annyer 
me volviste la cara en una esqui­
na! Aquí, cordera; cuando quieras 
pan Jo comer.i.s en mi mesa. ; A 

gritos llamadla, Y s~ ne, '4!n~,. 
arrastradla 1 \ :. ~ ... 

• :P: e, ... 

VOCES í. ~- --' 
¡Echad la puerta! ~~· \ • 

LA CBORCA • : 

Apartad} apartad. ·:,., '\ f. 
... ~ - r' ; .:._ . ~ 
~ - ~~ ~ 
<;; 7 



!12 EDUARDO M.UIQUJNA. 

DAlflA.N 

Si por codicia estás, no esté la 
Cborca. Sé tu miseria y lo que 
vales. Te daré dos chivos del año, 
un pañuelo blanco con adornos er, 
las ~untas que me trajo mi madrt 
de la vilJa, y una moneda en 
plata, blanca y fina, que briJJa 
como un sol. 

LA CRORCA 

Apartad ... dejadme. 

SAllUF.L (cnc:aramándo--e á la tapia.) 

Déjame; yo me encargo de ella. 
Si á las buenas no \"ienes, la Cbor­
ca, vendrás á las malas. 

DAMIÁN 

Reir.is hasta morirte, si nos si­
gues. 

LA l.lUJE.R.OTA 

Ha de seguiros. 

LA CHORCA 

Ap_artad. 

LA llt:JE.ROTA 

Pero ¿ qué hacéis, hombres? ¿ os 
espanta? ¿ 6 Je tenéis miedo al 
Rojo? ¿ no veis que os la aban­
dona? 
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DAMIÁS 

¿ Nos sigues, la Charca? Por 
ú1tíma vez, ¿ nos sigues? 

LA CHORCA 

Que no¡ matadme, si queréis. 

LA MUJEROTA 

Andando, que es del que la 
arrastre. 

,·ocr.s 
¡ Conmigo la Chorca ! 

SAllUEL 

Todos atrá.5, ¡ que yo la quiero! 
r~;alta ¡ escena: los demás abren la ver• 

ja Yiolentamente J le imllan; la c1,.,. 
•• .e urebuja hundiéndose en la puer• 
ca: el R•i• ule del quicio, livido, ,- le 
corta. el camino A s.,,,11d.J 

ROJO 

¡ En el nombre de Dios, Samuel, 
déjala en paz! 

SALlUEL Cretroct-dieado con aHmhro l 

¡ El Rojo! 

RF.BECA (que h;1. ,·enido esp.uiiada t&a• 

bié■ á primer tCl"miao COD BrMllt: J 

¡ El Rojo! 

BRUSO (i Rd~e...J 

¿ Ves por qué no la defiendo? 
Vamos. 
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RLBEC.\ (eot1. crttlcate l11tuú.) 

Xo, espera. 

LA IIUJEROTA 

J Decidle al Rojo que ningún de­
recho tiene para defenderla! 

ROJO (,\hora et fl qw.lca da la e,pald ... ) 

¿Qué? ... 

LA MUJEJt.OTA 

¡ X o, ninguno! El tiempo te h.a. 
pasao. Xi os han tocao , bodas; 
ni la l,as tenido en casa¡ ni Je ha! 
dejado tu bastón para que des• 
ca.ose, ni tu manta para que se 
abrigue. Un perro tuyo llevaría tu 
collar. ¡ No le escuchéis f ¡ que la 
haga Jiuya si la quiere df"fcndrr' 

¡ Tíene raz6n ! ¡ La Chore a e 
nuestra! 1A ella! ¡A ella! 

ROJO 

1 Atrú he dícbo ! (Todo, '< d«ile-­
aea.) ¡ En el nombre de Dio~, que 
lo ha querido, lc\·~ntatcJ la Chor• 
Q! (La., ...... , 
(\'oh ihd<>K i airar al snpo 7 Í;bd-,w 

H la u.,,,., •. prlwipallftalc El a, •• 
- ric ir-.icaac.te. Rt:Hu ,¡,_., e: .. 
auic4ad 1 •~i• lo qae pu.a.) 

1 Y escuchadme todos I Toma • 
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que el ca.mino basta tu casa e• 
arisco l duro y apoyando el cuer• 
po en il' encontrarás descanso. 
(Le da •u ta,tú11 l A la revuelta del 
sendero, monte arriba, ,;o~la el 
nerzo de los altos. Pongo m1. man• 
ta en tus hombro~ y te abngar.is 
con ella cuando sientas frío, ~a 
Chorca. (Lo hace l Ahora anda sin 
miedo, r ye i tu lado. Abndno 
pa:,o y, cuenta que al pasar, por· 
que ya e, mía, le tapari la boca 
con mi:. puños al que hable mal 
de la Chorca. 

(La toma por el braw; ella, co■ la cabt-u 
iacli-da. ~ drja Uuar. La ccote •ur· 
aora, le abre pato. l11c10 lu •icuc h.a~t.a 
ti coniir■IO drl c-amioo. do■de qutd• 

a.raaodo b11Ua ) 

ESCENA VIII 

BRt'SO (yudo i cDa l 

¡Cordera! ... 

llBECA. 

Dtjame ... 
-Q.aape i ,ollour, 7 a.•errooud.a. •• ,... 

p,c- c.l {oad'> Ilota rcuoiuc COII la tu.Tba.,, 

1dt&11clo :) 
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( Pedro, Pedro, Pedro f (Cada ,r1 
-'• dlibil.) 

BR.U!<tO 

( \'udHi 1~ e,palda, 1 amenau•do co• el 
P••• c:errado i IM que ,11bea por el ••-­
le, dice.) 

1 Ay 1 ¡ Ahora m~s que nunca. 
Rojo, rojo he de verte ! 
( \J tolnrte hacia 1111 cata tropicra toll 

z.,1., qu(' te d..,.,u1ca co•o 111•• _b,.a 
de d<:trá , J,:l trtiM-O de la bls~r• ) 

DRCXO 

¡El Zoilo!... ¡~ste me sah',¡¡! 
,.,1 Zoilo} ¿Tú aquí, Zoilo ? 

ZOILO 

ne .. dc que entraron. 

Dllt:XO 

Z<'ILO 

Que el rn1uón no engaña. 

81.l"X'O 

Pero sl te duermes, Zoilo, ¡.er.S. 
tarde luego; daJe tRmpo aJ Rojo 
y casará: con ella ... y la pierdes 
para siempre. ¡ Contra J De aquí 
.i poco hay tala en los bosqu('s di: 
Fermin. 

ZOJLO 

¡Contra! que iremos todos... y 
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que á ta tala de los bosques 
Fermín se va con hacha. 

97 

de 

(Se alrja, and~ndo tflrpeac•te. B,.,,.. • 
•ud•c 1 mirarlr. Sur•• a6• s:-llcrfa l lo 

ru.o.s 


