ACTO PRIMERO

Represéntase en la escena el interior de
una vivienda de pastores, casi una ca-
bafia, en lo q o de un pueblecito de
montafia. Dicho pucblecito, al que la di
ficultad de los caminos y la desidia'y
pereza de sus habitantes cierra toda co-
Municacion con el resto del munds, to
ma de las ruinas de una Cartuja préxi
ma el nombre de Fuencerrada. Nunca
forastero ninguno ha ‘puesto la- planta
en  aquel pueblo. ‘El rincém donde se
ha establecido® el Cementerio no tiene
Que enterrar 4 quien no ha visto nacer.

En la vivienda que se representa en ef
escenario hay wuna gran puerta en el
fondo, comunicande con el exterior. Di
cha gran puerta es un poco lateral, ha-
cia la izquierda. Al lado mismo de la
puerta, también ea la pared del fomdo,
una mesa de castalio, viejisima. Sobre es-

e e e e -
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ta mesa, una ventanueca alta, que esta-
ri abierta siempre. Formando rincon
con la pared del fondo y la lateral dere-
cha, el horno, donde cuece el pan. A se-
guida del horno, en la pared lateral de
la derecha, la cocina, de hogar y cam-
pana. Luego una puerta que conduce &
un recuartejo interior

En la pared de la izquierda, una escale-
ra, que esti al descubierto, comunica
con el granero de la cabafia, donde hay
grandes haces de hierba, puesta 4 secar.

£n ¢! hogar, chisporrotea el fuego. En la
mesa del fondo, Rebeca, hecha ya la
masa, la corta y divide, para colocarla
en ¢l horno.

Afuera nieva copiosameste. Luz de ua
creplsculo de Diciembre

ESCENA PRIMERA

{A los pocos momentos de levantarse el
telén, asoma, por la pmerta del fondo,
Rita, que viepe con grandss almadre
fias de punta retorcida, protegiendo su
calzado burdo de esparto. Trae, sobre la
cabeza y hombros, una toca de pafio par-
do, formando punta de caperuza. Las
t=las de su traje son pobres y de colores
un poco chillones. Vieae con la cara en-
cendida como uma manzana por cfecto
izl gran frio ambiente )

Trae, sobre la caperuza y | r egues
de las mangas, pequeiios grumos de la
nieve que estd cayendo. Al entrar, deja
sus almadrefias contra la pared para que
chorreen. Se guita la caperura, sacude
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la nieve, estremece todo su cuerpo con
el mismo objeto, y, por fitimo, cvelga
su caperuza en el banco del hogar para
que se seque bien. Ella, que al principio
ronda por el cuartucho y examina la la-
bor de KRebeca, acaba sentindose tam-
Bién al lado del hogar, cuando lo indica
el diilogo.

RITA (asomando la cabeza por la puerta.)
i Sola, Rebeca?

REBECA {miriadola.)
Sola.

(Rita se quita las almadrefias.)
¢ Hace frio?
RITA (sacudiendo la nieve de la cape-
ruza.)

Mucho.
REBECA

i Sigue nevando?

RITA (colgando la caperura em ol baneo
del hogar.)

Sigue nevando.

REBECA
Tarda hoy mi padre.

RITA
Y tardard.todavia... Yo sé dénde

estd,

REBECA (con un poco de desdén.)
jLo vas 4 saber ti!

RITA

REBECA

I
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darte cuenta 4 ti de lo que hace...
para que lo sepas bien.
RITA
Pero,
diga,
Como,
taberna, se habla alli de todo, y yo

padre no lo
tonta.
padre, tiene

aunque tu
puedo yo saberlo,

en casa, mi

me entero...
REBECA
j Valiente cosal... Saber lo de

afuera de casa, que no importa...
RITA

Al atardecer salid de aqui tu
padre,
REBECA

No: 4 las cuatro... y salié ar-
mado, diciendo que iba d cazar y
que pronto
este tiempo, conocia la madrigue-
ra y estaba seguro de encontrar la

bestia alli.

volveria, porque, con

RITA

1Qué inccentona estds, corde-
xal... Pero
la madriguera ni 4 qué caza iba tu
Ppadre...
REBECA
No lo
RITA
Pues yo si...
inteligencia con el mio, ¥

Porque

td no sabes ni cudl es
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Zoilo el de 1a Chorca y Bruno, con
su . barba que parece un
chivo...

roja,

REBECA
;Y adénde iban tantos?
RITA
A ver si dan con el Rojo, que

thace dias que le busca el Zoilo y

no puede dar con él; como la otra
noche le disparé de lejos, todos
flicen que debié ponerse en guar-
fdia, y el taimado se esconde.
REBECA
4 Quieren hacerle mal?
RITA
iY aunque le mataran! jMira
Qe meterse con con la
Chorca !

amores

REBECA
jAh! j Ahi te escuece 4
! i
RITA
3Yo? Bastante me
Alejo. A mi nadie
Rr;Jn
REBECA (entre d
j Mala ¢ Quieres
¥er el horno, Rita? Me parece d
mi que estd ya i punto.
RITA (se levanta y

tengo con

me ha visto

hablar con el como 4 ti.

entes.)

bicha! (Alto)

abre ¢l horno.)

No esti bien caliente todavia...

pero se

apagd la lefia... yo apro-
3
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vecharia este calor para cocer
ahora la primera hornada y afa-
diria después lenia.

REBECA

Voy 4 hacerlo.

(Limpia el horno y va introduciendo ca

€l algunos panes.)

ESCENA 11
(Entran sacudiéndose la nieve Elfas, Brw
no y Eoile.)
ELIAS (con cierto aire patriarcal.)
j Ave Maria...! y buenas noches;
hija, con la compaiiia.
REBECA

Buenas noches, padre... estabay

ya con ansia...

(le descuclga del hombro el viejo escope
thn montafiés.)

ELIAS

Pon tiento, muchacha, que la

vuelvo con toda la carga...

REBECA

¢ No ha tirado, padre?
EL{AS

No.

REBECA (besiadole la mano)

Me alegro. ;Querri cenar?

(R:beca cuclga el escopétdén y prepara 188

cena.)
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ELIAS

Si est4, en seguida... vengo ren-
dido.
RITA

Y mi padre, ;saben si ha vuelto?
EL{AS
- -
Fué "4 tu casa con Alejo, cre-
yendo encontrarte alli.
RITA
Yo les esperaba aqui, pensando
gue volverian juntos.
ELIAS
Hasta la plaza vinimos juntos...
pero en la plaza eché para su casa,
porque Alejo tenia ganas de verte.
RITA
i Pobre Alejo!... Me voy alli, an-
tes que se me eche la noche en-
¢ima.
REBECA

i Quieres que te acompaifie?
RITA

Quita alli... ;Vas 4 cansarte por
mi ahora? Me da pena...

REBECA

i Tontal; no he salido de casa
en todo el dia, y me hari bien:
espérame, acabo de preparar la
€ena & mi padre y salimos juntas;

=¥

e e e e
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por lo menos te acompaifio hasta
la plaza. Bruno, Zoilo, ;beberéis

un trago:
BRUNO (meloso.)
Si td lo abocas...
ZOI1LO

j Sangre beberia yo... mala pes-

te !

REBECA todo

*n un canto de la me

(acabando de

sa.)

isponerlt
isponerlo

jEa, ya esti la cena, padrel
Vosotros, ahi

éis el vino y aqui el

1¥ que aproveche!...
vaso.
cada wuno.)

(Les da un vaso 4

BRUNO
Gracias, cordera.
(Zoilo murmura algo entre dientes.)
REBECA (dindole

T,

& Rifa su caperumza)
toma.
RITA (colocindosela.)
Gracias.

REBECA

Mientras se pone la suya y las almadres

que del
ximo al

fias, toma también nco  pro=

hogar.)
Y jvdmonos!
ELIAS (con acento especial))
No tardes hoy, hija.
REBECA
No tardaré.

me espera mi padre.
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RITA
Buenas noches 4 todos... y buen
provecho.
(Rita y Rebeca se dan el brazo.)

BRUNO (que las esperaba en la pu
dice & Rebeca.)

] No tardes, que sin ti hace frio
en esta choza!
REBECA (con soltura.)

Te ahorras
&Y en paz. Nunca tardo yo cuanda

el encargo, Bruno,

(Salen las dos)

ESCENA 111

{Brune apura el vaso y se queda mirin.
dolas 1 Zeoilc

de la puerta.
esté enfurrufiado, con la escopeta entre

en el marco

las piernas, en el banco de junto al he-
}
gar. Elias come, en silencio.)

BRUNO (entrando en la choza otra vez)

jLdstima de manzanica, tic

Elias, que se va 4
pajas!

pudrir en estas

EL{AS
No le dardn tiempo de pudrirse,
Bruno ; no te apures...
BRUNO
Si ella quisiera escucharme, na
e apuraria.
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ELIAS
De otros que no fueran ti lo
sentiria més... j Tengo un ahogo!
BRUNO
:De qué, tio Elias?
ELIAS
;Es verdad qua viste hablando
al Rojo... y 4 Rebeca? | Mira que
lo que le pasa 4 Zoilo! |Pobre
Zoilo!
ZOILO
jMala pes Tio Elias, no
hable de mi, déjeme, muérame
solo, jmala peste!
ELIAS
Si es por afecto, hijo; si es por
compasién y por carifio esto que
digo... Vamos 4 ver ahora, que
estamos en calma, que no hay na-
die... cuéntanos... ;Cémo paso la
cosa?... ;Estis seguro? —;No te
engafian? jMira que ardo en de-
seos de hacer justicia!
ZOILO
;Engafiarme?... jmala contra!
jbuena es esal... ;Y para qué exn-
gaiiarme? jno tengo ojos yo? ;no
se ve 4 las claras la vergiienza?
ELIAS

Pero, entenddmonos... ;Te
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Cdicho ella algo? ; No sospechas ti.

de padie?
BRUXO
Tio Elias

| mire que tiene us-

ited cosas cuando empiezal... jDe

fuién quiere usted que Zoilo sos-
peche ? ; No somos todos amigos
suyos ¢/ Ademis, la Chorca calla:
ademads, lo vi yo;.lo vié mi madre;
lo vieron los que la encontraron

“¢on la cabeza herida en el camino,
kerca de mi casa, precisamente el

dia en que vino 4 verme el Rojo.
ZOILO
jMala peste! Tio Elias, jy no

gncontrarle hoy, que llevaba la es-

gopeta cargada hasta,la bocal
EL{AS
iNo creéis que tarda mi hija#
BRUNO
j Vilgame Dios, tio Elias, <i ese
hombre no sale del pueblo, se aca-
B6 el sosiego para todos!... Tarda
¥a Rebeca,

{Se lcvanta y va 4 observar desde la puer-
ta ¢l camino, ya completamente obscura.)

£Z01LO (dando con la escopeta un golpe

en ¢] suelo.)
} Mala peste!
ELfAS

No te apures, Zoilo; en el inte-

" rés de todos estd el vengarte.—To-




40 EDUARDO MARQUINA
dos ‘te ayudaremos.—Cada vez que
veo 4 mi hija cruzar de una parte
d otra de la
oliente, como un cesto de frutas,
Y pienso que él le ha hablado... ¥
pienso en la Chorca... y en que 4
Zoilo se la han rcbado de ese
modo... [me

casa, alegre y bien

Z0I11L.O
Yo, si no damos con quien tiene
la culpa...
BERUNO
Marfiana, en anocheciendo, sali-
mos otra vez.
ZOILO
“...51 no damos con é€l...
4 ella!... jperra! jCuando vo la
quiero como un bruto!... ;Mala

peste !

j1a mator

BRUNO
usted temer 4 su hija
tio Elias?... Démela
Yo la defenderé.

i Quiere
bien segura,
usted 4 mi...

ELIAS

St ella te quiere... otros me do-
lerian mis...

BRUNO

tio Elias...
usted quiere

Esti usted bueno...
Ya lo sabemos, ya...
casarla con Fermin, el de las va-
cas, porque es

viejo !

rico... jMiren el

entra una congojal

P

RINCON DE MONRKNATA 41

ELIAS
Si ella te quisiera 4 ti y no qui-
siera 4 Fermin, yo no la obligaria.
BRUNO
{Pero si &4 Fermin no le quierel
EL{AS
[Ni i u jcontral...
como dice Zoilo.

tampoco !

BRUNO

Es verdad. (Aparte) ;Y ha de

guererme !
ESCENA IV

REBECA (entrando.)

Buenas todos. Hace

mis frio que nunca. (Se quita las al-

oches 4

madrefias y la cap ra. Se sacude la nie-
¥e.) Y nieva que es un gusto
ELIAS
: No has encontrado 4 nadie por
el camino, hija?
REBECA
A mnadie.
paseos, padre

No esti la noche para

EL{AS

Ademds, es tarde ya.
BRUNO

{Qué hacemos,

/cs.oq
tu casa?
\

‘Wa
s;”
Qé"
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LOILO (exabrupto.)
jAdonde quiero voy! ; Peste de
Bruno! | Hace dos dias que no me
deja! jA comer conmigo y al cam-
po conmigo y & casa conmigo!
icontral... Estoy cansado, ;sa-
bes?... No soy un perro rabiose
para que tengas que llevarme con
cadena... sufro y nada mds,.. |re-
contra!... Y quiero estar solo... ya
estd dicho y quiero morderme los
pufios, sin que nadie me los quite
de la boca..., se acabé jmala pes-
tel j Alld va Zoilo! j Acompafiad 4
Zoilo!... jmala contra! ;Si Zoile
no necesita 4 madie, para nada!
i Dejadme |
(Sale descompuesto.)
REBECA

i Pobre mozo!

ELIAS
jPerderi la cabeza!
BRUNO

]

Y ;cémo se pone! jcomo si los

demds tuviéramos la culpa de lo
que le pasa!

REBECA (con cierta malicia)
Al cabo... jquién sabe!

BRUNO

Me marcho, tio Elias; voy tras

RINCON DE MOGNTANA

€l, ese bruto es ahora capaz
cualquier cosa.
ELIAS
;\': con ¢é¢l., Bruno, ve con él
hasta manana!
BRUNO
Hasta manana, Rebeca.
REBECA (abriendo ¢l hormo para
el par

j Adids, Bruno!
(Sale Bruse.)

ESCENA V
Rebeca y Elias
ELIAS (cerrando y atrancando la puerta)

{ Hija mia, hija mia! jcada vez
]
mis desgracias en el pucblf‘.
{Mira que ese pobre mozo! |Mal-
ditos de Dios estamos !
REBECA
Lo que veo, padre, es que aqui
que vivimos biem y como manda
Dios, no llegan las desgracias...
no pueden llegar...
ELIAS (cerrando la puerta del fomdo.)
jHija mial... jqué sabes ti de
; Tengo un ahogo!
REBECA
Por qué, padre? ;Le he faltade
< i : P <

€50 ?
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en algo? ;Alguna cosa que debia
hacer no la he hecho? ;Habré
hecho algo que no debia? ;Por
qué estd usted con angustia!

ELIAS (1 12 en sus brazes la cabera,

ella se ir na 4 sus g €l esti senta-

do en un banco de rol jo.)
j Qué se yo, hija!
REBECA
Cerradas tengo las puertas del
alma y he puesto laurel bendito
en el cerrojo.
ELfAS
Cierra también tus ofdos v que
las malas palabras se hielen afue-
ra de ellos sin hallar cobijo.
J
REBECA

Lo haré, padre.

Cierra tu dul , corza de
oro, vy tropiecen
con ellos sin entrarles, como las
piedras en los lagos de montafia
cuando los cuaja el invierno,

REBECA

Lo haré, padre.

ELIAS

Cierra tus manitas buenas v
hacendosas dando ‘4 los dedos tres
vueltas con rosarios: cierra en tu
pf(hl) el respiro, que no -io me-
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rece el mundo; cierra bien el pen-
samiento en el cestito de mim-
bres blancos de tu frente, mira que
hayv cazadores furtivos en acecho

4 ndras que vuelan, con

nada | ygafian y sin pena las

Sdestrozan ; ciérrate en casa, palo-

ma, que te sombra de tu
madre, y tu padre es viejo y no
entiende de guardar corderas blan-
cas...  Torpe de mi, yo ducho en
matar lo
fobe wui

gloria «

bos, tiemblo de q me

hombre la alegria y la

|
€ mis canas

REBECA

miedos

visio-

que jui esti mi
frente, aqui n ojos y toda mi
glma en ellos; mir i no es mis
clara que el agua de I ios: mire
aqui su paz asegurada y su vejez

padre,

Hija mia | Dios te bendiga'! que
razém te sobra No hay ea tus
0j0s is que luz v calma como en
un cielo de T (Besindola des-
pués de levan

siempre asi!

e ——
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REBECA REBECA (yendo & cerciorarse.)
Siempre, padre... E Estid bien cerrada, padre... Pero
no sea usted asi... No es esa la

ELIAS (coge su escopeta para levirsela o
puerta que ha de defenderme. No

4 S Cuart )
: i Aviene el mal de alli. (Sefalando la
; Estard va el pan? . .k
3 : pueria) Sale de aqui. (Sefalando el
~ » .
REBE( corazdn.) Vayva usted ll’.lt!‘]!llln.

La primera hornada, pad:
me apagdé la lefa y tendré
cer en dos veces. Buenas noches, hija.

ELIAS (sonrie.)

ELIAS REBECA (besindole.)

Pues jqué hards?
£ hards i Que usted descanse, padre!

REBECA - {El1 vic Elias entra en ¢l recuartejo la-

Retiro ahora la primera horna< teral de la derecha. Queda Rebeca sola

da: vuelvo i -argar el horno y afuera silba el viento, hacien-
& 1 la enorme pucrta. Kedeca tic
mafiana, al despertarme, lo en=

ymeato de miedo: se acerca d la

cuentro otra vez caliente y pongo : cerciora de que estd cerrada,
4 cocer la segunda hornada. ., frente 4 una estampa que bhay ea
= g se santigua y dice:)

ELIAS (ye » hacia su cuarto, después

de encender un candil) i Madre de Dios, madre mia,
de noche como de dia
éyeme lo que te digo
librame del enemigo!

])1' todos :nu(]-h, :l'('fw';gn!w Dron-
to. Lo mejor seria no volver 4 car-
gar el horno, y cuando necesitira-

mos mis pan, volverias 4 hacerlo. anfortada, va al hormo. Lo abre y va

REBECA $R'2.1\i‘r los ;-.\v\".k fl‘r‘r.'l\ cocidos .I-‘r\
sopla la ceniza: los huele con fruicidn
Es ldstima, padre. Perderiamos y parece satisfecha de su obra. Deja los

de la masa panes en ua canto de la mesa. Carga el
horoo de lefia y le prende fuego: el vive

ELfAS resplandor inunda la escean)

Como quicras, pues; pero recd-

gete pronto. ; Cerré biea la puerta?

e
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ESCENA VI

(Por la ventanuca aparece la cabeza del
Rejo: el resplandor del horno la hace

endiabladamente rojiza.)

ROJO

} Muchacha!l... {Hermana

REBECA (con sobresalto.)

¢ Qué hay? ;Quién llama?
Rf)J'rj
i Hermana.!
REBECA
¢Qué quiere?... ;Quién me Ila-

ma? (Mira en lo alto, reconociéndole

instintivamente.) 1 El Rojo!
ROJO

{ También td!l... Sin embargo,

en el pueblo hablan mal de ti to-

das las Habia esperado

compasion.

mozas...
que me tendrias
REBECA
i Compasién ?..
ROJO
No por mi; no voy solo: me
acompafia mi madre ; no sé por qué
"nos persiguen; el otro dia me
hirieron’ én el' brazo;
han venido con

cazarnos... Mi

armas

madre es vieja; he

& hago’
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festado 4 punto de perderla. | Bar-
‘baros !
REBECA
j No grites!

ROJO
No han podido dar con nosotros,
¥amos huyendo; pero mi madre
esti rendida. Adem4s nieva y hace
Sviento. Vengo 4 pedirte que la de-
jes entrar y reposar; jum poco de
fuego y un poco de panl!

S Fomb
2 s, -

NI

REBECA

mio! [Padre mio! ;Qué

j Dios

ez
&=

IROJO (hablando & alguien que estd
S afuera.)

Iy

Parece dudar, madre,

REBECA
¢ Qué dices?
ROJO
= Fs que mi madre llora, y yo le
¥ digo que tenga esperanza, que ti
Paraces buena.
REBECA
i Qué pide tu madre?
ROJO

Un poco de fuego y un poco de
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REBECA

De las dos cosas tengo; que en-

tre 4 por ello. Obligacién mia es
diroslo.

(Rebeca se pone & escuchar en la puerta
de su padre. Asegurada de que duerme
corre 4 la puerta, descuelga la barra ¥y
cnlreabre la hoja. Nadie entra.)

REBECA
Entrad... ;Qué hacéis?... ; Dén-
de estdis?

(Asoma Ja cabeza al exter
rior.) jOh, la pobre viejecita no
erle - ar! ¥ » .
puede andar! ;Esperadme! |Es-

perad! Voy 4 ayudarla.

(Sale))

ESCENA VII

(Breves momentos de silencio. Al poco
tiempo la puerta entornada se va entrea-
briendo lentamente, hasta dar paso al
g£7ipo que forman los tres. La

viejecita
Bibiana avania

trabajosamente con un
brazo apoyado en la espalda del Roje
y ¢l otro en la de

la pasza la mano

REBECA
Un pasito
nads... la

mas

debilidad

jiVerda usted bien

qué

aguil..

" mos el
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ROJO

Si, madre, si; verd que bien se

ipone. (A Rebeca) Gracias, gracias.

REBECA
& {Bueno! Ya estamos... {No ve
Msted como se anima toda? Estos
Sdos pasos tltimos los di6 sin apo-
. yarse.
B {La ayuda & sentarse en el banco junto al

hogar.)
BIBIANA

i Gracias, hija mia!

REBECA
Y ahora ayddame ti. Avivare-
fuego con un poco més
Bde lefia (Lo hacen.) ; Tenéis que an-
Bdar mucho todavia’?

ROJO
Mucho...
REBECA
i Por qué os marchiis del pue-
blo ?
ROJO

Ya lo ves... nos echan.

REBECA
Teniais vuestra casa aqui, jver-
dad ?
ROJO

{Micntras su madre se encoge de hombros
¥y mira al cielo con melancolia.)
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No le hables de eso 4 mi madre; i | - : .
lhtl'.s: tengo alli un vino rancio

sufre. ;
para entermos.

REBECA (seducida por el carifio y el doe ROJO

lor del grupo.)
Como quieras...

Vieja madre: ;se anima usted
BIBIANA (con sobresalto.)

un poco?
£ {g 7 . & - ?
BIBIANA ¢Qué decis?... ;Qué pasa’

Estoy muy bien: gracias, hija. REBECA (cortando el pan.)

éVolvemos 4 andar, hijo? b Nada, vieja madre; comerd us-
g8d un poco de pan y beberd de
B vino rico: mecesita cobrar fuer-
Eas. ..

ROJO
Todavia no, madre; descanse

mds; aqui estamos seguros. /7

BIBIANA

REBECA (escuchando inconscientemente . 2 4
en la puerta de su padre.) \ Ln i go 1 .
REBECA

W vino: el pan estd calicmc,#
Maria dafio; yo lo sé.

Si; aqui debéis estar seguros,
ROJO
Tengo sed: el aire y la angustia
me han secado la garganta. BIBIANA
REBECA (dindole un vaso.) Dios te lo pague.
Bebe: quiero dar 4 tu madre del REBECA (dindole el, pan.)
Pan que yo he cocido. :
Espéreme, I3
-

ROJO BIBIANA (con sobresalto otra vez.)
Lo humr-dt.-rfremu_s con el vino; ¢ Te vas? No quiero vino; qué
la pobre estd débil: no tendria date
fuerzas para morderlo.
REBECA

REBECA No me marcho, madre, estd aqui
)

El pan estd tierno y caliente: lo | Mismo.
saco ahora del horno ; dcspué,« be- {Secfialando al recuartejo superior.)
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ROJO

Yo iré 4 buscarlo si quieres...

REBECA

No lo encontrarias; voy yo mis=
ma ; (Vuelve & escuchar en el cuarto de

su padre.) esperadme un momentoj
no hagdis ruido.

/Rebeca se dirige 4 la escalera adosada &
la pared. El Rejo la sigue un poco §
quiere afianzar por si mismo la escale
ra para que ella suba. Luego se queds
al lado de clla con los brazos dispuestos
4 auxiliarla si vacilara y cayera. Cuaps
do Rebeca llega 4 lo alto del cuarto 88
vuelve y le da las gracias sonriendo, E}
Rojo sonrie también y se queda quidtoy
con los ojos clavados en la osbeuridady
por donde acaba de desaparecer la dals

ce muchachuela. La viejecita vuelve &9

sobresaltarse, creyéndose solal)
BIBIANA
:Dénde estds, hijo?
(El Reje, encantado, o oyed
BIBIANA
¢Dénde estis, hijo? jMe han
dejado sola! jjHijo!! ;|Pedrol!

ROJO (acudiendo & su madre con rapides
y tapéndole la boca con carifio.)

Madre, por Dios, no grite. E&
tamos solos.
BIBIANA
| Pero ti estis conmigo!

RINCON DE MONTANA  §§

ROJO (acariciindola.)
Si, madre, si; siempre con usted,
pobrecita; pero no grite: mos ha

dicho Rebeca que no hiciéramos
ruido.

BIBIANA
Pero...

ROJO
Calle, madrecita, calle; estamos
solos,

ESCENA VIII

{Repentinamente se abre la puerta y apa-
rece en ella el viejo Elias, arrastrando
su viejo escopetén.)

ELIAS
:—Quién grita? (Viendo al Reje con
Borror y reto al mismo tiempo.) tQLé
haces td aqui?

{En ¢l momento en que va 4 abalanzarse

sobre &I, como ua viejo leén, aparece
Rebeca, v erpieza & descender la esca-

lera.)

REBECA (comprendiendo la escena.)

jPadre!
ELIAS (corriendo 4 ella)

jHija mial
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€Llega & ella y la abraza defendiéndola
La Viejecita se ha levantado también y
estd agarrada & su hijo. Los dos grupos
frente 4 fremte.)

ELIAS

Ah, cachorro del diablo, vibo-
rezno desalmado, ;la codicias tam-
bién? ;Sube hasta tus narices de
chivo su olor de fruta fresca? ; Te
aprovechas del suefio del padre
para babear el rostro de la hija?...
Pero, mira: viejo y todo, mis pu-
fios son todavia fuertes como una
pefia, y habrds de descuartizarme
antes si la quieres, que es mi ye-
dra y yo fuerte como el tronco de
los robles viejos.

REBECA

Padre, padre mio: ; por qué dice
estas cosas?

H()J(l

Entré de limosna en esta casa
¥ mi alma no abriga malas inten-
ciones. Pero si usted. tio Elias,
piensa lo contrario, déjeme; no
quiero estorbarlo... s6lo que ten-
dré que salir despacio... porque
mi madre esti enferma, apenas
puede andar... Madre 1mia, vamos.

BIBIANA

Vamos, hijo, ayddame.
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EL{AS
j Hipécrita; falso td y la bruja
gue te acompaiia!
ROJO (con un salto de tigre.)

j Tio Elias!... Rebeca, Rebeca,
por Dios, dile que se calle... Ma-
dre mia, vamos...

ELIAS

{Ah, eres ti el que ha de man-
dar 4 mi hija! ;Y le obedeces ti
¥y me tapas la boca? jSueltal...

(De un empujén se deshace de su hija)

REBECA

{ Padre mio!... {Un poco de ca-
ridad !

2 ELIAS (al Rojo.)
i Pronto, miirchate!...

{Cuando llegan al borde de la puerta se
vuelve la Viejecita, y dice?)

BIBIANA

{Hija mia, gracias; ahora ando

mejor !
ELIAS

jFueral...
{El Rojo se vuclve & decir adids & Ke
beca.)
ELIAS

{ No mires!
REBECA

iPor qué, padre?
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EL{AS EL{AS
¢ Qué te dije yo? jQué no abrie- {Oh! . A
' , : menaza al vacio con
ras esa puertal ;Yo lo presentia {Sale & la puerta y amenaza a e,
bt jo, Luego se vuelve,
esto! el § d ;crra(. :
. v lozar & su hija, ¥ «
LBEC. : ;
REBECA B . iogn des jos Dt
Pero jqué mal hay en ello, pa-
dre? La viejecita se moria: yo
corri 4 auxiliarla..,

ELIAS

frs
iy

-
b2 1 TE
I -

iAh! Pero €l es el Rojo: Jtl
qué sabes? Venia 4 por ti; queria
robarte ; hacerte suya; sacarte de
casa para €|, como sacé 4 la

TELON
Chorca.

“

REBECA (casi sollozande.)
i Mentira |
ELfAS
i Eh, qué dices, que miento ¥O,
que miente tu padre, para defen-
derle 4 él! iOh, mi hija, mi
hija !

REBECA

Padre mio: si es que no sé lo
que me digo; si es que no sé lo
que me pasa...; si es que sufro
mucho... ;Por qué lo ha echado
usted de este modo? Si él ya se
marchaba ; |si no volvers m4ds, pa-
dre mio, si no volvers mss!
(Se sienta junmto

4 la mesa y esconde la
cara estre las manes




