
, 

ACTO PRIMERO 

Repreff:otasc en la escena el iotericu; de 
una •ivieoda de pastores, ca.si una ca­
batia, en lo quicio de un pueblecito de 
monta.tia. Ditho puebleeito, al que la di• 
fieultad de to~ caminos y la dc,idia ·, 
perna de sus habitantes cierra toda co­
amnicac:i6n c:on el resto del mundo. t-o-
1:t1a de la, ruina~ de una Cartuja p.-6ll:i­
hla el oombre de Fnenccrrada. Nunca 
fo.rute.ro ning-uno ba puesto la planta 
ca. aqoel pueblo. F.I rincón donde se 
ha ettablcddO" el Ccrncntcrio no tiene 
que e:utcrrar á quien no ha Thto nacer. 

Ea la vivienda que ,e rcprcsc11ta en el 
c,;cen.u-io hay una gran puerta en el 
foado, comunicando con el e.stcrior. Di­
cha g-ran puerta n un poco lateral, ha­
cia la izquierda.. Al lado mismo de ¡._ 
paerta, también en la pared del fondo, 
una mesa de castalio, vicjhima. Sobre es-
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ta. mesa, una vcataouca alta, qu,e cst¡¡_. 
ri abierta siempre. r·ormando rinc6n 
con la pared del fondo )' la lateral dere­
cha, el horno, donde cuece el pan. A se­

guida del horno, en la pared latC'cral de 1 
h derecha, la cocina, de hogar y cam• 
pana. Luego una puerta que conduce á 
u.o recuancjo interior. 

En la pared de la izquierda, una c~alc­
ra, que elltá al descubierto, comunica. 
con el granero de la cabana, donde hay 
l'tandcs hacCJ de hierba, puesta á scc:u. 

En el bogar, cbispor.rotca. el fue-go . En la. 
mC'>,a. del fondo, Rebeca, hecha ya I a 
m:ua, h. corta y divide, para colocarla 

-.e.n el horno. 
AfuCTa nic,·a copiosamente. Lut d:e un 

crepúsculo de Diciembre . 

ESCE!\A PR111ERA 

(,\ lo1 pocot momcn~t» de levantarse el 
telón, ;uo1P.a, por la puerta dd fondo, 
Rita, que viene con 3"Tand~ a.haadrc­
ftu de punta rctoTcidil. proterico.do su 
ca.hado bardo de ~pario Trae, Mbrc la 
caben y bi;,mbros, una toca de pallo p.:ar 4 

do,' fo,maodo o•"" de <>P"=· La, 1 "'" ... "~ .. ~" ,. ..• _ 1 
ua poco chilloac1. \"iuc con b cara en­
cci1dida COPKI on.a manuna por efecto 
del rr.ta frlo arabicotc) 

Tra.c. tobrc la capcrun r l.:,~ replieg-ucs 
de lu ma.na:a•, pcqvclo, grumos. de hi 
niCYC que está ~J'cndo Al e.ntra.r, deja 
t.as alaadrdlu contra la pa.rcd para que 
cbonttn. Se- quita la capc-ruu. .acude 
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IR. níc"c, estremece todo su cuerpo con 
el mismo objeto, y, por ~ltimo, Cl-.elga 
"'º capcruz,a en el banco del hogar para 
Que se seque bien. Ellil, que al principio 
ronda por el cuartucho y c~amina la la• 
1:or de Hel,eca, acaba 5Cntánd<.oSc 1;un­
b:ién al lado del hogar, cuando lo indica 
el diálogo. 

RITA (asomando la cabeui por la puertL) 

¿ Sola, Rebeca? 
REBECA (mirándola.) 

Sola. 
(Rita se quita lu almadrdlas.) 

¿ Hace frío? 
IUTA (sacudiendo la nieve de la capc4 

ru:za.) 

Mucho. 
REBECA 

¿ Sigue nevando? 
1f.lTA (cole-ando la capcruu. c1t c,I ba.n.,o 

del hogar.) 

Sigue nevando. 

REBECA 

Tarda hoy mi padre. 

RJTA 

Y tardará.1. todavía ... Yo sé dónde 
-stá. 

REBECA (con un poco de de~éa.) 

¡Lo vas á saber tú! 

IUT.< 
¡Lo sé! 

REBECA 

En eso piensa mi 
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dar~e cuenta á ti de lo que hace ... 
para que lo se,pas bien. 

RITA 

Pero, aunque tu padre no lo 
diga, puedo yo saberlo, tonta . 
Como, en casa, m.i padre1 tiene 
taberna, se habla allí de todo, y fo 
me ea tero . .. 

REBECA 

¡ Valiente cosa!... Saber lo de 
afuera de C"asa, que no importa ... 

RJTA 

Al atardecer salid de aquí tu 
padre. 

REBECA 

No : á las cuatro ... y salió ar­
mado, diciendo que iba á cazar y 
,:¡ue pronto voh-eria, porque, con 
este tiempo. conocía la madrigue­
ra y estaba seguro de encontrar la 
bestia all.í. 

RJT.~ 

1 Qué inocentona estás, corde­
.ca !. .. Pero tú no sabes ni cuál es 
la madriguera ni á qué caza ib;L tu 
padre ... 

REDE.CA 

No lo sé. 
JUTA 

Pues yo sí... Porque salió de 
inteligencia~con el mío, y Alejo~el 
que m·e pretéode, iba también, y 
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Zoilo el de la Chorca y Bruno, coo 
su . barba roja, que parece un 
chivo ... 

REBECA 

¿ Y adón<le iban tantos? 

RITA 

A ver si dan con el Rojo, que 
hace días que le busca el Zoilo y 
no puede dar con él¡ como la otra 
noche le disparó de lejos, todos 
dicen que debió ponerse en guar­
dia1 y el taimado se esconde. 

REBECA 

¿ Quieren hacerle mal? 

RITA 

¡ Y aunque le mataran ! ¡ !\:lira 
que meterse ~n amores con la 
Charca! 

RE8ECA 

j Ah l ¡ Ahí te escuece á ti! ... 

RITA 

¿Yo? Bastante me tengo con 
Alejo. A mí nadie me ha visto 
hablar con el Rojo ... como á ti. 

REBECA (enlre d ientes.) 

¡ Mala bicha! (.-\!to.) ¿ Quieres 
ver el horno, Rita? Me parece á 
mi que está ya . á punto. 

RlT A (se levanta y abre el horno.) 

;No está bien caliente todavía ... 
pero se apagó la leña ... yo apro-

3 
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,•echaría este calor para cocer 
ahora la primera hornada y añ:.t.· 
diría después leña. 

REBECA 

Voy á hacerlo. 
(Limpia d horno y va introducic11do c-n 

H algullos panes.) 

ESCENA 11 

(Entran sacudi~ado.se la nieve EUt11, /Jr11 

rto y Zt1ilo.J 

1':l.1AS (con cierto aire patriarcal.) 

¡ .'\xe María ... ! y buenas noches, 
hija, con la compañía. 

REBECA 

Buenas noches, padre... establ 
ya con ansia ... 
{Le ducuelga del hombt:o el ,-iejo escope­

tón montatlé5.) 

ELÍAS 

Pon tiento, muchacha, que la 
vuelvo con toda la carga ... 

REBECA 

¿ No ha tirado, padre? 

ELÍAS 
No. 

REBECA (besáado1c la mano.) 

Me alegro. ¿ Querrá cenar? 
IR ,•Hra. cuelga e1 esco_pd.611 1 rrcpara la 

«c&.I 
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ELfAli 

Si está, en seguida ... vengo ren­
d ido. 

RITA 

Y mi padre, ¿saben si ha vuelto? 

ELfAS 

' F ué á tu casa con Alejo, cre­
yendo encontrarte aUí. 

RITA 

Yo les esperaba aquí, pensando 
qut" vol verian juntos. 

ELfAS 

Hasta la plaza vinimos juntos ... 
pero en la plaza echó para su casa, 
porque Alejo tenía ganas de verte. 

RITA 

¡ Pobre Alejo!... Me voy allí, an~ 
tes que se me eche la noche en ­
cima. 

REBECA 

¿ Quieres que te acompañe? 

RITA 

Quita allá ... ¿Vas á cansarte por 
mí ahora? Me da pena ... 

USE.CA 

¡ T onta J; no he salido de casa 
en todo el día, y me hará bien : 
espérame, acabo de preparar la 
cena á mi padre y .salimos juntas; 
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por lo menos te acompaño hasta 
la plaza. Bruno, Zoilo, ¿ beberéis 
un trago? 

BRUNO (indo,o.) 

Si tú lo abocas ... 

ZOILO 

¡ Sangre bebería yo ... mala p;s. 
te! 

REBF.CA (acabando de disponerlo todo 
l"n un canto de la meu ) 

¡ Ea, ya está la cena, padre! 
l y que apro"·cche ! ... Vosotros;, ahí 
.. c-néis el vino y aquí el vaso. 

(Les da un vuo á cada uno.) 

BR\;XO 

Gracias, cordera. 
(Zt1il• murmura algo entre- diente,.) 

REBECA (dindolc i Rila 1u capcruia.) 

Tú. toma. 
R 1T A (colocbclo~la..) 

Gracias. 
REBECA 

tllieatrat M: vai:ie la ,uya 1 Ja, ahnadr&­
fla•, que toma también del ba.!ICO pr6-
>:irao al hoiar.) 

Y ¡vá.monosl 

ELlAS (con acento e'lpeclal.) 

No tardes hoy, hija. 

REBECA 

No tardant 
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RITA 

Buenas noches :i todo~ ... y buen 
provecho. 

(R,t• y Rdua 5e dan el brato.) 

BRUNO (que Ju esperaba ca la puerta, 
dice i R dtca J 

1 No tardes, que sin ti hace frío 
en esta choza! 

REBECA (con soltura.) 

Te ahorras el encargo, Bruno, 
J en paz. Nunca tardo yo cuando 
me espera mi padre. 

(Salen las d01-.) 

ESCE:IIA !JI 

lar111t• apura el vuo y ~ queda 111itLn­
dolu en el marco de la puerta. Z,ul&. 
eoiti e.níu.rrutlado, con la C!M:Opcta Hltrt 
las piernas, en el banco de junto al 1,.,.. 

sar. Eh•s come, en tile.nc:io.) 

BRUNO (eat,a•do en la choza otra vci:) 

¡Ustima 
Elías, que !.e 
pajas! 

de manzanica, tío 
va á pcdrir en e"-ta~➔ 

ELlAS 

No le dar.in tiempo de pudrir~e,. 
Bruno; no te apures ... 

BR.U:"\O 

Si eJJa quisiera escucharme. na. 
.. apuraría. 
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ELÍAS 

De otros que no fueran tú lo 
sen tiria más... ¡ Tengo un ahogo! 

BRUNO 

¿ De qué, tío Elías? 

ELfAS 

¿ Es verdad quQ. viste hablando 
al Rojo ... y á Rebeca? ¡ Mira que 
Jo que le pasa á Zoilo ! ¡ Pobre 
Zoilo l 

ZOILO 

¡ Mala peste!... Tío EJías, no 
hable de mí, déjeme, muérame 
solo, ¡ mala peste! 

ELfAS 

Si es por afecto, hijo i si es por 
compasión y por cariño esto que 
djg<> ... Vamos á ver ahora, que 
estamos en calma, que no hay na· 
die ... cuéntanos ... ¿ C6mo paso la 
co~a ?... ¿ Estás seguro? -¿ ~o te 
engañan? ¡ Mira que ardo en de­
seos de hacer justicia! 

ZOILO 

¿Engañarme?... ¡ mala CO'Dtra ! 
¡ buena es esa t ..• ¿ Y para qué er.­
gañarme? ¿ no tengo ojos yo? ¿ no 
se ve á I as el aras la vergüenza ? 

EÚAS 

Pero, entendámonos... ¿ Te ha 
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dicho ella a lgo? ¿ No sospecltas tú 
de nadie? 

BRt;:,.;Q 

Tío Elías ... , ¡ mire que tlene us­
ted cosas cuando empieza !. . . ¿ De 
quién quiere usted que Zoi1o '-OS­

pech~? ¿ No c.omos todos amigos 
suyos? Además, la Chorca calla: 
además, lo vi yo; lo vió mi madre; 
lo vieron los que la encontraron 
con la cabeza herida en el camino, 
cerca de mi casa, precisamente el 
dia en que vino á verme el Rojo. 

ZOILO 

¡ Mala peste! Tío Elías, ¡ y no 
enc:ontrarle hoy, que llevaba la es­
copeta cargada hasta . la boca 1 

ELÍAS 

¿ No creéis que tarda mi hija? 

BRt:r,,;:o 

¡ Válgamc Dios, tío Elfo& s i ese 
hombre no sale del pceblo, .. e aca­
bó el sosiego para todos!. .. Tarda 
ya Rebeca. 
(Se lcvaota y •a i obsernr de!tdc la puc,. 

ta el camino, ya com.plctamcotc ob~uro.) 

ZOILO Cda.ndo con la escopeta uo golpe 
en c.l ,uclo.) 

¡ Mala peste! 

ELIAS 

No te apures, Zoilo; en el inte­
rés de todos está el \·engarle.-To-
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dos te ayudaremos.-Cada n>z que 
veo á mi hija cruzar de una parte 
á otra de ]a ca,;a, alegre y bien 
oticnte, como un cesto de fruta~, 
y pienso que él le ha hablado ... y 
pienso en la Chorca ... y en que á 
Zoilo se la han robado de e'e 
modo... ¡ me entra una congoja 1 

ZOILO 

Y.o, si no damos con quieo tiene 
la culpa ... 

BR.t;J,,:O 

Mañana, en anocheciendo, sah­
mos otra vez. 

ZOILO 

· ... si no damos oon él... ¡ la matcr 
:1 ella!... ¡perra! ¡ Cuando yo 1a 
quiero como un bruto! ... ¡Mala 
peste! 

BRt:'~O 

¿ Quie.re usted tener á su bija 
bien segura, tio E lías? ... Déme]a 
us~ed á mi ... Yo la defenderé. 

ELIAs 

Si ella te quiere ... otros me do­
lerían más ... 

BRCXO 

Está usted bueno... tíÓ E lías ... 
Ya lo sabemos, ya ... usted quiere 
casarla con Fermín, el ele las v,­
ca.s, porque es rico... ¡ Miren el 
viejo! 

BJNCÓN Di< HONi<ATA 

EL_1AS 

Si ella te quisiera á. ti y no qui­
siera á Fcrmín, yo no la obligaría. 

BRUNO 

J P<'To .. ¡ .á Fermín no le quiere) 

ELlAS 

¡ Ni .i. ti tampoco! ¡ contra 1 .... 
como dice Zoilo. 

eRn,:o 
Es verdad. (Aparte.) ¡ Y ha de 

quererme! 

ESCENA IV 

REBECA (cntrudo.) 

Buenas noches á todos. Hace 
más frío que nunca. (Se quita las al~ 

•adrd,as y la capcruia. Se: lac-udc la nic­

\Ot'.) Y ni~va que es un gusto. 

ELÍAS 

¿ Xo has encontrado á nadie por 
el camino, hija? 

REBECA 

A nadie. :-;o está la 
pa.seos, padre. 

llÍAS 

noche para 



ZOIIO í-l 

¡~ qaiero • ..,. ! ¡ Peste de 
•-1 ¡ Haa, dos ellas que DO .. 

deja 1 1 A comer co-ico '1 al c-­pD-.., J , cua oo-igol ... 
1 aDlra 1 •.• EIIOJ caa11do, ; sa­
... , .•• No "'1 u perro ralliooo 
,-. qu te11p1 qu lleYarme aD 
......... 1afro J . nada IÚI .•• 1,. 
- ! ... Y q,riero atar 10lo ... 7a 
... dldlo 1 ..,.;e, .. _ .. _ fos 

..... , IÍII , .. udie me 101 ,pite 
• la ........ , .. acaW 1 -la pu­
le 1 1 Al1' Ya Zoilo 1 1 Accmj,ulad , 
Zailo ! ... 1 mala coolra 1 ¡ Si Zoile 

ao - ' udie, para Dada f 
¡l)ejadmel 

U8SCA 
¡Pollre molOI 

a.tu 
¡Percleri la callnal 

-VllO 
Y l®'DO IOpcael ¡-si W 

._.. hffiú- la aalpa de I• 

... lepual ______ , 
Al callo... ¡ ..,_ .... ! --

-llrvloetalloraapel .. 

Ve ,on fl, BNDO, ft coo 61 7 
mdaaal 

MUNO 

ECA (allll'l-'o d •• pua airar .... , 
A41i<io, Bruao 1 

ESCENA V 

., ... , 6.11M. 

(ttrr .... , ......... la .-n,&.) 

Hija mía, bija mla 1 1 cada -.u 
dngraciu a el paeblo 1 

·raque ... pobre moaol 1Mal· 
de Dios eotamor 1 

URCA 

que •eo, padre, u que ..­
vi- llie J C<>IDO ..... 

, DO llegaa laa ~acial ... 
pueden llegar .•• 

S (een .... la ,-,U MI f ..... l 

¡Hija mfal. .• l'IÚ oal>ea 111 de 
11T.....,a ...... l .-. 

,Por c¡ui, pMR1 iLe • fal....._ 



aftftlYll&l4mft 

• aJ.., 1 ¿ Algna . COia que d 
.,_. no la be bed10I ¿H 
liecloo algo que DO debla 1 ¿ P 
... aú usted cc,p angustia 1 
SUAI (le toaa ea ••• ... _ la CMlllllii, 
... • lacliu i •• piu : 61 BU .aa. 
.... - Maco ... roWe ... ,.., 

¡Q. se 10, •ija! ...,,. 
Cerrada, tenro las puerta, del 

.._ 1 be puesto laurel beadito 
• el cerrojo. 

a.tu 
Cierra tambi& lus aido1 J que 

lu aalao palabrao .. hielen úae­
la de elloo llia baDu cobijo. 

UUCA " 

Lo lun!, padre. 

á.w 
Clena tus ojo, dultet, cona ele 

era, y que Ju miradas tropiecea 
cea ellos sia entrarles, como Ja1 
..... • loo 1..,. de monlala 
caado los cuaja el invifno. 

llRCA 
Lo han!, padre. 

a.tu 
Cierra 1u manitao buenu J 

llac dmas dando · á los cledM 1re1 

Yaeltu con rosarios ; cierra ea ta 
..... el reopiro, que ao -lo me-

ti mando ; ciern bien el pea­
to en el cestito de aaill­

blancos de tu freate, mira que 
cazadores furtiYOs en acedlo 

, Ju aloadras que ,·uelaa, CGII 

a las engaftan y sin pena lu 
trozan ; ~nale en casa, palo,, 
, que te falta la som~r~ ele tu 

re, y tu padre es v1eJO y DO 
· ende de guirdar corderas bl¡m. 
•.• 1 Torpe de mi. yo ducho ea 
tar lobos, tiemblo de que me 

un hombre la alegría y la 
·a de mis canas! 

UHCA 

'Padre eche afuera esos miedos 
me 'dañan : deje de ver risirr 
que le turban : aquf esti ~ 
te, aquí mis ojos y toda mi 

a en ellos ; mire si no es -'­
a que el agua de los rios: mire 

su pu asegnrada y su ftjes 
penas. Dios me ayude, padre, 

siempre !ed así. 

KLIAS 

Hija mla ¡ Dios le bendiga! qw 
le oobra... No hay ea -

m, que luz y calma como ea 
cielo de Enero •.. ,......_ ._. 
.. i..- ....... , ¡QIN! .. 
P"' ul.l 



une& 
Siempre, padre .•. 

.u.Al (NP •• ~• pera 
& .. cuno.) 

¿ Estar, ya el pu 1 

llUC& 

La primera bonaacla, padre .•. 
ae apa¡ó la le6a y tendr~ que 
cer ea dos veces. 

IW&B 

Pue• ¿ qU<! lauú 1 

llUC& 

Retiro ahora la primera bo 
da: nael Yo ll cargar el borao, 
..aana, al despertarme, to 
C'llelltro otra vez calieate y 
, cocer la segunda hon,ada. 

SLIAS (,..do aa.:;a .. C11U1o. 
4e twada ■■ UÑII.) 

De tocio, modos, recógete p 
te. Lo mejor leda ao Yolftr , e 
SU el horno, y cuaado -..litAr 
..,. m.,s paa, Yolffriu , bacerl 

llUC& 

E.a lútima, .,....._ Perdnlam 
la milld de la mua. 

aJ&I 
C-o q■ieru, ,-. ; per 

ple proalO. ¿C..-, bioa la 

REBECA (,.... l Cllffl•ane.) 

EstA hin cerr .. a, padre ..• P­
aea u1ted ul ... No · u ea la 

que ha de dcefen 11 1 me. M• 
ne el mal de alll. (W.,_ la 

.1 Sale de aquí. <Wal.... ot 
1 Vaya usted traaqailo. 

EL1AS (INrk.) 

noches, hija. 

REBECA (linlNole.) 

usted descaate, padre f 

dejo BU•• et1tra ea el ret9UU)o la· 
de la clerfflt.a. Qae4a • .._. IDla 

nceN : afwta •IIN el wlnto. Jiada,, 
io enJir la HN'lae panta. •••• ._.,. 
M •• --.UIO de •ledo : w ataca I la 
........ M Cfldora • q9e et&I ~ 
1-.o, (reate i ■aa ntaape qae Mr • 
... rilltN ... .aati ... , 4lke :, 

¡ Madre de Dios, madre mía, 
de noche como de dla 
6Jeme lo que te diiro : 
llbrame del enemiiro 1 

fon_.a. .,.. al ..,.__ 1A Nft • .. 
..-aa4o 1 .. paan ncW■ ad..._ La 
-.a. la eealaa : ... ._.. wa fnileWa 
r ,-ftff utbfedla le w c6ra. Dita ... 

.... • -~···-- C...,el .__.Ida rle .,...., .... : el.._ 
~rtl' 1 ..... ,. e.eu.) 
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ESCENA VI 

(Pi,r Ia ventanuca ap,á.rece la cab,eq_ dd. 
Rojo : el resplandor dt:I horno !& hace 
endiabladamente roji:i:a.) 

ROJO 

J Muchacha! ... ¡ Hermana 1 

REBECA (coo sobresaltt>.) 

¿ Qué hay? ¿ Quíén llama> 

ROJO 

¡ Hermana.' 

REBECA 

¿ Qué quiere?.. ¿ Quién me lla­
ma? Olira en lo alto, reco110CiéndJle 

in~tioth•amcnte.) ¡ El Rojo! 

ROJO 

f También tú l... Sin embargo, 
en el pueblo hablan mal de ti to­
das las mozas ... Había esperado 
que m~ tendrías compac;ión. 

REBECA 

¿ Compasión ? .•. 

ROJO 

No por mí¡ no voy solo ; me 
acompaña mi madre j no sé por qué 

·nos persiguen ¡ el otro día me 
hirieron' en et· brazo, esta tarde 
han venido con armas y gritos á 
cazárnos . . . Mi madre es vieja; he 
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estado á punto rle perderla. ¡ Bár­
baros r 

REBECA 

¡ No grites 1 

ltOJO 

No han podido dar con nosotros, 
•amos huyendo; pero mi madre 
está rendida. Además nieva y hace 
Tiento. Vengo á pedirte que la de­
jes entrar y reposar; ¡ un poco de 
fuego y un poco de pan 1 

REBECA 

¡ Dios mío! ¡ Padre mío 1 ¿Qué · 
lago? 

aoJo (ha.blando á alguien que estA 
aíucrL) 

Parece dudar, madre. 

REBECA 

¿ Qué dices? 

ROJO 

Es que mi madre llora, y yo -Je 
digo que tenga esperanza1 que tú 
par-'!ces buena. 

REBECA 

¿ Qué pjde tu madre? 

llOJO 

Un poco de fuego y un poco de ....... 
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so EUf'AllOO alA.kQL'iNA 

REBECA 

De Jas dos cosas tengo; que en• 
tre ~ por ello. Obligación mía es 
d:fr-0slo. 

(R•i1ca te pone i escuchar en la puerta 
de su padre. A~¡urada de que duerme 
'l'Orrc i la puerta, de,cuel¡a la barra 1 
entreabre la hoJa. Nadie cnira.) 

REBECA 

Entrad ... ¿ Qué hacéis? ... ¿ Dón­
de estáís? (.homa la. cabcu al utc• 
riOr.) ¡ Oh, la pobre ,-iejecita no 
puede andar' ¡ Esperadme ! ¡ Es­
perad! Voy á .ayudarla. 

(Sale,) 

ESCENA VII 

(Drevn m,,:ncntos de .1ilencio Al poco 
tiempo la puerta entornada te "ª eritrea• 
bricndo lentamente, ha,ta dar puo al 
,Ci-U¡,o qDe fonnan los tres. La vicjCC'it& 
RIII•- an . .ua trah.ajoumen1e con •• 
t,...a,o apt1yado en la c,p.i.lda dd R-;, 
y el ocro en la de Rd,co E~la. adc111Ji.., 
la pa'1o la ma110 por l.1. cintan,_) 

REBECA 

Un pa,;ito mác, ... esío no e.~ 
11;-ida... la debilidad y el frío .. 
f V t:rá usted qué bien ~ ponr 
aquí l. .. 
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R.OJO 

Sí, madre, sí; verá que bien se 
pone. (A Rebeca.) Gracias, gracias. 

REBECA 

¡Bueno! Ya estamos ... ¿ No ve 
asted cómo se anima toda? Estos 
tos [!aSOs últimos los di6 sin apo­
yarse. 
(La ayuda 5. sentar~ en el banco ju.oto al 

bosar.) 
BIBlASA 

¡ Gracias, hija mía! 

REBECA 

Y ahora ayúdame tú. Avivare-
1Dos el fuego con un poco mis 
tle leña Cl.9 hacen.) ¿ Tenéis que an­
dar mucho toda da? 

ROJO 

Mucho ... 
R.EDE.CA 

¿ Por qué os marcháis: del pue­
blo? 

ROJO 

Ya lo ,·es ... no.s echan. 

REBECA 

Teníais vuestra casa aquí, ¿ ver­
dad? 

ROJO 

(llinuas 1tu ma.dre se eocose de ~•IKm 
F aira al cielo c.oa méiaocoUa.) 
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X o le hables de eso á mi madre: 
sufre. 

REBECA (1edaclda por e.l c:ulao 7 el d~ 
lor dtl snpo.) 

Vieja madre. ¿ se anima u11tted 
UD poco? 

BJBJA."A 

Estoy muy bjen: gracias, hija. 
¿ Volvemos á andar, hijo? 

ROJO 

Todavía no, madre; descanse 
mis¡ aquí estamos seguros. 

REBECA (ac11da&.11di, lacoa,,,:iute•Hte 
ca la p11crt& de "" padre.) 

Sí; aquí deMis estar seguros. 

ROJO 

Tengo . d. el aire y la angu5tia 
me han ,ecado la garganta. 

REBECA (d.indole u ,...,o.) 

Bebe : quiero dar i tu madre del 
pan que yo he cocido. 

IOJO 

Lo humedeceremos con el vino; 
la pobre esti dlbil no tendría 
fueru.J para morderlo. 

llBECA 

El pan es~ tierno y caliente: lo 
neo a.hora del horno; de5puh be-
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ler.i: tengo· alll'. un vino rancio 
,ara enfermos. 

ROJO 

Como quieras ... 

BIBIA.SA (c:o. sobre.salto.} 

¿ Qui decís? ... ¿ Qut pasa 1 

REBECA (cort.a:ado ~I pan.) 

Sada, vieja madre; comerá U!I• 

un poco de pan y bebed de 
vino rico: necesita cobrar fuer• 

BlBlA:"ó'A 

t: n poco de pan nada mis ... 

HUECA 

Y vino el pan está 
·a daño; yo lo s~. 

BIDIANA 

Dio~ te lo pague. 

REBECA (diadole d, pa..a.) i,-
f" 
r, .. 

8181 .\NA (COQ tol>renho otra •ca.) 

¿Te vas? ~o quiero vino; qu~­.. , •. 
REBECA 

So me marcho, madre, está aquí 
ai.5mo. 

(Sd&luM al rttaa.rte)o swpef'ior.) 

¡¡-



54 BDU.i.:RDO lU.B.QUIN&. 

ROJO 

Yo iré á buscarlo si quieres ..• 

R.t.BECA 

No lo encontrarías; voy yo mis­
ma j (Vuclu á escachar ca el cuarto df' 

111 padre.) esperadme un momento; 
no hagáis ruido. 
t Rd6'• ,e diricc i la c1ealcra adou.da i 

la piucd. El RoJ• la sicuc uii poco p 
qule:rc a6a11ur Por 1.f mismo la escale­
ra pa.ra que ella 1uba. Lue10 ae queda 
al lado de ella co.a lo, braios disp'Clc'1• 
i auailla:da 1i vacílua J ca7cra. C1: ... 
do Rdu• lleca i Jo aho del en.no .. 
vuch'c J le da la, eradas 1011ric11do. El 
R•1• ,onde ta..mbih y 1e queda qaietO. 
~a los ojos cla•ado, co la osbcurida .. 
Por donde acaba de duapar~r la daJ. 
ce •uchacbueJa. La ,-jcj«ita YUehc i 
1o0bruallusc, crc7fndosc tola.) 

BIBIANA 

¿ Dónde estis, hijo? 
(El R•i•, encantado, i:o oye.) 

BIBIANA 

¿ Dónde estás, hijo? ¡ Me baD 
dejado sola 1 1 ¡ Hijo 11 ¡ 1 Pedro 11 

ROJO (acucüeado i ,u •adre coa rapidrs 
7 lapf.adole la boca coa cariflo.) 

Madre, por Dios, no grite.. Et­
tamos solos. 

BIBIA.."liiA 

¡ Pero tú estás conmigo f 
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ROJO (acuiclindola.) 

Si, madre, sí; siempre con usted, 
pobrecita j pero no grite: nos ha 
dicho Rebeca que DO hiciiramo, 
ruido. 

BIBIANA 

Pero ... 

ROJO 

CalleJ madrecita, calle; Htamos 
solos. 

ESCENA VIII 

(Rtpc.ath1ainente se abre la puerta y apa• 
rece ea ella el •iejo Elüu, ura1trando 
1a Ticjo escopetón.) 

ELfAS 

¿ Quién grita? (Vie11do aJ R•i• can 
lii:irror 7 reto al •israo tiempo.) ¿ Qué 
haces tú aquí ? 

(Ea el ::nomeato en qae va 1 abalantar~ 
sobre ti, como aa viejo le6a, apartce 
R ,l,r•, T ecpieu. i dctcendCT la Q(.11-­

lcra.) 

R.EBEC .. \ (comprcndic.11do la e1«.a-.J 

¡ Padre 1 

ELf.'\.S (corriudo :l ella.) 

¡ Hija mía! 
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itte1a ' ella 1 la abrau ddcadihdola. 
La Viejecita 1C ha leYaz1tado tambih 1 

nti acarrada i 1a laljo. Los dos 1r11po9 
frute i frutt) 

n1As 
Ah, cachorro del diablo, vibo• 

rezno desalmado, ¿ la codicias tam­
bién ? ¿ Sube basta tus narices de 
chivo su olor de fruta fresca? ¿ Te 
apro\·echas del 1ueño del padre 
para babear el rostro de la hija? .•• 
Pero, mira: viejo y todo, mis pu• 
ños son todavía fuerte, como una 
peña, y babds de descuartizarme 
antes si la quieres, que es mi ye• 
dra y yo fuerte como el tronco de 
los robles viejos. 

RE.BECA 

Padre, padre mio: ¿porqué dice 
estas cosas? 

JlOJO 

Entré de hmosna en esta ca!fa 
y mi aJma no abriga malas inteo• 
ciones. Pero si usted, tío Elías, 
piensa lo contrario, déjeme; no 
quiero estorbarlo. . . sólo que ten· 
dré que salir despacio ... porque 
ml madre uti enfCTm.a, apenas 
puede andu . Madre mía, vamos. 

BIBIANA 

\'amo.s, hijo, ayúdame. 
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ELIAS 

¡Hipócrita; falso tú y la bruja 
que te acompaña 1 

JlOJO (co11 1111 u.ho de ti¡rc.) 

; Tío Elías !. .. Rebeca, Rebeca, 
por Dios, díle que se calle ... Ma­
dre mía, vamos ... 

EÚAS 

¡ Ah, eres tú el que ha de man­
dar :i mi bija! ¿ Y le obedeces tú 
y me tapas la boci? ¡ Suelta J... 

(De 1111 c•puj6o IC dala.a« de •• hija.) 

REBECA 

¡ Padre mío! , .. ¡ Un poco de e-a• 
ridad 1 

ELIAS (al R•i• .J 

¡ Pronto, mjrcbate l .•• 
(Ca&11do Dc1-. al borde de la p1acrta M 

YUelTC la Viejecita, 1 dice:) 

BIBIANA 

¡ Hija 
mejor 1 

mía, gracias; ahora ando 

¡Fuera!. .. 
(El lt•i• • •UIYe ¡ decir adió, i R~ 

1tLIAS 

¡No mires! 

REBECA 

¿ Por qu~, padre? 
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JU.IAS 

¿ Qué te dije yo? ¡ Qué no abrie .. 
ras e"a puerta J ¡ Yo lo presentía 
C!lO ! 

llEBE.CA 

Pero ¿qué mal hay en cJJo, pa­
dre? La viejecita se moría; yo 
rorri á auxiliarla ... 

ELfAS 

1 • .\h t Pero él es el Rojo: ¿ tü 
qué sabes? Yenía .i por ti; qucria 
robarte; hacerte suya¡ sacarte de 
casa para él, como ~acó .i la 
Chorca. 

REBECA (ca,! sollotando.) 

¡ :\fcntira 1 

ELfAS 

¡ Eh, qué dice!". que miento yo, 
que miente tu padre, para defen­
derle á él!... j Oh, mi hija, m1 
hija f 

llBl:.CA 

Padre mío : si C! que no sé lo 
que me digo; ~i es que no sé Jo 
que me pasa ... ¡ si es que sufro 
mucho ... ¿ Por qué lo ha echado 
usted de este modo? Si él ya ~e 
marchaba ; ¡ sí no volveti mis, pa­
dre mío, si no ,·oh·er.i má.s f 
(Se 1in.1a J••to .á la •na 7 clo()O•d.- la 

cva uuc las 9laMI ) 
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¡Oh! 
{Sale: i la puerta J amu aia al ••clo coa 

el puno cerrado Lutgl' ,-e ,·uchc, Ye to­

Dotar ' IU bija, 7 CC:.D el •l•~O polo .. 
ujusa IM ojo• Uu,os de li1n:uu.) 

n:LON 


